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Ne  TOUS  est-il  jamais  arrivé,  aux  approches  de  quelque 
piwt  de  la  Ifanche  ou  du  golfe  de  Biscaye,  d'aperceinoîr  les 
mâts  d'une  flotte  derrière  des  dunes  peu  élevées  qui  vous  ca- 
diaient  la  ville,  les  jetées,  la  plage,  la  mer  elle-même  avec 
la  eoque  des  navires  qu*elle  portait?  Vous  ne  pouviei  décou* 
vrir  au-dessus  du  rempart  naturel  quHme  forêt  dépouillée  » 
portant  des  voiles  éelatantes  de  blanebeur,  des  vergues ,  des 
pavillons  bariolés ,  des  banderoles  flottantes ,  des  oriflammes 
de  couleurs  vives  et  variées  :  et  vous  resties  surpris  devant 
cette  apparition  d'une  escadre  en  pleine  terre  :  eh  bien  !  tel 
est  exactement  l'effet  qu'a  produit  sur  moi  la  première  vue 
de  Moscou  :  une  multitude  de  clochers  brillait  seule  au- 
dessus  de  la  poudre  de  la  route,  et  le  corps  de  la  ville  dispa- 
raissait sous  ce  nuage  tourbillonnant,  tandis  qu'au-dessus 
des  derniers  lointains  du  paysage  la  Ujpae  de  rtoiaon  »'«A« 
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çaii  derrière  les  vapeurs  du  ciel  d*été  toujours  un  peu  voilë 
dans  ces  parages. 

La  plaine  inégale,  à  peine  habitée,  à  demi  cultivée,  infer- 
tile à  Tœil ,  ressemble  à  des  dunes  où  croîtraient  de  maigres 
bouquets  de  pépins  et  où  des  pécheurs  auraient  bâti  de  loin 
en  loin  quelques  cabanes  peu  solides,  mais  sufiBsantes  pour 
abriter  leur  indigence.  C'est  du  milieu  de  cette  solitude  que 
je  vis  tout  à  coup  sortir  des  milliers  de  tours  peintes  et  de 
campaniles  étoiles  dont  je  n'apercevais  pas  la  base  :  c'était  la 
ville;  les  maisons  basses  restaient  encore  cachées  dans  une 
des  ondulations  du  sol ,  tandis  que  les  flèches  aériennes  des 
églises,  les  formes  bizarres  des  tours ,  des  palais  et  des  vieux 
couvents  attiraient  déjà  mes  regards  comme  une  flotte  à 
l'ancre  et  dont  on  ne  peut  découvrir  que  les  mâts  planant 
dans  le  ciel  (1). 

Cette  première  vue  de  la  capitale  de  l'empire  des  Slaves 
qui  s'élève  brillante  dans  les  froides  solitudes  de  l'Orient 
chrétien,  produit  une  impression  qu'on  ne  peut  oublier. 

On  a  devant  soi  un  paysage  triste,  mais  grand  comme  l'O- 
céan, et  pour  animer  ce  vide,  une  ville  poétique  et  dont  l'ar- 
chitecture n'a  point  de  nom ,  comme  elle  n'a  point  de  mo- 
dèle. 

Pour  bien  comprendre  la  singularité  du  tableau,  il  faut 
vous  rappeler  le  dessin  orthodoxe  de  toute  église  grecque  ; 
le  faîte  de  ces  pieux  monuments  est  toujours  composé  de 
plusieurs  tours  qui  varient  dans  leur  forme  et  dans  leur 
hauteur,  mais  dont  le  nombre,  est  de  cinq  au  moins  ;  ce 
nombre  sacramentel  est  quelquefois  beaucoup  plus  considé- 
rable. Le  clocher  du  milieu  est  le  plus  élevé  ;  les  quatre  au- 
tres, maintenus  à  des  étages  inférieurs,  entourent  avec  res- 

(1)  Schnitzler ,  dans  M  tUtUtique,  dierit  ainsi  le  territoire  da  gootememeiit  de 
Moscon  ;  je  copie  littéralement  : 

«  Génfoalement  le  sol  est  maigre ,  fangeux  et  peu  fertile ,  et  quoique  près  de  la 
moitié  de  n  surfRce  soit  en  culture ,  il  n'est  nullement  proportionné  k  la  population  ^ 
et  ne  donne  qu*un  produit  trte-médiocre,  insuffisant  pour  la  consommation,»  etc., etc. 
{La  Rttsêie ,  la  Pologne  et  ta  Finlande ,  par  M.  J.  H.  Schnitzler.  Paris,  diei  I.  Re< 
noilud,l89S.Pig«87. 
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peci  la  tour  principale.  Leur  fonne  varie  :  le  sommel  de  ces 
doDJoDS  symboliques  ressemble  assez  souvent  à  des  bonnets 
pointus  posés  sur  une  tète  ;  on  ne  peut  aussi  comparer  le 
grand  clocher  de  certaines  églises ,  peint  et  doré  extérieure- 
ment,  à  une  mitre  d'évèque,  à  une  tiare  ornée  de  pierreries, 
à  un  pavillon  chinois ,  à  un  minaret ,  à  une  toque  de  bonze; 
souvent  aussi  c'est  tout  simplement  une  petite  coupole  en 
forme  de  boule  et  terminée  par  une  pointe  ;  toutes  ces  figures  < 
plus  ou  moins  bizarres  sont  surmontées  de  grandes  croix  de 
cuivre  travaillées  à  jour,  dorées ,  et  dont  le  dessin  compliqué 
rappelle  im  peu  les  ouvrages  en  filigrane.  Le  nombre  et  la 
disposition  de  ces  campaniles  a  toujours  un  sens  religieux  ; 
ils  signifient  les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  C'est 
le  patriarche  entouré  de  ses  prêtres,  de  ses  diacres  et  sous- 
diacres  élevant  entre  la  terre  et  le  ciel  sa  tète  radieuse.  Une 
variété  pleine  de  fantaisie  préside  au  dessin  de* ces  toitures 
plus  ou  moins  ornées,  mais  l'intention  primitive,  Tidée  théo- 
logique y  est  toujours  scrupuleusement  respectée.  De  bril- 
lantes chaînes  de  métal  dorées  ou  argentées  unissent  les  croix 
des  flèches  inférieures  à  la  croix  de  la  tour  principale  :  et  ce 
filet  métallique  tendu  sur  une  ville  entière  produit  un  eifet 
impossible  à  rendre  même  dans  un  tableau ,  à  plus  forte  rai- 
son dans  une  description  ;  car  les  mots  restent  presque  aussi 
loin  des  couleurs  que  des  sons.  Imaginez-vous  donc,  si  vous 
pouvez,  reflet  de  cette  sainte  cohorte  de  clochers,  qui,*sans 
représenter  avec  précision  la  foqne  humaine,  retracent  gro- 
tesquement  une  réunion  de  personnages  assemblés  sur  le 
faite  de  chaque  église  comme  sur  les  toits  des  moindres  cha- 
pelles :  c'est  une  phalange  de  fantômes  qui  planent  sur  une 
ville. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  sin- 
gulier dans  l'aspect  des  ^lises  russes  :  leurs  dômes  mysté- 
rieux sont,  pour  ainsi  dire,  cuirassés,  tant  le  travail  de  leur 
enveloppe  est  recherché.  On  dirait  d'une  armure  damasqui- 
née, et  l'on  reste  muet  d*étonnement  en  voyant  briller  au 
soleil  cette  multitude  de  toits  guiilochés,  écaillés,  émaillés, 
5  •        2 


10  I.A  AUSSIK  BN  1839. 

pailletéSy  zébrés,  rayés  par  bandes  et  peints  de  couleurs 
dÎTerses,  mais  toujours  très-vives  et  très«brillantes. 

Représentez*Tous  de  riches  tentures  étalées  du  haut  en 
bas  le  long  des  édifices  les  plus  apparents  d'une  ville  dont  les 
masses  d'architecture  se  détachent  sur  le  fond  vert  d'eau  de 
la  campagne  solitaire.  Le  désert  est  pour  ainsi  dire  illuminé 
par  ce  magique  réseau  d'escarboucles  qui  se  détache  sur  un 
fond  de  sable  métallique.  Le  jeu  de  la  lumière,  miroitant  sur 
cette  ville  aérienne,  produit  une  espèce  de  fantasmagorie  en 
plein  jour  qui  rappelle  Téclat  des  lampes  reflétées  dans  la 
boutique  d'un  lapidaire  :  ces  lueurs  chatoyantes  donnent  à 
Moscou  un  aspect  difierent  de  celui  de  toutes  les  autres 
grandes  cités  de  TEarope.  Vous  pouvez  vous  figurer  Teffet 
du  ciel  vu  du  milieu  d'une  telle  ville  :  c'est  une  gloire  pa- 
reille à  celle  des  vieux  tableaux ,  on  n'y  voit  que  de  l'or.* 

Je  ne  doiapas  négliger  de  vous  rappeler  le  grand  nombre 
des  églises  que  renferme  cette  ville.  Schnitzler,  page  52,  rap- 
porte qu'en  1730  Weber  avait  compté  à  Moscou  1500  églises» 
et  que  les  gens  du  pays  faisaient  alors  monter  ce  chiffre  à  1600, 
mais  il  ajoute  que  c'est  une  exagération.  Goxe  en  1778  le  fixe 
à  484.  Lavau  redit  encore  ce  nombre.  Quant  à  moi  je  me 
contente  de  vous  peindre  l'aspect  des  choses  ;  j'admire  sans 
compter  et  je  renvoie  les  amateurs  de  catalogues  aux  livres 
faits  exclusivement  avec  des  chiffîres. 

J'en  ai  dit  assez ,  j'espère ,  pour  vous  faire  comprendre  et 
partager  ma  surprise  à  la  première  apparition  de  Moscou  : 
vt>ilà  mon  unique  ambition.  Votre  étonnement  s'accroîtra,  si 
vous  rappelez  à  votre  souvenir  ce  que  vous  avez  lu  partout  ; 
«que  cette  ville  est  un  pays  tout  entier,  et  que  les  champs, 
les  lacs ,  les  bois  renfermés  dans  son  enceinte  mettent  des 
distances  considérables  entre  les  divers  édifices  dont  elle  est 
ornée.  Il  résulte  d'un  tel  éparpillement  un  surcroit  d'illu- 
ion  ;  la  plaine  entière  est  couverte  d'une  gaze  d'argent;  trois 
ou  quatre  cents  églises  ainsi  espacées  forment  à  l'œil  un 
demi-cercle  immense;  aussi  lorsqu'on  approche  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  ville  vers  Theure  da  soleil  couchant  et  que 
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le  eiel  eât  orageux ,  cm  croit  voir  un  àrc-en^ciet  de  fea  pla- 
nant sur  les  ^liaes  de  Moscou;  c*est  l'auréole  de  la  ville 
fainto. 

Mais  à  trois  quarts  de  lieue  environ  de  la  porte,  le  pres- 
tige s'évanouitf  cm  s'arrête  devant  le  très-rëel  château  de 
Pétrowsid,  lourd  palais  de  briques  brutes ,  bâti  par  Cathe- 
rine II  dans  un  goût  bizarre ,  d'après  un  dessin  moderne  sur» 
chargé  d'ornements  qui  se  détachent  en  blanc  sur  le  rouge 
des  murs.  Cette  parure,  de  plâtre,  à  ce  que  je  crois,  et  non 
de  pierre ,  tioit  du  gothique ,  mais  ce  n'est  pas  du  gothique 
de  bon  style,  ce  n'est  qu'extravagant.  L'édifiée  est  carré 
comme  un  dé;  régularité  de  plan  qui  ne  rend  pas  l'aspect 
général  plus  imposant  ni  surtout  plus  l^r.  C'est  Ht  que  s'ar- 
rête le  souverain  quand  il  doit  faire  une  entrée  solennelle 
à  Moscou.  Ty  reviendrai,  car  on  y  a  établi  un  spectacle 
â*été,  planté  un  jardin,  et  bâti  une  salle  de  bal,  espèce  de 
eafé  public,  r«[ide»-vous  des  oisifs  de  la  ville  pendant  la 
belle  saison. 

Passé  Pétrowski  ^  le  désenchantement  va  toujours  crois- 
sant, tellement  qu'en  entrant  dans  Moscou  on  finit  par  ne 
plus  croire  à  ce  qu'on  avait  aperçu  de  loin  :  on  rêvait,  et  au 
réveil  on  se  retrouve  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  prosaïque  et 
de  plus  ennuyeux  au  monde  ;  dans  une  grande  ville  sans  mo- 
numents ,  c'est-à-dire  sans  un  seul  objet  d'art  qui  soit  digne 
d'une  admiration  réfléchie  ;  devant  cette  lourde  et  maladroite 
copie  de  l'Europe,  vous  vous  demandes  ce  qu'est  devenue 
l'Asie  qui  vous  était  apparue  un  instant.  Moscou  vu  du  de- 
hors et  dans  son  ensemble ,  est  une  création  des  sylphes,  c'est 
le  monde  des  chimères  ;  de  près  et  en  détail,  c'est  une  vaste 
cité  marchande,  inégale ,  poudreuse ,  mal  pavée,  mal  bâtie, 
peu  peuplée ,  qui  dénote  sans  doute  l'œuvre  d'une  main  puis- 
sante ,  mais  en  même  temps  la  pensée  d'une  tête  à  qui  l'idée 
du  beau  a  manqué  pour  produire  un  chef-d'œuvre.  Le  peuple 
russe  a  la  force  des  bras,  c'est-à-dire  celle  du  nombre;  la 
puissance  de  l'imagination  lui  manque. 

Sans  génie  pour  l'architecture,  sans  talent ,  sans  goftt  pour 
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la  sculpture,  on  peut  entasser  des  pierres,  faire  des  choses 
énormes  par  les  dimensions  ;  on  ne  peut  produire  rien  d'har- 
monieux, c'est-à-dire  de  grand  par  les  proportions.  Heureux 
privilège  de  Tart!...  les  chefs-d'oéuvre  se  survivent  à  eux- 
mêmes,  ils  subsistent  dans  la  mémoire  des  hommes  bien  ûeé 
siècles  après  que  le  temps  les  a  ruinés  ;  ils  participent  par 
rinspiration  qui  se  manifeste  jusque  dans  leurs  derniers  dé- 
bris, à  rimmortàlité  de  la  pensée  qui  les  a  créés  ;  tandis  que 
des  masses  informes,  quelque  solidité  qu'on  leur  donne, 
seront  oubliées  même  avant  que  le  temps  en  ait  fait  raison. 
L'art,  lorsqu'il  atteint  à  sa  perfection,  donne  de  l'âme  aux 
pierres  ;  c'est  un  mystère.  Voilà  ce  qu'on  apprend  en  Grèce, 
oii  chaque  morceau  de  sculpture  concourt  à  l'effet  du  plan 
général  de  chaque  monument.  En  architecture,  comme  dans 
les  autres  arts ,  c'est  de  l'excellence  des  moindres  détails  et 
de  leurs  rapports  savamment  combinés  avec  le  plan  général, 
que  naît  le  sentiment  du  beau.  Rien  dans  toute  la  Russie  ne 
produit  cette  impression. 

Néanmoins ,  dans  le  chaos  de  plâtre ,  de  briques  et  de  plan- 
ches qu'on  appelle  Moscou,  deux  points  fixent  incessamment 
les  regards  :  l'église  de  Saint -Basile,  je  vous  en  décrirai 
tout  à  l'heure  l'apparence ,  et  le  Kremlin ,  le  Kremlin ,  dont 
Napoléon  lui-même  n'a  pu  faire  sauter  que  quelques  pierres  ! 

Ce  prodigieux  monument ,  avec  ses  murs  blancs,  inégaux , 
déchirés,  ses  créneaux  étages,  est  à  lui  seul  grand  comme 
une  ville.  On  me  dit  qu'il  a  une  lieue  de  tour.  Vers  la  fin  du 
jour,  au  moment  où  j'entrais  à  Moscou,  les  masses  bizarres 
des  palais  et  des  églises  renfermés  dans  cette  citadelle  se  dé- 
tachaient en  clair  sur  un  fond  de  paysage  vaporeux,  simple 
de  lignes ,  pauvre  de  plans ,  grand  de  vide ,  mais  froid  de  ton , 
ce  qui  n'empêche  pas  que  nous  soyons  brûlés  de  chaleur, 
étouffés  de  poussière ,  dévorés  de  mousquites.  C'est  la  longue 
durée  de  la  saison  chaude  qui  colore  les  sites  méridionaux  ; 
dans  le  Nord,  on  sent  les  effets  de  l'été ,  on  ne  les  voit  pas; 
l'air  a  beau  s'échauffer  par  moments,  la  terre  reste  toujours 
décolorée. 
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Je  n*oublienii  jamais  le  frisson  de  terreur  que  Je  viens 
d*éproaver  à  la  première  apparition  du  berceau  de  l'empire 
russe  moderne  :  le  Kremlin  vaut  le  voyage  de  Moscou. 

A  la  porte  de  cette  forteresse,  mais  en  dehors  de  son  en- 
ceinte^ à  ce  que  dit  mon  feldsger,  car  je  n*ai  pu  encore 
arriver  jusque-là,  s'élève  Téglise  de  Saint-Basile,  Yauili 
Blaçitmoï;  eUe  est  connue  aussi  sous  le  nom  de  cathédrale  de 
la  protection  de  la  Sainte-Vierge.  Dans  le  rit  grec ,  on  pro- 
digue aux  églises  le  titre  de  cathédrale  :  chaque  quartier, 
chaque  monastère  a  la  sienne,  chaque  ville  en  a  plusieurs; 
celle  de  Yassili  est  à  coup  sur  le  monument  le  plus  singu- 
lier, si  ce  n'est  lé  plus  beau  de  la  Russie.  Je  ne  Vai  vue  que 
de  loin,  Yeiïei  qu'elle  produit  est  prodigieux.  Figurez- vous 
une  agglomération  de  petites  tourelles  inégales ,  composant 
ensemble  un  buisson ,  un  bouquet  de  fleurs  ;  figureï-vous 
plutôt  une  espèce  de  fruit  irrégulier,  tout  hérissé  d'excrois- 
sances ,  un  melon  cantaloup  à  côtes  brodées,  ou  mieux  en- 
core une  cristallisation  de  mille  couleurs ,  dont  le  poli  mé- 
tallique a  des  reflets  qui  brillent  de  loin  aux  rayons  du  soleil 
comme  le  verre  de  Bohême  ou  de  Venise ,  comme  la  faïence 
de  Delft  la  plus  bariolée ,  comme  l'émail  de  la  Chine  le  mieux 
verni  :  ce  sont  des  écailles  de  poissons  dorés,  des  peaux  de 
serpents  étendues  sur  des  tas  de  pierres  informes ,  des  tètes 
de  dragons,  des  armures  de  lézards  à  teintes  changeantes, 
des  ornements  d'autel ,  des  habits  de  prêtres  ;  et  le  tout  est 
surmonté  de  flèches  dont  la  peinture  ressemble  à  des  étoffes 
de  soie  mordorée  :  dans  les  étroits  intervalles  de  ces  campa- 
niles, ornés  comme  on  parerait  des  personnes,  vous  voyez 
reluire  des  toits  peints  en  couleur  gorge  de  pigeon ,  en  roses 
en  azur,  et  toujours  bien  vernis  ;  le  scintillement  de  ces 
tapisseries  éblouit  l'œil  et  fascine  l'imagination.  «  Certes ,  le 
pays  où  un  pareil  monument  s'appelle  un  lieu  de  prière, 
n'est  pas  l'Europe,  c'est  l'Inde,  la  Perse,  la  Chine,  et  les 
hommes  qui  vont  adorer  Dieu  dans  cette  boîte  de  confitures 
ne  sont  pas  des  chrétiens.  »  Telle  est  l'exclamation  qui  m'est 
échappée  en  apercevant  pour  la  première  fois  la  singulière 

2. 
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égUse  de  Yassili;  depuis  que  je  suis  entre  dans  Moscou ,  je 
n'ai  d*autre  désir  que  d'aller  examiner  de  près  ce  chef-d'œuvre 
du  caprice.  Il  faut  que  ce  monument  soit  d'un  style  bien 
extraordinaire  pour  m'avoir  distrait  du  Kremlin  au  mo- 
ment où  ce  redoutable  château  m'apparaissait  pour  la  pre- 
mière fois. 

Mais  bientôt  mes  idées  prenant  on  autre  tour»  mon  atten- 
tion s'est  distraite  de  ce  qui  frappait  mes  regards  pour  se  re- 
présenter les  faits  accomplis  dans  ces  lieux.  Quel  est  le  Fran*- 
çais  qui  pourrait  se  défendre  d'un  mouvement  de  respect  et 
de  fierté...  (le  malheur  a  son  orgueil,  et  c'est  le  plus  légi«- 
time),  en  entrant  dans  Tunique  ville  où  il  se  soit  passé,  de 
notre  temps,  un  événement  biblique,  une  scène  imposante 
comme  les  plus  grands  faits  de  l'histoire  ancienne? 

Le  moyen  que  la  ville  asiatique  a  pris  pour  repousser  son 
enneoii  est  un  acte  de  désespoir  sublime ,  et  désormais  le 
nom  de  Moscou  est  fatalement  uni  à  celui  du  plus  grand  ca- 
pitaine des  temps  modernes  ;  l'oiseau  sacré  des  Grecs  s'est 
consumé  pour  échapper  aux  serres  de  l'aigle,  et  semblable 
au  phénix ,  la  colombe  mystique  renaît  de  ses  cendres. 

Dans  cette  guerre  de  géants ,  où  tout  était  gloire ,  la  re* 
nomm^  est  indépendante  du  succès  !  !  !  Le  feu  sous  la  glace, 
les  armes  des  démons  du  Dante  :  telles  furent  les  machines 
de  guerre  que  Dieu  mit  aux  mains  des  Russes  pour  nous 
repousser  et  nous  anéantir  !  Une  armée  de  braves  peut  s'ho- 
norer d'être  venue  jusque-là ,  fût-ce  pour  y  mourir. 

Mais  qui  peut  excuser  le  chef  de  qui  l'imprévoyance  Ta 
exposée  à  une  telle  lutte?  A  Smolensk ,  Bonaparte  dictait  ou 
refusait  la  paix  qu'on  n'a  pas  même  daigné  lui  offrir  à  Mos- 
cou. Il  l'espérait  pourtant,  il  l'espérait  en  vain.  Ainsi,  la 
manie  des  collections  a  borné  l'intelligence  du  grand  poli- 
tique, il  a  sacrifié  son  armée  à  la  puérile  satisfaction  d'occu- 
per une  capitale  de  plus  ! . . .  Repoussant  les  avis  les  plus  sages, 
il  fit  violence  à  sa  propre  raison ,  afin  devenir  s'installer  dans 
la  forteresse  des  czars ,  comme  il  avait  dormi  dans  le  palais 
de  presque  tous  les  potentats  de  l'Europe  :  et  pour  ce  vain 
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IriotDplie  do  chef  âTentureux ,  Teitiperear  a  perdu  le  teeplre 
du  monde. 

La  manie  des  capitalea  a  cause  Fanëantissement  de  la  plus 
belle  armée  de  la  France  et  du  monde,  et  deux  ans  plus  tard 
la  chute  de  l'empire. 

Voici  un  fait  ignoré  ches  nous,  mais  dont  je  tous  garantis 
l'authenticité  :  il  vient  à  Tappui  de  mon  opinion  sur  la  faute 
impardonnable  commise  par  Napoléon  lorsqu'il  a  marché 
sur  Moscou.  Cette  opinion  d'ailleurs  n'a  rien  de  particulier, 
puisqu'elle  est  aujourd'hui  celle  des  hommes  les  plus  éclairés 
et  les  plus  impartiaux  de  tous  les  pays. 

Smolensk  était  considéré  par  les  Busses  comme  le  boule- 
vard de  leur  pays  ;  ils  espéraient  que  notre  armée  se  conten- 
terait d'occuper  la  Pologne  et  la  Lithuanie  sans  s'aventurer 
au  delà  t  mais  lorsqu'on  apprit  la  conquête  de  cette  ville,  la 
clef  de  l'empire,  un  cri  d'épouvante  s'éleva  de  toutes  parts; 
la  cour  et  le  pays  furent  dans  la  consternation  ;  et  la  Russie 
«e  crut  au  pouvoir  du  vainqueur.  C'est  à  Pétersbourg  que 
l'empereur  Alexandre  reçut  cette  désastreuse  nouvelle. 

Son  ministre  de  la  guerre  partageait  l'opinion  générale,  et 
voulant  soustraire  à  l'ennemi  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux, 
il  mit  une  quantité  considérable  d'or,  de  papiers,  de  bijoux, 
de  diamants,  dans  une  petite  caisse  qu'il  fit  porter  à  Ladoga 
par  un  de  ses  secrétaires ,  le  seul  homme  auquel  il  crut  pour 
Toir  confier  un  tel  dépôt.  Il  lui  dit  d'attendre  là  de  nouvelles 
instructions ,  en  lui  annonçant  que  probablement  il  lui  en- 
verrait l'ordre  de  se  rendre-  avec  la  cassette  au  port  d'Ar- 
changel,  et  plus  tard  en  Angleterre.  On  attendait  avec 
anxiété  des  détails  ultérieurs  ;  quelques  jours  se  passèrent 
sans  qu'on  vît  arriver  de  courrier;  enfin  le  ministre  reçut 
l'avis  oflSciel  de  la  marche  de  notre  armée  vers  Moscou.  Sans 
hésiter  un  instant,  il  renvoie  chercher  à  Ladoga  son  secré- 
taire et  sa  cassette,  et  se  rend  chez  l'empereur  d'un  air 
triomphant.  Alexandre  savait  déjà  ce  qu'on  venait  lui  ap- 
prendre :  «  Sire,  lui  dit  le  ministre.  Votre  Majesté  a  des 
grâces  à  rendre  à  la  Providence;  si  vous  persistes  à  suivre  le 
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plan  arrêté,  la  Russie  est  sauvée  :  c*eftt  une  expédition  à  la 
Charles  XII. 

— Mais  Moscou,  reprit  Tempereur.-^Il  faut  Tabandonner, 
Sire  :  combattre  serait  donner  quelque  chose  au  hasard  ;  nous 
retirer  en  affamant  le  pays ,  c'est  perdre  Fennemi  sans  rien 
risquer.  La  dévastation  et  la  disette  commenceront  sa  ruine, 
rhiver  et  Fincendie  la  consommeront  ;  brûlons  Moscou  pour 
sauver  le  monde,  d 

L'empereur  Alexandre  modifia  ce  plan  dans  l'exécution. 
^  Il  exigea  qu'un  dernier  effort  fût  tenté  pour  garantir  sa  ca- 
pitale. 

On  sait  avec  quel  courage  les  Russes  combattirent  à  la 
Moskowa.  Cette  bataille ,  qui  a  reçu  de  leur  maître  le  nom 
de  Borodino,  fut  glorieuse  pour  eux  et  elle  le  fut  pour  nous, 
puisque ,  malgré  leurs  généreux  efforts ,  ils  ne  purent  empê- 
cher notre  entrée  à  Moscou. 

Dieu  voulait  fournir  un  récit  épique  aux  gazetiers  du 
siècle,  siècle  prosaïque  entre  tous  ceux  que  le  monde  a  vus 
s'écouler.  Moscou  fut  sacrifié  volontairement ,  et  la  flamme 
de  ce  pieux  incendie  devint  le  signal  de  la  révolution  de 
l'Allemagne  et  de  la  délivrance  de  l'Europe. 

Les  peuples  sentirent  enfin  qu'ils  n'auraient  de  repos  qu'a- 
près avoir  anéanti  cet  infatigable  conquérant ,  qui  voulait  la 
paix  par  le  moyen  de  la  guerre  perpétuelle. 

Tels  sont  les  souvenirs  qui  dominaient  ma  pensée  à  la  pr^ 
mière  vue  du  Kremlin.  Pour  récompenser  dignement  Mos* 
cou,  l'empereur  de  Russie  aurait  dû  rétablir  sa  résidence 
dans  cette  ville  deux  fois  sainte. 

Le  Kremlin  n'est  pas  un  palais  comme  un  autre ,  c'est  une 
cité  tout  entière,  et  cette  cité  est  la  souche  de  Moscou  ;  elle 
sert  de  frontière  à  deux  parties  du  monde,  l'Orient  et  l'Oc- 
cident :  le  monde  ancien  et  le  monde  moderne  sont  là  en 
présence  ;  sous  les  successeurs  de  Gengis-Kan ,  l'Asie  s'était 
ruée  une  dernière  fois  sur  l'Europe;  en  se  retirant,  elle  a 
frappé  du  pied  la  terre,  et  il  en  est  sorti  le  Kremlin  ! 

Les  princes  qui  possèdent  aujourd'hui  cet  asile  sacré  du 


LET«E  VnrGT-QVATEIBME.  17 

despotisme  oriental  disent  qu'ils  sont  £ar<4»éens^  parce  qu'ils 
ont  chassé  de  la  Moseovie  les  Kalmoucks  leurs  frères  »  leurs 
tyrans  et  leurs  instituteurs  ;  ne  leur  en  déplaise,  rien  ne  res- 
semblait aux  kans  de  Saraî  comme  leurs  antagonistes  et 
leurs  successeurs,  les  czars  de  Moscou,  qui  leur  ont  em- 
prunté jusqu'à  leur  titre.  Les  Russes  appelaient  czars  les 
kans  des  Taturs.  Karamsin  dit  à  ce  sujet,  volume  VI, 
page  438  : 

«  €e  mot  n'est  pas  l'abr^é  du  latin  César,  comme  plu- 
»  sieurs  savants  le  croient  sans  fondement.  C'est  un  ancien 
»  nom  oriental  que  nous  connûmes  par  la  traduction  sla- 
»  venne  de  la  Bible  :  donné  d'abord  par  nous  aux  empereurs 
»  d'Orient,  et  ensuite  aux  kans  des  Tatars,  il  signifie  en 
»  persan  trâne ,  auUmté  tupréme,  et  se  fait  remarquer  dans 
»  la  terminaison  des  noms  des  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone, 
»  comme  Phalassar,  Nabonassar,  etc.  »  Et  en  note  il  ajoute  : 
«  Voyez  BoTBR ,  Origine  ruu.  Dans  notre  traduction  de  l'Ë- 
»  criture  sainte,  on  écrit  Kessar  au  lieu  de  César,  mais  tzar 
'  »  ou  cxar  est  tout  à  fait  un  autre  mot.  » 

Une  fois  entré  dans  l'enceinte  de  Moscou ,  j'ai  traversé  un 
boulevard  qui  ressemble  à  tout ,  puis  j'ai  suivi  une  pente 
assez  douce  au  bas  de  laquelle  je  suis  arrivé  dans  un  quartier 
él^nt ,  bâti  en  pierre,  et  dont  les  rues  sont  tirées  au  cor- 
deau ;  enfin  on  m'a  conduit  dans  la  Dmitriskoï  :  c'est  la  rue 
où  m'attendait  une  belle  et  bonne  chambre  retenue  pour  moi 
dans  une  excellente  auberge  anglaise.  J'avais  été  recommandé 
dès  Pétersbourg  à  madame  Howard,  qui. ne  m'aurait  pas  ad- 
mis chez  elle  sans  cette  précaution.  Je  n'ai  garde  de  lui  re- 
procher ses  scrupules,  car,  grâce  à  tant  de  prudence,  on  peut 
dormir  tranquille  dans  sa  maison. 

Êtes-vous  curieux  de  savoir  à  quel  prix  elle  achète  une 
propreté  difficile  à  obtenir  partout ,  mais  qui  devient  une 
vraie  merveille  en  Russie?  elle  a  bâti  dans  sa  cour  un  corps 
de  logis  séparé,  afin  d'y  ^re  coucher  tous  les. domestiques 
rosses.  Ces  hommes  n'entrent  dans  la  maison  principale  que 
pour  y  vaquer  au  service  de  leurs  maîtres.  En  fait  de  pré- 
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cautions,  madame  Howard  ya  plus  loin  encore.  Elle  ne  re- 
çoit presque  aucun  Russe  ;  aussi  ni  mon  postillon  ni  mon 
feldjœger  ne  connaissaient  sa  demeure;  nous  avons  eu  quel* 
que  peine  &  la  trouver,  quoique  cette  maison ,  sans  enseigne 
il  est  vrai,  soit  la  meilleure  auberge  de  Moscou  et  de  la 
Russie. 

Aussitôt  que  je  fus  installe,  Je  me  sois  mis  li  tous  écrire 
pour  me  reposer.  La  nuit  approche,  il  fait  clair  de  lune  ;  je 
m^interromps  afin  d'aller  parcourir  la  ville;  je  reviendrai 
vous  raconter  ma  promenade. 


(SuUedelamémeleUre.) 

Moseoo ,  ee  S  tofit  4SS9 ,  k  I  bêan  da  matia. 

Sorti  vers  dix  heures  du  soir,  sans  guide ,  seul ,  me  diri- 
geant au  hasard,  selon  ma  coutume,  j'ai  commencé  à  par- 
courir de  longues  rues  larges  ;  mal  pavées  comme  toutes  les 
rues  des  villes  russes,  et  de  plus  montueuses;  mais  ces  vi- 
laines rues  sont  tracées  régulièrement.  La  ligne  droite  ne 
fait  pas  faute  à  l'architecture  de  ce  pays  ;  cependant ,  l'é- 
querre  et  le  cordeau  ont  moins  défiguré  Moscou  qu'ils  n'ont 
gâté  Pétersbourg.  Là  ces  imbéciles  tyrans  des  villes  moder- 
nes trouvèrent  table  rase  ;  mais  ils  avaient  à  lutter  ici  contre 
les  inégalités  du  terrain  et  contre  de  vieux  monuments  na- 
tionaux :  grâce  à  ces  invincibles  obstacles  de  l'histoire  et  de 
la  nature,  l'aspect  de  Moscou  est  resté  celui  d'une  ville  an- 
cienne ;  c'est  la  plus  pittoresque  de  toutes  celles  de  l'empire 
qui  la  reconnaît  toujours  pour  sa  capitale ,  en  dépit  des  ef- 
forts presque  surnaturels  du  czar  lierre  et  de  ses  succes- 
seurs ;  tant  la  loi  des  choses  est  forte  contre  la  volonté  dea 
hommes  même  les  plus  puissants  ! 

Dépouillée  de  ses  honneurs  religieux,  privée  de  son  pa^ 
triarche,  abandonnée  de  ses  souverains  et  des  plus  courtisans 
de  ses  vieux  boyards,  sans  autre  prestige  que  celui  d'un  trait 
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dlMTOlsaie  trop  t&odenk«  pour  être  jjusteniAat  apprécie  du 
fiontemporaiiis ,  Hoeoou  est  devena,  faute  de  mieux ,  une 
•ville  de  commerce  et  d'industrie;  on  vante  sa  fabrique  de 
soieries  I...  Mais  ilûstoire  et  rarehitectare  sont  toujours  là 
pour  lui  conserver  ses  droits  imprescriptibles  à  la  supré* 
matie  politique.  Le  gouvernement  russe  favorise  les  usines  ; 
ne  pouvant  anrèter  tout  à  faut  le  torrent  du  siècle,  il  aime 
encore  mieux  enrichir  le  peuple  que  rafiranchir» 

Ce  soir  vmrs  dix  heures,  le  jour  tombait  et  la  lune  se  le» 
vait  brillante  à  travers  la  poussière ,  animée  d'un  horiaon  du 
ISord  f  au  moment  du  crépuscule.  Les  flèches  des  couvents , 
les  aiguilles  des  chapellesi  les  tours»  les  remparts,  les  palais 
et  toutes  les  masses  irrégulières  et  imposantes  du  Kremlin 
recevaient  par  accident  des  traits  de  lun^ère  resplendissants 
comme  des  ^ranges  d*or,  tandis  que  le  corps  de  la  ville,  ren- 
tré dans  l'ombre,  perdait  peu  à  peu  les  luisants  reflets  du 
soleil  couchant  que  je  voyais  glisser  en  s'affûblissant  de  tuile 
peinte  en  tuile  peinte,  de  coupole  de  cuivre  en  coupole,  pa- 
pillotant et  se  fondant  par  flots  lumineux  sur  les  chaînes 
dorées  et  sur  les  toits  mélalliques,  qui  sont  le  firmament  de 
Moscou  :  tous  ces  monuments  dont  les  peintures  ressemblent 
à  de  riches  tapisseries,  brillaient  d'un  air  de  tète  sur  le  fond 
bleuâtre  du  del.  On  eût  dit  que  le  soleil  à  son  déclin  voulait 
saluer  la  ville  qu'il  allait  fuir  ;  cet  adieu  du  jour  aux  palais 
4e  fées  de  la  vieille  capitale  de  la  Russie  était  magoifique. 
Des  nuées  de  mousquites  bourdonnaient  à  mes  oreilles ,  tan- 
dis que  mes  yeux  étaient  brûlés  du  sable  des  rues,  incessam* 
ment  enlevé  sous  les  pieds  des  chevaux  qui  traînent  au  galop 
dans  tous  les  sens  des  milliers  d'équipages. 

Les  plus  nombreux  et  les  plus  pittoresques  sont  lea 
drowskas  ;  cette  voiture  vraiment  nationale  est  le  traîneau 
d'été.  Ne  pouvant  transporter  commodément  qu'une  per- 
sonne à  la  fois,  les  drowskas  doivent  se  mult^ilier  à  l'infini 
pour  suffire  aux  besoins  d'une  pi^ulation  active,  nombreuse, 
mais  perdue  dans  une  ville  immense  et  dont  les  habitanta 
refluent  continuellement  de  toutes  les  extrémités  vers  le 
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centre.  La  poussière  de  Moscoa  est  extrêmement  incom- 
mode; fine  comme  la  cendre ,  l^ère  comme  les  tourlnllons 
d'insectes  auxquels  elle  se  mêle  en  cette  saison ,  elle  offus- 
que la  vue  et  gène  la  respiration.  Nous  avbns  une  tempéra- 
ture brûlante  tout  le  jour,  et  les  nuits  sont  encore  trop 
éourtes  pour  que  la  fraîcheur  pernicieuse  des  rosées  puisse 
tempérer  Taride  chaleur  du  matin  ;  la  lueur  de  ce  jour  dévo- 
rant ne  finit  que  bien  avant  dans  la  soirée.  Au  surplus ,  les 
Russes  sont  étonnés  de  Tintensité  des  chaleurs  de  cet  été 
comme  de  leur  durée. 

L'empire  slave,  ce  soleil  levant  du  monde  politique,  vers 
lequel  toute  la  terre  tourne  les  yeux ,  aurait-il  aussi  pour 
lui  le  soleil  de  Dieu?  Les  gens  du  pays  prétendent  et  ils  ré» 
pètent  souvent  que  le  climat  de  la  Russie  s'adoucit.  Éton- 
nant pouvoir  de  la  civilisation  humaine,  dont  les  progrès 
changeraient  jusqu'à  la  température  du  globe  !...  Quoi  qu'il 
en  soit  des  hivers  de  Moscou  et  de  Pétersbourg ,  je  connais 
peu  de  climats  plus  désagréables  que  celui  de  ces  deux  villes 
pendant  l'été.  C'est  la  belle  saison  qui  est  le  vilain  temps  des 
pays  du  Nord. 

La  première  chose  qui  m'a  frappé  dans  les  rues  de  Moscou , 
c*est  une  population  qui  paraissait  plus  vive  dans  ses  allures, 
plus  franche-  dans  sa  gaieté  que  celle  de  Pétersbourg  :  on  res- 
pire ici  un  air  de  liberté  inconnu  dans  le  reste  de  l'empire; 
c'est  ce  qui  m'explique  la  secrète  aversion  des  souverains 
pour  cette  ville,  qu'ils  flattent,  qu'ils  redoutent  et  qu'ils 
fuient. 

L'empereur  Nicolas  qui  est  bon  Russe  l'aime  beaucoup , 
dit-il  :  néanmoins  je  ne  vois  pas  qu'il  l'habite  plus  sou- 
vent que  n'ont  fait  ses  prédécesseurs  ,  qui  la  détes- 
taient. 

€e  soir  on  avait  illuminé  quelques  rues ,  mais  mesquine- 
ment et  par  un  assez  petit  nombre  de  lampions  dont  quel- 
ques-uns n'étaient  que  posés-à  terre.  On  a  peine  à  s'expliquer 
te  goût  des  Russes  pour  les  illuminations ,  quand  on  pense 
que  pendant  la  courte  saison  où  Ton  peut  jouir  de  ce  genre 
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de  dëcoratkm  il  n'y  a  presque  pas  de  nuit  sous  les  latitudes 
de  Moscou ,  et  surtout  de  Saint-Pétersbourg. 

En  rentrant  chez  moi ,  j*ai  demande  à  quelle  occasion  se 
faisais t  ces  modestes  démonstrations  de  joie.  On  m*a  ré- 
pondu qu*on  illuminait  pour  célébrer  les  anniversaires  de 
la  naissance  ou  du  baptême  de  toutes  les  personnes  de  la 
famille  impériale  ;  ce  sont  des  réjouissances  permanentes.  Il 
y  a  chaque  année  tant  de  fêtes  de  ce  genre  en  Russie ,  qu'elles 
passent  à  peu  près  inaperçues.  Cette  indifférence  m'a  prouvé 
que  la  peur  a  ses  imprudences ,  et  qu'elle  ne  sait  pas  tou- 
jours si  bien  flatter  qu'elle  le  voudrait.  Il  n'y  a  de  flatteur 
habile  que  l'amour»  parce  que  ses  louanges ,  même  les  plus 
exagérées,  sont  sincères.  Voilà  une  vérité  que  la  conscience 
dit...  inutilement,  aux  despotes. 

L'inutilité  de  la  conscience  dans  les  affaires  humaines, 
dans  les  plus  grandes  comme  dans  les  moindres, 'est  à  mes 
yeux  le  plus  étonnant  mystère  de  ce  monde,  car  il  me  prouve 
l'existence  de  l'autre.  Dieu  ne  fait  rien  sans  but;  donc  puis- 
qu'il a  donné  la  conscience  à  tous  les  hommes  et  que  cette 
lumière  intérieure  ne  sert  à  rien  sur  la  terre,  il  faut  qu'elle 
ait  sa  destination  quelque  part  :  les  injustices  de  ce  monde 
ont  pour  excuses  nos  passions  :  l'inflexible  justice  de  l'autre 
aura  pour  avocat  notre  conscience. 

J'ai  suivi  lentement  des  promeneurs  désœuvrés  et  après 
avoir  descendu  et  remonté  plusieurs  pentes  à  la  suite  d'un 
flot  d'oisifs  que  je  prenais  machinalement  pour  guides,  je 
suis  arrivé  vers  le  centre  de  la  ville ,  sur  une  place  vague  où 
commence  une  allée  de  jardin  ;  cette  promenade  me  parut 
très-brillante  :  on  entendait  de  la  musique  lointaine,  on 
voyait  scintiller  des  lumières  nombreuses,  plusieurs  cafés 
ouverts  rappelaient  l'Europe  ;  mais  je  ne  pouvais  m'intéresser 
à  ces  plaisirs  :  j'étais  sous  les  murs  du  Kremlin  ;  montagne 
colossale  élevée  pour  la  tyrannie ,  par  les  bras  des  esclaves. 
On  a  fait  pour  la  ville  moderne  une  promenade  publique, 
uns  espèce  de  jardin  planté  à  l'anglaise  autour  des  murs  de 
celle  ancienne  forteresse  de  Moscou. 

3  5 
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SaTez-Tous  ce  que  c'est  que  les  murs  du  Kretelui?  ce  mol 
de  murs  vous  donne  Tidée  d'une  chose  trop  ordinaire ,  trop 
mesquine,  il  vous  trompe;  les  murailles  du  Kremlin  :  c'est 
une  chaîne  de  montagnes...  Cette  citadelle  bâtie  aux  confins 
de  FËurope  et  de  l'Asie  est  aux  remparts  ordinaires  ce  que 
les  Alpes  sont  à  nos  collines  :  le  Kremlin  est  le  mont  Blano 
des  forteresses.  Si  le  géant  qu'on  appelle  l'empire  russe  avait 
un  cœur,  je  dirais  que  le  Kremlin  est  le  cœur  de  ce  monstre  $ 
il  en  est  la  tète.«. 

.  Je  voudr;iis  pouvoir  vous  donner  l'idée  de  cette  masse  de 
pierres  qui  se  dessinait  en  gradins  dans  le  ciel  :  singulière 
contradiction  !...  cet  asile  du  despotisme  s'éleva  au  nom  de 
la  liberté,  car  le  Kremlin  fut  un  rempart  opposé  auxKai- 
mouks  par  les  Russes  :  ses  murailles  à  deux  fins  ont  favorisé 
rindépendance  de  l'État  et  servi  la  tyrannie  du  souverain  • 
Elles  suivent  avec  hardiesse  les  profondes  sinuosités  du  ter- 
rain ;  lorsque  les  pentes  du  coteau  deviennent  trop  rapides 
le  rempart  s'abaisse  par  escaliers  ;  ces  degrés  qui  montent 
entre  le  ciel  et  la  terre  sont  énormes  >  c'est  l'échelle  des 
géants  qui  vont  faire  la  guerre  aux  dieux. 

]La  ligue  de  cette  première  ceinture  de  constructions  est 
coupée  par  des  tours  fantastiques  si  élevées,  si  fortes  et  d'une 
forme  si  bizarre  qu'elles  représentent  des  rocs  de  diverses 
figures  et  des  glaciers  de  mille  couleurs  :  robscurité,  sans 
doute,  contribuait  à  grandir  les  objets,  à  leur  donner  un 
dessin  et  des  teintes  hors  de  nature;  je  dis  des  teintes  parce 
que  la  nuit  a  son  colons  comme  la  gravure...  J'ignore  d'où 
venait  le  prestige  dont  je  ressentais  l'influence  :  mais  ce  que 
je  sais  c'est  que  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  secrète 
épouvante...  et  voir  des  messieurs  et  des  dames  vêtus  à  la 
parisienne,  se  promener  au  pied  de  ce  palais  fabuleux ,  c'est 
à  croire  qu'on  rêve!...  Je  rêvais.  Qu'aurait  dit  Ivan  III ,  1« 
restaurateur,  on  peut  bien  dire  le  fondateur  du  Kremlin^ 
s'il  eût  pu  apercevoir  au  pied  de  la  forteresse  sacrée  ses  vieux 
Moscovites  rasés,  frisés,  en  fracs,  en  pantalons  blancs,  en 
gants  jaunes,  nonchalamment  assis  au  son  des  instruments 
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et  preDanl  des  gUees  bien  sucrées  devant  un  cafë  bien  illu- 
miné?... il  aurait  dit  comme  moi  :  c'est  impossible!...  et 
pourtant  c'est  ce  qui  se  voit  maintenant  tous  les  soirs  d'été  à 
Moscou. 

J'ai  donc  parcouru  les  jardins  publics  plantés  sur  les  glacis 
de  la  vieille  citadelle  des  ezars ,  j'ai  vu  des  tours ,  puis  d'au- 
tres tours,  des  étages,  puis  d'autres  éUges  de  murailles;  et 
mes  r^ards  planaient  sur  une  ville  enchantée.  C'est  trop  peu 
dire  que  de  parler  de  féerie!...  il  faudrait  l'éloquence  de  la 
jeunesse,  que  tout  étonne  et  surprend,  pour  trouver  des 
mots  analogues  à  ces  choses  prodigieuses.  Au-dessus  d'une 
longue  voûte  que  je  venais  de  traverser,  j'ai  aperçu  un  che- 
min suspendu  par  lequel  piétons  et  voitures  entrent  dans  la 
sainte  cité.  Ce  spectacle  me  paraissait  incompréhensible; 
rien  que  des  tours ,  des  portes ,  des  terrasses  élevées  les  unes 
sur  les  autres  ;  en  lignes  contrariées  ;  rien  que  àes  rampes 
rapides,  que  des  arceaux  qui  servent  à  porter  des  routes  par 
lesquelles  on  sort  du  Moscou  d'aujourd'hui ,  du  Moscou  vul- 
gaire ,  pour  entrer  au  Kremlin ,  au  Moscou  de  l'histoire,  au 
Moscou  merveilleux.  Ces  aqueducs  sans  eau,  supportent 
encore  d'autres  étages  d'édifices  plus  fantastiques  ;  j'ai  en- 
trevu ,  appuyée  sur  un  de  ces  passages  suspendus ,  une  tour 
basse  et  ronde ,  tout  hérissée  de  créneaux  en  fer  de  lance  : 
la  blancheur  éclatante  de  cet  ornement  singulier  se  détache 
sur  un  mur  rouge  de  sang  :  contraste  criant!  et  que  l'obscu- 
rité toujours  un  peu  transparente  des  nuits  septentrionales 
ne  m'empêchait  pas  de  discerner.  Cette  tour  était  un  géaiit 
qui  dominait  de  toute  sa  tête  le  fort  dont  il  paraissait  le  gar- 
dien. Quand  je  fus  rassasié  du  plaisir  de  rêver  tout  éveillé, 
je  tâchai  de  retrouver  mon  chemin  pour  rentrer  chez  moi , 
où  je  me  suis  mis  à  vous  écrire  :  occupation  peu  propre  à 
calmer  mon  agitation.  Mais  je  suis  trop  fatigué,  je  ne  puis 
me  reposer;  il  faut  de  la  force  pour  dormir. 

Que  ne  voit-on  pas  la  nuit  au  clair  de  lune  en  tournant  au 
pied  du  Kremlin?  là  tout  est  surnaturel;  on  y  croit  aux 
spectres  malgré  soi  :  qui  pourrait  approcher  sans  une  reli- 
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gieuse  terreur  de  ce  boiilevtird  sacré  dont  une  pierre  déta- 
chée par  Bonaparte  a  rebondi  jusqu'à  Sainte-Hélène  poulr 
écraser  le  téméraire  triomphateur  au  milieu  de  TOcéan... 
Pardon ,  je  suis  né  du  temps  des  phrases. 

La  plus  nouvelle  des  nouvelles  écoles  achève  de  le  bannir 
et  de  simplifier  le  langage  d'après  cette  loi  :  que  les  peuples 
les  plus  dénués  d'imagination  sont  ceux  qui  se  gardent  le 
plus  soigneusement  des  écarts  d'une  faculté  qu'ils  n'ont  pa^. 
Je  puis  admirer  le  style  puritain  lorsqu'il  est  employé  par  des 
talents  supérieurs  et  capables  d'en  racheter  la  monotonie  :  je 
ne  saurais  l'imiter. 

Après  avoir  vu  ce  que  j'ai  vu  ce  soir,  on  ferait  bien  de  s'en 
retourner  tout  droit  dans  son  pays  ;  l'émotion  du  voyage  est 
épuisée. 
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Une  ophthalmie  que  j*ai  gagnée  entre  Pétersboorg  et  Mos- 
ooa  m'inquiète  et  me  fait  souffhc.  Malgré  ce  mal,  j*ai  voulu 
recommencer  aujourd'hui  ma  promenade  d'hier  au  soir,  afin 
de  comparer  le  Kremlin  du  grand  jour  avec  le  fantastique 
Kremlin  de  la  nuit.  L'ombre  grandit,  déplace  toutes  choses, 
mais  le  soleil  rend  aux  objets  leurs  formes  et  leurs  propor- 
tions. 

A  cette  seconde  épreuve ,  la  forteresse  des  czars  m'a  en- 
core surpris.  Le  clair  de  lune  agrandissait  et  faisait  ressortir 
certaines  masses  de  pierres,  mais  il  m'en  cachait  d'autres ,  et 
tout  en  rectifiant  quelque.s  erreurs ,  en  reconnaissant  que  je 
m'étais  figuré  trop  de  voûtes,  trop  de  galeries  couvertes,  trop 
de  chemins  suspendus,  de  portiques  et  de  souterrains,  j'ai 
retrouvé  assez  de  toutes  ces  choses  pour  justifier  mon  enthou- 
siasme. 

Il  y  a  de  tout  au  Kremlin  :  c'est  un  paysage  de  pierres. 

La  solidité  de  ses  remparts  surpasse  la  force  des  rochers 
qui  les  portent  ;  le  nombre  et  la  force  de  ses  monuments  est 
une  merv^Ue.Ge  labyrinthe  de  palais,  de  musées ,  de  don- 
jons, d'égtisies,  de  cachots  est  effirayant  comme  l'architecture 
de  Martin  ;  c'est  tout  aussi  grand  et  plus  irrégulier  que  les 

3. 
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compositions  du  peintre  anglais.  Des  bruits  mystérieux  sor- 
tent du  fond  des  souterrains  ;  de  telles  demeures  ne  peuvent 
convenir  à  des  êtres  semblables  à  nous.  On  y  rêve  aux  scènes 
les  plus  étonnantes  ;  et  Ten  frémit  quand  on  se  souvient  que 
ces  scènes  ne  sont  point  de  pure  invention.  Les  bruits  qu'on 
entend  là  semblent  sortir  du  tombeau  ;  on  y  croit  à  tout  bors 
à  ce  qui  est  naturel. 

Persuadez-vous-bien  que  le  foemlin  de  Moscou  n'est  nul- 
lement ce  qu'on  dit  qu'il  est.  Ce  n'est  pas  un  palais,  ce  n'est 
pas  un  sanctuaire  national  où  se  conservent  les  trésors  bis- 
toriques  de  l'empire  ;  ce  n'est  pas  le  boulevard  de  la  Russie, 
l'asile  révéré  oii  dorment  les  saints,  protecteurs  de  la  patrie  : 
c'est  moins  et  c'est  plus  que  tout  cela  ;  c'est  tout  simplement 
la  citadelle  des  spectres. 

Ce  matin,  marcbant  toujours  sans  guide,  je  suis  arrivé 
jusqu'au  milieu  même  du  Kremlin,  et  j*ai  pénétré  seul  dans 
l'intérieur  de  quelques-unes  des  églises  qui  font  l'ornement 
de  cette  cité  pieuse,  aussi  vénérée  par  les  Russes  pour  ses  re- 
liques que  pour  les  richesses  mondaines  et  les  glorieux  tro- 
l^ées  qu'elle  renferme.  Je  suis  trop  agité  en  cet  instant  pouir 
TOUS  décrire  les  lieux  aveo  détail;  plus  tard  je  ferai  une  vi- 
site méthodique  au  trésor  et  vous  saurez  ce  que  j'y  aurai  vu. 

Le  Kremlin  sur  sa  colline  m'est  apparu  de  loin  comme 
une  ville  prineière,  bâtie  au  milieu  de  la  ville  popçlaire.  Ce 
tyrannique  château,  cet  (»gneilleux  monceau  de  pierres 
domine  le  séjour  du  commun  des  hommes  de  toute  la  hau- 
teur de  ses  rochers,  de  ses  murs ,  de  ses  campaniles ,  et  con- 
trairement à  ce  qui  arrive  aux  monumrats  d'une  dimension 
ordinaire,  plus  on  approche  de  cette  masse  indestructible  , 
et  plus  on  est  émerveillé.  Tel  que  certains  ossements  d'ani- 
maux gigantesques ,  le  Kremlin  nous  prouve  l'histoire  d'un 
monde  dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  douter  en- 
core ,  même  en  en  retrouvant  les  débris.  A  cette  création 
prodigieuse ,  la  force  tient  lieu  de  beauté ,  le  caprice  d'élé- 
gance ;  c'est  le  rêve  d'un  tyran ,  mais  c'est  puissant ,  c'est 
effrayant  eoQime  la  pensée  d'un  hornow  qui  comniaiide  à 
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la  pensée  d'un  peuple  ;  il  y  a  là  quelque  chose  de  dispro- 
portionné :  je  vois  des  moyens  de  défense  qui  supposent 
des  guerres  comme  il  ne  s'en  fait  plus  ;  cette  architecture 
n'est  pas  en  rapport  avec  les  besoins  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

Héritage  des  temps  fabuleux,  où  le  mensonge  était  roi 
sans  contrôle  :  geôle  ,  palais ,  sanctuaire,  boulevard  contre 
rétranger,  bastille  contre  la  naticm»  appui  des  tyrans,  cachots 
des  peuples  :  voilà  le  Kremlin  1 

Espèce  d'Acropolis  du  Nord,  de  Panthéon  barbare,  ce 
sanctuaire  national  pourrait  s'appeler  l'Alcazar  des  Slaves. 

Tel  fut  donc  le  séjour  de  prédilection  de»  vieux  princes 
moscovites  f  et  pourtant  ces  redoutables  murailles  ne  sui&- 
rent  pas  encore  à  calmer  répouvante  d'Ivan  lY . 

La  peur  d'un  homme- tout-puissant  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
terriUe  en  ce  monde ,  aussi  n'approche-t^on  dû  Kremlin 
qa'ea  frémissant. 

Des  tours  de  toutes  les  formes  :  rondes ,  carrées ,  à  flèches 
aiguës,  des  beffrois,  des  donjons,  des  tourelles,  des  vedettes, 
des  guérites  sur  des  minarets,  des  clochers  de  toutes  les  haur 
teurs,  différant  de  couleurs,  de  style  et  de  destination  ;  dés 
palais,  des  dames,  des  vigies»  des  murs  crénelés,  percés  ;  des 
meurtrières,  des  mâchicoulis ,  des  remparts,  des  fortifica^- 
tirnis  de  toutes  sortes,  des  fantaisies  bizarres,  des  inventions 
incompréhensibles,  un  kiosque  à  côté  d'une  cathédrale;  tout 
annonce  le  désordre  et  la  violence,  tout  trahit  la  continuelle 
surveillance  nécessaire  à  la  sûreté  des  êtres  singuliers  qui  se 
condamnèrent  à  vivre  dan»  ce  monde  surnaturel.  Mais  ces 
inn<»nbrakles  monuments  d'orgueil,  de  caprice,  de  volupté, 
de  gloire ,  de  piété  ^  malgré  leur  variété  apparente  n'expri- 
ment qu'une  seole  et  même  pensée  qui  domine  tout  ici  :  la 
guerre  soutenue  par  la  peur.  Le  Kremlin  est  sans  contredit 
l'œuvre  d'un  être  surhumain  ,  mais  d'un  être  malfaisant. 
La  gloire  dans  l'eselavage ,  telle  est  l'allégorie  figurée  par  ce 
moDoment  satanique  aussi  extraordinaire  en  architecture 
que  le»  visions  de  saint  Jean  sent  extraordinaires  en  poésie  r 
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c*6st  Thabitation  qui  convient  aux  personnages  de  TApoca- 
lypse. 

En  vain  chaque  tourelle  a  son  caractère  et  son  usage 
particulier ,  toutes  ont  la  même  signification  :  la  terreur 
armée  ! 

Les  unes  ressemblent  à  des  bonnets  de  prêtres,  d*autres,  à 
h  gueule  d'un  dragon ,  d'autres  à  des  glaives  renversés  :  la 
garde  en  bas,  la  pointe  en  haut  :  d'autres^rappellent  la  forme 
et  jusqu^à  la  couleur  de  certains  fruits  exotiques  :  d'autres 
encore  ont  la  figure  d'une  coifiFure  de  czar  pointue  et  ornée 
de  pierreries  comme  celle  du  doge  de  Venise  :  d'autres  enfin 
sont  de  simples  couronnes,  et  toutes  ces  espèces  de  tours  re- 
vêtues de  tuiles  vernissées  ;  toutes  ces  coupoles  métalliques, 
tous  ces  dômes  émaillés,  dorés ,  azurés ,  argentés  brillent  au 
soleil  comme  des  émaux  sur  une  étagère,  ou  plutôt  comme 
les  satellites  colossales  des  mines  de  sel  qu'on  voit  aux  envi- 
rons de  Gracovie.  Ces  énormes  piliers,  ces  flèches  de  diverses 
formes,  pyramidales,  rondes,  pointues,  mais  rappelant 
toujours  un  peu  la  figure  humaine ,  dominent  la  ville  et  le 
pays. 

A  les  voir  de  loin  briller  dans  le  ciel,  on  dirait  d'une  réu- 
nion de  potentats  richement  vêtus  et  décorés  des  insignes  de 
leur  dignité  :  c'est  une  assemblée  d'ancêtres ,  un  conseil  de 
rais  siégeant  sur  des  tombeaux  ;  ce  sont  des  spectres  qui 
veillent  sur  le  faîte  d'un  palais. 

Habiter  le  Kremlin  ce  n'est  pas  vivre ,  c'est  se  défendre  ; 
l'oppression  crée  la  révolte ,  la  révolte  nécessite  les  précau- 
tions; les  précautions  accroissent  le  danger,  et  de  cette 
longue  suite  d'actions  et  de  réactions  naît  un  monstre ,  le 
despotisme  qui  s'est  bâti  une  maison  à  Moscou  :  le  Kremlin! 
voilà  tout.  Les  géants  du  monde  antédiluvien  s'ils  revenaient 
sur  terre  pour  visiter  leurs  faibles  successeurs ,  pourraient 
encore  se  loger  là. 

Tout  a  un  sens  symbolique ,  volontaire  ou  non  dans  l'ar* 
chitecture  du  Kremlin  ;  mais  ce  qui  reste  de  réel  quand 
vous  avez  surmonté  votre  première  épouvante  pouf  pénétrer 
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au  sein  de  ces  sauvages  iDdagnificences ,  c'est  un  amas  de  ca- 
chots pompeusement  surnommés  palais  et  cathédrales.  Les 
Busses  ont  beau  faire,  ils  ne  sortent  pas  de  prison. 

Leur  climat  lui-même  est  complice  de  la  tyrannie.  Le 
froid  de  ce  pays  ne  permet  pas  d*y  construire  de  vastes 
églises  ,  où  les  fidèles  seraient  gelés  pendant  la  prière  ;  ici 
Tesprit  n*est  point  élevé  au  ciel  par  la  pompe  de  Tarchitec- 
ture  religieuse;  sous  cette  zone,  Thomme  ne  peut  bâtir  au 
bon  Dieu  que  des  donjons  obscurs.  Les  sombres  cathédrales 
du  Kremlin,  avec  leurs  voûtes  étroites  et  leurs  épaisses  mu- 
railles ressemblent  à  des  caves ,  ce  sont  des  prisons  peintes 
comme  les  palais  sont  des  geôles  dorées. 

Des  merveilles  de  cette  effrayante  architecture  il  faut  dire 
ce  que  les  voyageurs  disent  de  l'intérieur  des  Alpes  :  ce  sont 
de  belles  horreurs. 

(SuUe  de  la  kUre  vin^t^nquième.) 

L«  même  jour,  to  soir. 

Mon  ceil  s'enflamme  de  plus  en  plus  :  je  viens  de  faire  ap- 
pel er  un  médecin  qui  m'a  condamné  à  rester  trois  jours  dans 
ma  chambre  avec  un  bandeau.  Heureusement  que  l'un  de 
mes  yeux  me  reste  ;  je  puis  m'occuper. 

J'ai  le  projet  d'employer  ces  trois  jours  de  loisir  forcé  à 
terminer  un  travail  commencé  pour  vous  à  Pélersbourg ,  et 
interrompu  par  les  agitations  de  la  vie  que  je  menais  dans 
cette  ville.  C'est  le  résumé  du  règne  divan  lY,  le  tyran  par 
excellence,  et  l'âme  du  Kremlin.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  bâti 
cette  forteresse,  mais  il  y  est  né,  il  y  est  mort,  il  y  revient, 
son  esprit  y  demeure. 

Le  plan  en  fut  conçu  et  exécuté  par  son  aïeul  Ivan  III  et 
par  des  hommes  de  cette  trempe  ;  et  je  veux  me  servir  de 
ces  figures  colossales  comme  de  miroirs  pour  vous  repré- 
senter le  Kremlin,  qu'il  me  faut,  je  le  sens,  renoncer  à  vous 
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peindre  tout  simplement,  car  ici  mes  paroles  ne  vont  pas 
aux  choses.  D'ailleurs  cette  manière  détournée  de  compléter 
une  description  me  parait  neuve  »  et  je  la  crois  sûre  ;  aussi 
bien  j*ai  fait  jusqu'à  présent  ce  qui  dépendait  de  moi  pour 
vous  donner  Tidée  du  lieu  en  lui-même ,  il  faut  maintenant 
vous  le  montrer sSjous  un  aspect  nouveau,  c'est-à-dire  en  vous 
faisant  Thistoire  des  hommes  qui  l'habitèrent. 
'  Si  de  l'arrangement  d'une  maison  nous  déduisons  le  ca* 
ractère  de  la  personne  qui  l'habite,  ne  pouvons-nous  pas,  par 
une  opération 'd'esprit  analogue,  nous  figurer  l'aspect  des 
édifices  d'après  les  hommes  pour  lesquels  ils  furent  con- 
struits? Nos  passions ,  nos  habitudes,  notre  génie  sont  bien 
assez  puissants  pour  se  graver  ineffaçablement  jusque  sur 
les  pierres  de  nos  demeures. 

Certes,  s'il  existe  un  monument  auquel  puisse  s'appliquer 
ce  procédé  de  l'imagination,  c'est  le  Kremlin... 

On  voit  là  l'Europe  et  l'Asie  en  présence ,  et  le  génie  des 
Grecs  du  Bas-Empire  les  unit. 

A  tout  prendre ,  soit  que  l'on  considère  cette  forteresse 
sous  le  rapport  purement  historique,  soit  qu'on  la  contemple 
du  point  de  vue  poétique  et,  pittoresque,  c'est  le  monument 
le  plus  naticmal  de  la  Russie,  et,  par  conséquent,  le  plus  in- 
téressant pour  les  Russes  comme  pour  les  étrangers. 

Je  vous  l'ai  dit,  Ivan  lY  n'a  point  bâti  le  Kremlin  :  ce 
sanctuaire  du  despotisme  fut  reconstruit  en  pierre  sous 
Ivan  III,  en  1485,  par  deux  architectes  italiens,  Marca  et 
Pietro  Antonio,  appelés  à  Moscou  par  le  grand  prince,  qui 
voulait  relever  les  remparts  naguère  de  bois  de  la  forteresse 
fondée  plus  anciennement  sous  Dmitri  Donskoî. 

Hais  si  ce  palais  n'est  pas  l'œuvre  d'Ivan  lY ,  il  est  sa 
pensée.  C'est  par  esprit  de  prophétie  que  le  grand  roi  Ivan  III 
a  élevé  le  palais  du  tyran  son  petit-fils.  Il  y  a  eu  des  archi« 
teotes  italiens  partout:  nulle  part  ces  hommes  n'ont  rien 
produit  qui  ressemble  à  l'œuvre  accomplie  par  eux  l| Moscou. 
J'ajoute  qu'il  y  a  eu  ailleurs  des  souverains  absolus,  injustes» 
arbitraires^  Inôarres^  et  que  pourtant  le  règne  d'aucun  de 
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ees  monstres  ne  ressemble  àil  règne  d'Ivan  IV  :  k  mkaé 
graine  germant  sous  des  zones  et  dans  des  terrains  différents 
prodait  des  plantes  du  même  genre,  mais  de  dimensions  et 
d'aspects  divers.  La  terre  ne  verra  pas  deux  chefs-d'œuvre 
du  despotisme  pareils  au  Kremlin,  ni  deux  nations  aussi  su-* 
perstitieusement  patientes  que  le  Ait  la  nation  moscovite 
sous  le  r^ne  fad>ulenx  de  son  tyran. 

Les  suites  s'en  font  encore  sentir  de  no$  jours*  Si  vous 
m'aviez  accompagné  dans  ce  voyage,  vous  d^^uvririea  aveo 
moi  au  fond  de  l'âme  du  peupile  russe  les  inévitables  ravages 
du  pouvoir  arbitraire  poussé  à  ses  dernières  conséquences  ; 
d'abord  c'est  une  indifférence  sauvage  pour  la  sainteté  de  la 
parole,  pour  la  vérité  des  sentiments,  pour  la  justice  AeA 
actes  ;  puis  c'est  le  mensonge  triomphant  dans  tontes  les  ac- 
tions et  les  transactions  de  la  vie;  c'est  le  manque  de  probité, 
la  mauvaise  foi,  la  fraude  sous  toutes  les  fonnes  ;  en  un  mot, 
lo  sens  moral  est  émoussé* 

Il  me  semble  voir  une  procession  de  vices  sortir  par  toutes 
les  portes  du  Kremlin  pour  inonder  la  Russie. 

Pierre  I«'  disait  qu'il  ûiudrait  trois  juifs  pour  tromper  un 
Russe  ;  nous  qui  ne  sommes  pas  obligés  de  ménager  nos 
termes  comme  un  empereur,  nous  traduisons  ce  mot  ainsi  : 
«  Un  Russe  à  lui  seul  attraperait  trois  juifs. 

D'autres  nations  ont  supporté  l'oppres^on,  la  nation  russe 
l'a  animée  ;  elle  l'aime  encore.  Ce  fanatisme  d'obéissance 
n'est-il  pas  caractéristique?  Ici,  toutefois,  on  ne  peut  nier 
que  cette  manie  populaire  ne  devienne,  par  exception,  le 
principe  d'actions  sublimes.  Dans  ce  pays  inhumain;  si  la  so- 
ciété a  dénaturé  l'homme,  elle  ne  l'a  pas  rapetissé  :  éton- 
Bante  transformation  des  facultés  de  l'âme  !  Il  porte  parfois 
la  bassesse  jusqu'à  l'héroïsme;  il  n'est  pas  bon,  mais  il 
n'est  pas  mesquin:  c'est  aussi  ce  qu'on  peut  dire  du 
Kremlin.  Cela  ne  fait  pas  plaisir  à  regarder,  mais  cela  fait 
peur.  Ce  n'est  pas  beau,  c'est  terrible  comme  le  règne 
divan  IV. 

Un  tel  règne  aveugle  à  jamais  Tàme  humaine  chea  la  na- 
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tion  qui  Ta  subi  patiemment  jusqu'au  bout  :  les  derniers 
neveux  de  ces  hommes,  stigmatisés  par  les  bourreaux,  se 
ressentiront  de  la  prëyarication  de  leuts  pères  :  le  crime  de 
lèse-humanité  dorade  les  peuples  jusque  dans  leur  postérité 
la  plus  reculée.  Ce  crime  ne  consiste  pas  seulement  à  exercer 
rinjustice»  mais  à  la  tolérer;  un  peuple  qui,  sous  prétexte 
que  Tobéissance  est  la  première  des  vertus,  lègue  la  tyrannie 
i  ses  neveux,  méconnaît  ses  propres  intérêts;  il  fait  pis  que 
cela,  il  manque  à  ses  devoirs. 

L*aveugle  patience  des  sujets,  leur  silence ,  leur  fidélité  à 
des  maîtres  insensés  sont  de  mauvaises  vertus  :  la  soumission 
n'est  louable,  la  souveraineté  vénérable  qu'autant  qu'elles 
deviennent  des  moyens  d'assurer  les  droits  de  l'humanité. 
Quand  le  roi  les  méconnaît,  quand  il  oublie  à  quelles  condi- 
tions il  est  permis  à  un  homme  de  régner  sur  ses  semblables, 
les  citoyens  ne  relèvent  plus  que  de  Dieu,  leur  maître 
éternel ,  qui  les  délie  du  serment  de  fidélité  au  maître  tem- 
porel. 

Voilà  des  restrictions  que  les  Russes  n'ont  jamais  admises 
ni  comprises;  pourtant  elles  sont  nécessaires  au  développe- 
ment de  la  vraie  civilisation  ;  sans  elles,  il  arriverait  un  mo- 
ment où  l'état  social  deviendrait  plus  nuisible  qu'utile  à  l'hu- 
manité, et  les  sophistes  auraient  beau  jeu  pour  renvoyer 
l'homme  au  fond  des  bois. 

Cependant  une  telle  doctrine,  avec  quelque  modération 
qu'on  l'expose  et  qu'on  veuille  la  mettre  en  pratique,  passe 
pour  séditieuse  à  Pétersbourg,  bien  qu'elle  ne  soit  que  l'ap- 
plication des  saintes  Écritures.  Donc,  les  Russes  ne  nos  jours 
sont  les  dignes  enfants  des  sujets  d'Ivan  IV.  C'est  un  des  mo- 
tifs qui  me  décident  à  vous  faire  en  abrégé  l'histoire  de  ce 
règne. 

En  France  j'avais  oublié  ces  faits,  mais  en  Russie  on  est 
bien  forcé  de  s'en  retracer  les  affreux  détails.  Ce  sera  le  sujet 
de  ma  prochaine  lettre  ;  ne  craignez  pas  l'ennui  :  jamais  récit 
ne  fut  plus  intéressant,  ou  du  moins  plus  curieux. 

Cet  insensé  a,  pour  ainsi  dire  »  dépassé  les  limites  de  la 
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^  spbère  où  la  créature  a  reçu  de  Dieu ,  sous  le  nom  de  libre 
arbitre,  la  permission  de  faire  du  mal  :  jamais,  le  bras  de 
l'homme  n*a  porté  si  loin.  La  brutale  férocité  dlYan  lY  fait 
pâlir  les  Tibère,  les  Néron,  les  Garacalla,  les  Louis  XI»  les 
Pierre  le  Cruel,  les  Richard  III,  les  Henri  YIU,  enfin  tous 
les  tyrans  anciens  et  modernes  avec  leurs  juges  les  plus  in- 
corruptibles, Tacite  à  leur  tète. 

Aussi,  avant  de  vous  retracer  les  détails  de  ces  incroyables 
excès ,  je  sens  le  besoin  de  protester  de  mon  exactitude.  Je 
ne  citerai  rien  de  mémoire  ;  en  commençant  ce.  voyage ,  j*ai 
rempli  ma  voiture  des  livres  qui  m'étaient  nécessaires,  et  la 
principale  source  où  j'ai  puisé ,  c'est  Karamsin,  auteur  qui 
ne  peut  être  récusé  par  les  Russes,  puisqu'on  lui  reproche 
d'avoir  adouci  plutôt  qu'exagéré  les  faits  défavorables  à  la 
renommée  de  sa  nation.  Une  prudence  excessive  et  qui  va 
jusqu'à  la  partialité,  tel  est  le  défaut  de  cet  auteur  ;  en  Rus- 
sie, le  patriotisme  est  toujours  entaché  de  complaisance. 
Tout  écrivain  russe  est  courtisan  :  Karamsin  l'était  :  j'en 
trouve  la  preuve  dans  une  petite  brochure  publiée  par  un 
autre  courtisan ,  le  prinée  Wiasemski  :  c'est  la  description 
de  l'incendie  du  palais  d'hiver  à  Pétersbourg,  description 
qui  est  écrite  tout  à  la  louange  du  souverain,  lequel  heureu- 
sement a  mérité  cette  fois  les  éloges  qu'on  lui  adresse.  On  y 
trouve  le  passage  suivant  : 

«  Qu'elle  est  la  noble  famille  de  Russie  qui  n*ait  aussi 
»  quelque  glorieux  souvenir  à  revendiquer  dans  ses  murs  (1)? 
»  Nos  pères, nos  ancêtres,  toutes  nos  illustrations  politiques, 
»  administratives,  guerrières,  y  reçurent  des  mains  du  souve- 
»  rain,  et  au  nom  de  la  patrie,  les  témoignages  éclatants  dus 
»  à  leurs  travaux ,  à  leurs  services ,  à  leur  valeur.  C'est  ici 
)>  que  Lomonosloff ,  que  Derjavine  firent  résonner  leur  lyre 
^  »  nationale ,  que  Karamsin  lut  les  pages  de  son  histoire  devant 
»  un  auditoire  auguste  (2).  Ce  palais  était  le  palladium  des 

(1)  Le  palais  d'hiver,  k  Pétersbourg,  fut  brûlé  le  tO  décembre  1837. 
{i)  Karamsin  n'a  sûi-ement  pas  dierché  b  exagérer  ce  qui  pouvait  déplaire  k  de  tels 
juges. 

3  A 
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et  qu'on  lit  comme  des  fables ,  n*est  pas  ce  qui  donne  le  plus 
à  penser  lorsqu'on  se  retrace  le  long  règne  divan  IV.  Non , 
un  problème  tout  à  fait  insoluble  pour  le  philosophe,  un 
éternel  sujet  de  surprise  et  de  redoutables  méditations ,  c*est 
Teffet  produit  par  cette  tyrannie  sans  seconde  sur  la  nation 
qu'elle  a  décimée  ;  non-seulement  elle  ne  révolte  pas  les  po- 
pulations, elle  les  attache.  Cette  circonstance  prodigieuse 
me  parait  Jeter  un  jour  nouveau  sur  les  mystères  du  cœur 
humain. 

Ivan  IV,  encore  enfant,  monte  sur  le  trône  en  1533  ;  cou- 
ronné à  17  ans ,  le  16  janvier  1546 ,  il  est  mort  dans  son  lit 
au  Kremlin ,  après  un  règne  de  51  ans,  le  18  janvier  1584, 
à  64  ans,  et  il  a  été  pleuré  par  sa  nation  tout  entière,  sans 
exciter  les  enfants  de  ses  victimes.  On  ne  sait  si  les  mères 
moscovites  Tont  pleuré  ;  c'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter, 
grâce  au  silence  des  annalistes  sur  ce  point. 

Sous  les  mauvais  régimes,  les  femmes  se  dénaturent  moins 
complètement  que  les  hommes;  ceux-ci  participant  seuls 
aux  actes  du  gouvernement ,  il  arrive  nécessairement  que 
les  préjugés  sociaux  en  circulation  dans  chaque  siècle  et 
dans  chaque  pays  ont  prise  sur  eux  plus  que  sur  elleSé  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  faut  bien  le  dire,  ce  règne  monstrueux  a  fas- 
ciné la  Russie  au  point  de  lui  faire  trouver  jusque  dans  le 
pouvoir  effironté  des  princes  qui  la  gouvernent  un  objet  d'ad- 
miration ;  l'obéissance  politique  est  devenue  pour  les  Russes 
un  culte,  une  religion  (1).  Ce  n'est  que  chez  ce  peuple,  du 

(i)  H.  Tolstoï,  que  j'ai  cité  ailleurs ,  expose  en  ces  termes  la  doetrine  des  hommes 
politiques  de  son  pays  : 

«  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'un  seul  homme  peut  faillir,  que  ses  aberrations  peuvent 
amener  de  graves  caustrophes,  d'autant  plus  qu'aucune  responsabilité  ne  domine  ses 
actes 

«  Est-il  possible  d'admettre  l'absence  du  sentiment  patriotique  dans  un  homme  ap- 
pelé  par  la  Providence  b  gouverner  ses  semblables)  Un  tel  prince  serait  une  exception 


>  Pour  ce  qui  regarde  la  responsabilité,  elle  existe  dans  la  malédiction  des  peu- 
ples (*)  et  dans  les  tables  de  l'histoire,  qui  burine  sans  pitié  ies  méfaits  des  puissants 

(*}  Elle  D^xiste  pM  dans  un  pays  où  l'on  béait  la  tyruinie  dans  ses  derniers  «xcès. 

(IVbtc  du  voyageur.) 
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moins,  je  le  crois,  qu'on  a  yu  les  martyrs  en  adoration  devant 
les  bourreaux  !...  Rome  est-elle  tombée  aux  pieds  de  Tibère 
et  de  Néron  pour  les  supplier  de  ne  point  abdiquer  le  pouvoir 
absolu  et  de  continuer  à  la  brûler,  à  la  piller,  à  se  baigner 
tranquillement  dans  son  sang,  à  déshonorer  ses  enfants? 
C'est  ce  que  tous  verrez  faire  aux  Moscovites  au  milieu  du 
r^;ne  et  au  plus  fort  de  la  tyrannie  divan  lY . 

Il  voudra  se  retirer  ;  mais  les  Russes  luttant  de  ruse  avec 
leur  maître,  le  supplieront  de  continuer  à  les  gouverner  selon 
son  humeur.  Ainsi  justifié ,  ainsi  garanti ,  le  tyran  recom- 
mencera le  cours  de  ses  exécutions.  Pour  lui ,  régner  c'est 
tuer,  il  tue  par  peur  et  par  devoir,  et  cette  trop  simple  charte 
est  confirmée  par  Tassentiment  de  la  Russie  et  par  les  regrets 
et  les  pleurs  de  la  nation  entière  à  la  mort  du  tyran!!!... 
Ivan,  lorsqu'il  se  décide  comme  Néron  à  secouer  le  joug  de 
la  gloire  et  de  la  vertu  pour  régner  uniquement  par  la  ter- 
reur, ne  se  borne  pas  à  des  recherches  de  cruauté  inconnues 
avant  et  après  lui,  il  accable  encore  d'invectives  les  malheu- 
reux objets  de  ses  fureurs  ;  il  est  ingénieux ,  il  est  comique 
dans  l'atrocité  :  l'horrible  et  le  burlesque  récréent  à  la  fois 
son  esprit  satirique  et  impitoyable.  Il  perce  les  cœurs  par 
des  paroles  sarcastiques  en  même  temps  qu'il  déchire  lui- 
même  les  corps ,  et  dans  l'œuvre  infernale  accomplie  par  lui 
contre  ses  semblables,  que  son  orgueil  épouvanté  prend  pour 
autant  d'ennemis,  le  raffinement  des  paroles  surpasse  la  bar- 
barie des  actes. 


de  Ik  terre.  Où  en  serait  l'empire  de  Kiusie  si  Pierre  le  Grand  eût  été  gêné  dans 
l'eurdee  de  ton  poairoir  ? 

»  Où  en  seraient  les  Rasses,  si  des  dépatéa  se  réunissaient  chaque  année  pour  pas- 
ser six  mois  h  délibérer  sur  des  mesures  dout  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  aucune 
Idée?  Car  la  science  gouvernementale  n'est  pas  innée;  et  que  deviendrions-nous ,  si 
nous  n'avions  pas  à  la  tête  des  destinées  de  la  Russie  un  monarque  dont  la  pensée 
ssge  et  énergique,  It&re  de  tout  contrôle,  n'est  dirigée  que  vers  un  seul  but,  le  bonheur 
de  la  Russie?  {*)  >  (  Coup  d'otl  ntr  la  Ligislatiou  nuf«.  Pages  UZ ,  444.  ) 

(*)  Ceci  suffit,  je  pense,  rvour  prouver  que  les  idées  politiques  des  Russes  les  plus 
éclairés  de  nos  jours  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de  celles  des  sujets  d'Ivan  IV,  et  que 
dans  leur  idolâtrie  monarchique  ils  ne  cessent  de  confondre  le  despotisme  absolu 
avec  un  gouvernement  tempéré.  {Pfot9  du  voyageur.) 
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Ceoî  ne  veut  pas  dire  qu'il  n*ait  point  renchen  on  fait  de 
supplices  sur  toutes  les  manières  inventées  avant  lui  de  foire 
souffrir  les  corps  et  de  prolonger  la  douleur  ;  son  gouverne- 
ÎBient  est  le  règne  de  la  torture. 

L'imagination  refuse  de  croire  à  la  durée  d'un  tel  phéno* 
mène  moral  et  politique.  Je  viens  de  le  dire ,  et  il  est  à  pro^ 
pos  de  le  répéter  :  Ivan  lY  commence,  comme  le  filf 
d'Agrippine,  par  la  vertu  et  par  ce  que  qui  commande  plus 
encore  peut-être  l'amour  d'une  nation  ambitieuse  et  vaine» 
par  les  conquêtes.  A  cette  époque  de  sa  vie,  faisant  taire  ies 
appétits  grossiers  et  les  terreurs  brutales  qu'il  avait  mani- 
festés dès  son  enfance,  il  se  soumet  à  la  direction  d'ami$  sages 
et  sévères. 

De  pieux  conseillers,  de  prudents  directeurs  font  du  début 
de  ce  règne  une  des  époques  les  plus  brillantes  et  les  plus 
beureuses  des  annales  moscovites;  mais  le  début  fut  court 
auprès  du  reste,  et  U  métamorphose  prompte,  terrible  et 
complète, 

.  Kasan,  ce  redoutable  boulevard  de  l'islamisme  en  Asie, 
tombe  en  1562,  après  un  siège  mémorable,  sous  les  coups 
du  jeune  caar  ;  l'énergie  que  ce  prince  déploie  paraît  sur- 
prenante même  aux  yeux  d'hommes  à  demi  barbares.  Il  dé- 
fend ses  plans  de  campagne  avec  une  opiniâtreté  de  courage 
et  une  sagacité  d'esprit  qui  terrasse  les  plus  vieux  capitaines 
et  finit  par  commander  leur  admiration. 

A  son  début  de  la  carrière  des  aimes,  l'audace  de  ses  en- 
treprises eût  fait  paraître  pusillanime  tout  courage  prudent , 
mais  bientôt  vous  le  verrez  aussi  lâche,  aussi  rampant  qu'il 
fut  téméraire  ;  il  devient  craintif  en  même  temps  que  cruel  : 
c'est  que  chez  lui,  comme  chez  presque  tous  les  monstres, 
la  cruauté  avait  sa  principale  racine  dans  la  peur.  Il  s'est 
souvenu  toute  sa  vie  de  ce  qu'il  a  souffert  dans  son  enfance  : 
le  despotisme  des  boyards ,  leurs  dissensions  avaient  menacé 
ses  jours  à  Tépoque  où  la  force  lui  manquait  pour  les  dé- 
fendre :  on  dirait  que  la  virilité  ne  lui  apporta  d'autre  désir 
que  celui  de  se  venger  de  rimbécillité  du  premier  âge. 
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Mais  s*il  y  a  un  fait  profondément  moral  dvm  llmtoire  de 
la  terrible  vie  de  cet  homme,  c'est  qu'il  perd  Taudace  en 
perdant  la  vertu. 

Serait-il  vrai  que  Dieu,  lorsqu'il  fit  le  cœur  de  l'homme , 
lui  eût  dit  ;  Tu  ne  seras  brave  qu'autant  que  tu  seras  humain  ? 

S'il  en  était  wsi,  et  si  de  trop  nombreux  et  de  trop  cé- 
lèbres exemples  ne  démentaient  cette  règle  désirable ,  la  foi 
noiis  deviendrait  trop  facile  :  nous  verrions  Dieu  face  à  face 
dans  les  destinées  de  toutes  ses  créatures,  comme  nous  le 
voyons  à  découvert  dans  la  vie  d'un  Ivan  IV.  Ce  prince, 
dont  rhistoire  ainsi  que  le  caractère  contrastent  d*une  ma- 
nière frappante  avec  les  autres  caractères,  se  montre  coura- 
geux comme  un  lion  tant  qu'il  est  généreux,  il  devient  pol- 
tron Qommo  un  esclave  dès  qu'il  est  sans  pitié.  Cette  leçon, 
bien  qu'elle  fasse  exception  dans  les  annales  da  genre  bu- 
main  ,  me  parait  précieuse  et  consolante ,  et  je  me  félicite  de 
•la  Tecueillir  au  fond  de  cette  épouvantable  histoire. 

Grâce  à  la  persévérance  du  jeune  héros ,  blâmée  alors  par 
tout  son  conseil.  Astrakan  subitle  sort  de  Kazan.  La  Russie, 
délivrée  du  voisinage  de  ses  anciens  maîtres/ les  Tatars,  jette 
des  cris  d'allégresse  ;  mais  ce  peuple  de  subalternes,  qui  ne 
sait  échapper  à  un  joug  que  pour  passer  sous  un  autre  ^  ido- 
lâtre son  jeune  souverain  avec  l'orgueil  et  la  timidité  de  l'a^ 
franchi.  A  cet  âge  la  bea^uté  d'Ivan  répondait  à  l'énergie  de 
son  âme  :  il  était  le  dieu  des  Russes. 

Mais  tout  à  coup  le  czar  fatigué  se  repose  ,et  s'arrête  au 
milieu  de  sa  gloire ,  il  s'ennuie  de  ses  vertus  bénies,  il  suc- 
combe sous  le  poids  des  lauriers  et  des  palmes ,  et  renonce 
pour  jamais  à  poursuivre  sa  sainte  carrière.  Il  aime  mieux  se 
méfier  de  tous  et  punir  ses  amis  de  la  peur  qu'ils  lui  inspi- 
rent, que  d'écouter  plus  Icmgteraps  de  sages  conseils.  Cepenr 
dant  sa  folie  est  dans  le  cœur  ;  elle  ne  gagne  pas  la  tète.  Car, 
au  milieu  des  actions  les  plus  déraisonnables,  ses  discours 
«ont  pleins  de  sens,  ses  lettres  de  logique  ;  leur  style  incisif 
peint  la  malignité  de  son  âme,  mais  il  fait  honneur  à  la  pé* 
nétmtion ,  à  la  lucidité  do  son  esprit. 
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Ses  anciens  conseillers  sont  les  premiers  en  butte  à  ses 
coups  ;  ils  lui  apparaissent  comme  des  traîtres,  ou,  ce  qui  est 
synonyme  à  ses  yeux  ,  comme  des  maîtres.  11  condamne  à 
Texil ,  à  la  mort  des  criminels  de  lèse-autocratie ,  ce»  inso- 
lents ministres  qui  s*aTisèrent  pendant  longtemps  de  se  croire 
plus  sages  que  leur  maître  ;  et  Farrêt  paraît  équitable  aux 
yeux  de  la  nation.  C'était  aux  avis  de  ces  hommes  incorrup- 
tibles qu'il  avait  dû  sa  gloire  ;  il  ne  peut  supporter  le  poids 
de  la  reconnaissance  qu'il  leur  doit ,  et  de  peur  de  leur  pa- 
raître ingrat ,  il  les  tue...  Une  fureur  sauvage  s'allume  alors 
en  lui;  les  terreurs  de  l'enfant  éveillent  la  cruauté  de 
l'homme  ;  le  souvenir  toujours  présent  des  dissensions  et  des 
violences  des  grands  qui  se  disputèrent  la  garde  de  son  ber- 
ceau ,  lui  montre  partout  des  traîtres  et  des  conspirateurs. 

L'idolâtrie  de  lui-même ,  appliquée  dans  toutes  ses  consé- 
quences au  gouvernement  de  l'État,  tel  est  le  code  des 
justices  du  czar,  confirmé  par  l'assentiment  de  la  Russie  en- 
tière. Malgré  ses  forfaits,  Ivan  IV  est  à  Moscou  l'élu  de  la 
nation  ;  ailleurs  on  l'eût  regardé  comme  un  monstre  vomi 
par  l'enfer. 

Las  de  mentir,  il  pousse  le  cynisme  de  la  tyrannie  au  point 
de  se  dispenser  de  la  dissimulation ,  de  cette  dernière  précau- 
tion des  tyrans  vulgaires.  Il  se  montre  simplement  féroce; 
et  pour  n'avoir  plus  à  rougir  des  vertus  des  autres,  il  aban- 
donne les  derniers  de  ses  austères  amis  aux  vengeances  de 
favoris  plus  indulgents. 

Alors  s'établit  entre  le  ezar  et  ses  satellites  une  émulation 
de  crime  qui  fait  frémir;  et...  (ici  Dieu  se  dévoile  encore 
dans  cette  histoire  presque  surnaturelle)  de  même  que  sa 
vie  morale  se  partage  en  deux  époques,  son  aspect  physique 
change  avant  l'âge  :  beau  dans  sa  première  jeunesse ,  il  de- 
vient hideux  qaand  il  est  criminel. 

Il  perd  une  épouse  accomplie  ;  il  en  reprend  une  autre 
aussi  sanguinaire  que  lui  ;  celle-ci  meurt  encore.  Il  se  re- 
marie au  grand  scandale  de  l'Église  grecque,  qui  ne  permet 
pas  les  troisièmes  noces;  il  se  remarie  ainsi,  cinq,  six  et 
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sept  foi9 !!!...  On  ignore  le  nombre  exact  de  ses  mariages.  Il 
répudie,  il  tue,  il  oublie  ses  femmes,  aucune  ne  résiste 
longtemps  à  ses  caresses  ni  à  ses  fureurs  ;  et  malgré  son  in- 
différence af&cbée  pour  les  objets  de  ses  anciennes  amours , 
il  s'applique  à  venger  leur  mort  avec  une  rage  scrupuleuse, 
qui ,  à  chaque  veuvage  du  souverain ,  répand  une  nouvelle 
épouvante  dans  Tempire.  Cependant,  le  plus  souvent,  cette 
mort  qui  servait  de  prétexte  à  tant  d'exécutions,  avait  été 
causée  ou  commandée  par  le  czar  lui-même.  Ses  deuils  ne 
sont  pour  lui  qu'une  occasion  de  verser  du  sang  et  de  faire 
pleurer  les  autres. 

Il  fait  dire  en  tous  lieux  que  la  pieuse  czarine ,  que  la 
belle  czarine ,  que  l'infortunée  caarine  a  été  empoisonnée 
par  les  ministres,  par  les  conseillers  du  czar,  ou  par  les 
boyards  dont  il  veut  se  défaire. 

Ne  le  voyez-vous  pas ,  c'est  en  vain  qu'il  a  voulu  jeter  le 
masque;  il  ment  par  l'habitude,  si  ce  n'est  par  nécessité  , 
tant  le  mensonge  est  inhérent  k  la  tyrannie  !  C'est  l'aliment 
des  âmes  qui  se  dégradent  et  des  gouvernements  dont  on 
outre  le  principe  ;  comme  la  vérité  est  la  nourriture  des  âmes 
qui  se  régénèrent  et  des  sociétés  raisonnablement  organisées. 

Les  calomnies  d'Ivan  IV  sont  toujours  prouvées  d'avance  ; 
quiconque  est  atteint  du  venin  de  sa  parole  succombe ,  les 
cadavres  s'amoncellent  autour  de  lui  ;  mais  la  mort  est  le 
moindre  des  maux  dont  il  accable  les  condamnés.  Sa  cruauté 
approfondie  a  découvert  l'art  de  leur  faire  désirer  longtemps 
le  dernier  coup.  Expert  dans  les  tortures,  il  jouit  de  la  dou- 
leur ra£Bnée  de  ses  victimes ,  il  la  prolonge  avec  une  infer- 
nale adresse ,  et  dans  sa  cruelle  sollicitude,  il  aime  leur  sup- 
plice et  craint  leur  fin  autant  qu'elles  la  souhaitent.  La  mort 
est  le  seul  bien  qu'il  accorde  à  ses  sujets. 

Il  faut  cependant  vous  décrire,  une  fois  pour  toutes,  quel- 
ques-uns des  nouveaux  moyens  de  cruauté  inventés  par  lui 
contre  les  soi-disant  coupables  qu'il  veut  punir  (1)  :  il  les 

(4)  Karamsio,  d'où  cmî  eit  eilniit,  dto  les  Bourcw.  (Wo«e  du  wyagmr.) 


48  XA  auss»  wr  1ë39. 

fait  l^ouillir  par  parties,  tandis  qu'on  les  arose  d*eau  glacée 
sur  le  reste  ilu  corps  :  il  les  fait  ëcorcher  vifs  en  sa  présence; 
puis  il  fait  lacérer  par  lanières  leurs  chairs  mises  à  nu  et  pal- 
pitantes; cependant  ses  yeux  se  repaissent  de  leur  sang,  de 
leurs  convulsions  ;  ses  oreilles  de  leurs  cris  :  quelquefois  il 
les  achève  de  sa  main  à  coups  de  poignard;  mais  le  plus  sou- 
vent ,  se  rtprocUant  cet  acte  de  clémence  comme  une  fai» 
))les9e ,  il  ménage  aussi  longtemps  que  possible  le  cœur  et 
la  tète,  pour  faire  durer  le  supplice  ;  il  ordonne  qu'on  dépèce 
les  membres,  mais  avec  art  «t  sans  attaquer  le  tronc  ;  puis  il 
fait  jeter  un  à  un  ces  tronçons  vivants  à  des  bêles  affamées 
et  avides  de  cette  misérable  chair  dont  elles  s*arrachent  les 
affreux  lambeaux  ,  en  présence  des  victimes  à  demi  hachées. 

On  soutient  les  torses  palpitants  avec  des  soins ,  avec  une 
science ,  une  intelligence  atroces»  afin  de  les  forcer  d'assister 
plus  longtemps  à  cette  curée  humaine  dont  ils  font  lea  frais , 
et  où  le  czar  le  dispute  au  tigre  en  férocité... 

Il  lassera  les  bourreaux  ;  les  prêtres  ne  pourront  suffire 
aux  enterrements.  Novgorod  la  Grande  sera  choisie  pour 
servir  d'exemple  à  la  colère  du  inonstre.  La  ville  en  masse, 
accusée  de  trahison  en  faveur  des  Polonais,  mais  coupable 
surtout  d'avoir  été  longtemps  indépendante  et  glorieuse,  est 
empestée  à  dessein  par  la  multitude  d^  exécutions  arbi^ 
traires  qui  ont  lieu  dans  ses  murs  ensanglantés  ^  les  eaux  da 
Yolkoff  se  corrompent  sous  les  cadavres  restés  sans  sépulture 
autour  des  remparts  de  la  cité  maudite ,  et  comme  si  la  mort 
par  les  supplices  n'était  pas  assez  féconde ,  upe  épidémie  fac* 
tice  rivalise  avec  les  échafauds  pour  décimer  en  masse  lei 
populations  et  pour  assouvir  la  rage  du  père,  nom  d'affec- 
tion, ou  plutôt  titre  que  les  Russes  flatteurs  avec  cordialité 
donnent  machinalement  à  leurs  tout-puissanta  et  bien-aimés 
souverains  quels  qu'ils  soient. 

Sous  ce  règne  insensé  nul  homme  ne  suit  le  cours  naturel 
de  sa  vie,  nul  n'atteint  le  terme  probable  de  son  existence  : 
l'impiété  humaine  anticipe  sur  la  prérogative  divine  :  la 
mort  elle-même,  la  mort ,  réduite  à  la  condition  de  valet  de 


IiBTT&B  TINQT-SULISME.  43 

boucreau ,  perd  de  son  prestige  en  proportion  de  ce  que  U 
vie  perd  de  son  priiL^Lè  tyran  a  détrôné  Fange ,  et  là  terrée 
baignée  de  pleurs  et  de  sang,  voit  avec  résignation  le  mi- 
nistre des  justices  de  Dieu  mareher  docileiaent  à  la  suite  des 
iicaires  du  prince.  Sous  le  eaar,  la  mort  devient  esclave  d*un 
homme.  Ce  tout-puissant  insensé  a  enrégimenté  ia  peste,  qui 
dépeuple,  avec  la  soumission  d'un  caporal,  des  pays  entier* 
dévoués  à  la  désolation  par  le  caprice  du  prince.  La  joie  de 
cet  homme  est  le  désespoir  des  autres ,  son  pouvoir»  l'exter- 
mination ,  sa  vie ,  la  guerre  sans  gloire ,  la  guerre  en  pleine 
paix,  la  guerre  à  des  créatures  privées  de  défense,  nues^  sans 
volonté ,  et  que  Dieu  avait  mises  sous  sa  protection  sacrée; 
sa  loi,  la  hûne  du  genre  humain  ;  sa  passion,  la  peur;  la 
peur  double  2  celle  qu'il  ressent  et  celle  qu'il  fait  sentir. 

Quand  il  se  venge ,  il  poursuit  le  cours  de  ses  juHicés  jus- 
qu'au dernier  degré  de  parenté  ;  exterminant  des  familles 
entières ,  jeunes  filles ,  vieillards ,  femmes  grosses  et  petits 
enfants,  il  ne  se  borne  pas,  comme  les  tyrans  vulgaires.  Il 

'  frapper  simplement  quelques  races ,  quelques  individus  su»- 
pects  :  on  le  voit  singeant  le  Dieu  des  juifs ,  tuer  jusqu'à  des 
provinces  sans  y  faire  grâce  à  personne  ;  tout  y  passe ,  tout 
ce  qui  a  eu  vie  dispai^ait  :  tout ,  jusqu'aux  animaux ,  jus- 
qu'aux pcnssons  qu'il  empoisonne  dans  les  lacs ,  dans  les  ri« 
vières;  le  croirex^vous?  il  oblige  des  fils  à  faire  l'office  de 
bourreaux.... contre  ieurs  pères!....  et  il  s'en  trouve  qui 
obéissent!!!...  Il  nous  apprend  que  l'homme  peut  porter 
l'amour  de  la  vie  au  point  de  tuer,  de  peur  de  la  perdre , 
l'être  de  qui  il  la  tient. 

Se  servant  de  corps  humains  pour  horloges,  Ivan  invente 
des  poisons  à  heure  fixe ,  et  parvient  à  marquer  avec  une 
régularité  satisfaisante  les  moindres  diversions  de  son  temps 
par  la  mort  de  ses  sujets ,  échelonnés  avec  art  de  minute  en 
minute  sur  le  chemin  du  tombeau  qu'il  tient  sans  cesse  ouvert 
sous  leurs  pas  ;  la  prédsion  la  plus  scrupuleuse  préside  à  ce 
divertissement  infernal.  Infernal  n'est-il  pas  le  mot  propret 
l'homine  à  lui  seul  inventerait-il  de  telles  voluptés?  oserait- 
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il  surtout  profaner  le  saint  nom  de  justice  en  rappliquant  à 
ce  jeu  iûipie?  qui  oserait  douter  de  l'enfer  en  lisant  une  pa- 
reille histoire  ! 

Le  monstre  assiste  lui-même  à  tous  les  supplices  qu'il 
commande  :  la  vapeur  du  sang  Tenivre  sans  le  saturer  ;  il 
n'est  jamais  plus  allègre  que  lorsqu'il  a  vu  mourir  et^ait 
souffrir  beaucoup  de  malheureux. 

Il  se  fait  un  divertissement ,  que  dis-je,  un  devoir  d'in- 
sulter à  leur  martyre,  et  le  tranchant  de  sa  parole  moqueuse 
est  plus  acéré  que  le  fer  de  ses  poignards. 

Ëh  bien  !  devant  ce  spectacle,  la  Russie  reste  muette!... 
Mais  non,  bientôt  vous  la  verrez  s  émouvoir;  elle  va  pro- 
tester. Gardez-vous  de  croire  que  ce  soit  en  faveur  de  l'hu- 
manité outragée  ;  elle  proteste  contre  le  malheur  de  perdre 
un  prince  qui  la  gouverne  de  la  manière  que  vous  venez  de 
voir. 

Le  monstre,  après  avoir  donné  tant  de  gages  de  férocité , 
devait  être  connu  de  son  peuple,  il  l'était  !...  Tout  à  coup, 
soit  pour  s'amuser  à  mesurer  la  longanimité  des  Russes,  soit 
repentir  chrétien...  (il  affectait  du  respect  pour  les  choses 
saintes;  l'hypocrisie  même  a  pu  se  changer  en  dévotion 
vraie  à  certains  moments  d'une  vie  toute  surnaturelle ,  car 
la  grâce ,  xielte  manne  des  esprits ,  ce  poison  céleste  pénètre 
par  intervalles  dans  le  cœur  des  plus  grands  criminels ,  tant 
que  la  mort  n'a  pas  consommé  leur  réprobation)...  soit  donc 
repentir  chrétien  ,  soit  peur,  soit  caprice,  soit  fatigue,  soit 
ruse ,  un  jour  il  dépose  son  sceptre,  c'est-à-dire  sa  hache,  et 
jette  sa  couronne  à  terre.  Alors,  mais  alors  seulement  dans 
tout  le  cours  de  ce  long  règne ,  l'empire  s'émeut  :  la  nation 
menacée  de  délivrance  se  réveille  comme  en  sursaut  :  les 
Russes,  jusque-là  témoins  muets,  instruments  passifs  de  tant 
d'horreurs ,  retrouvent  la  voix ,  et  celte  voix  du  peuple  qui 
prétend  être  la  voix  de  Dieu ,  s'élève  tout  à  coup  pour  dé* 
plorer  la  perte  d'un  tel  tyran  !...  Peut-être  doutait-on  de  sa 
bonne  foi,  on  craignait  à  juste  titre  ses  vengeances ,  si  l'on 
eût  accepté  sa  feinte  abdication  :  qui  sait  si  tout  cet  amour 
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^ur  ]e  priuce  n'avait  pas  sa  source  dans  la  terreur  qtf  inspi- 
rait  le  tyran  ;  les  Russes  ont  raffiné  la  peur  en  lui  prêtant  le 
masque  de  Tamour. 

Moscou  est  menacé  d'invasion  (  le  pénitent  avait  bien 
chom  son  temps)  ;  on  craint  l'anarchie,  autrement  dit ,  les 
Russes  prévoient  le  moment  où ,  ne  pouvant  se  garantir  de  la 
liberté,  ils  seront  exposés  à  penser,  à  vouloir  par  et  pour 
eux-mêmes ,  à  se  montrer  hommes ,  et ,  qui  pis  est ,  citoyens  : 
ce  qui  ferait  le  bonheur  d'un  autre  peuple  exaspère  celui-ci. 
Bref,  la  Russie  aux  abois,  énervée  par  sa  longue  incurie , 
tombe  qperdue  aux  pieds  d'Ivan ,  qu'elle  redoute  moins 
qu'elle  ne  se  craint  elle-même  ;  elle  implore  ce  maître  indis- 
pensable, elle  ramasse  sa  couronne  et  son  sceptre  ensangïan- 
tés,  les  lui  rend ,  et  lui  demande  pour  unique  feveur  la  per- 
mission de  reprendre  le  joug  de  fer  qu'elle  ne  se  lassera  jamais 
de  porter. 

Si  c'est  de  l'humilité,  elle  va  trop  loin ,  même  pour  des 
chrétiens;  si  c'est  de  la  lâcheté,  elle  est  impardonnable;  si 
c'est  du  patriotisme,  il  est  impie.  Que  l'homme  brise  son 
orgueil,  il  fait  bien;  qu'il  aime  l'esclavage,  il  fait  mal;  la 
religion  humilie,  l'esclavage  avilit  ;  il  y  a  entre  eux  la  diffé- 
rence de  la  sainteté  à  la  brutalité. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  Russes ,  étouffant  le  cri  de  leur  con- 
science, croient  au  prince  plus  qu'à  Dieu,  aussi  se  font-ils 
une  vertu  de  sacrifier  tout  au  salut  de  l'empire  ;. ..  détestable 
empire  que  celui  dont  l'existence  ne  pourrait  se  perpétuer 
qu'au  mépris  de  la  dignité  humaine  !!!...  Aveuglés  par  leur 
idolâtrie  monarchique,  à  genoux  devant  l'idole  polilique 
qu'ils  se  sont  faite  eux-mêmes,  les  Russes^  ceux  de  notre 
siècle  aussi  bien  que  ceux  du  siècle  d'Ivan ,  oublient  que  le 
respect  pour  la  justice ,  que  le  culte  de  la  vérité  importe  plus 
à  tous  les  hommes ,  y  compris  les  Slaves,  que  le  sort  de  la 
Russie. 

Ici  m'apparait  encore  une  fois ,  dans  ce  drame  aux  formes 
antiques ,  l'intervention  d'un  pouvoir  surnaturel.  On  se  de- 
mande en  frémissant  quel  est  l'avenir  réservé  par  la  Provi- 
5  5 
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dence  à  une  soeiëté  qui  paye  à  ctfprix  la  prolongation  de  sa  Tie. 

J'ai  trop  souvent  lieu  de  TOUS  le  faire  remarquer,  un  nouvel 
empire  romain  couve  en  Russie  sous  les  cendres  de  Pempire 
grec.  La  peur  seule  n'inspire  pas  tant  de  patience.  Non  , 
croyex-en  mon  instinct ,  il  est  une  passion  que  les  Russes 
comprennent  codime  aucun  peuple  ne  Ta  comprise  depuis 
les  Romains  :  c'est  Tambition.  L'ambition  leur  fait  sacrifier 
tout,  absolument  tout,  comme  Bonaparte,  à  la  nécessite  d'être. 

C'est  cette  loi  souveraine  qui  soumet  une  nation  à  un 
Ivan  lY  :  un  tigre  pour  Dieu  plutôt  que  l'anéantissement  de 
l'empire  :  telle  fut  la  politique  russe  sous  ce  règne  qui  a  fait 
la  Russie,  et  qui  m'épouvante  bien  plus  encore  parla  longa- 
nimité des  victimes  que  par  la  frénésie  du  tyran  ;  politique 
d'instinct  ou  de  calcul,  peu  m'importe  !...  Ce  qui  m'importe , 
et  ce  que  je  vois  avec  terreur ,  c'est  qu'elle  se  perpétue  tout 
en  se  modifiant  d'après  les  circonstances ,  et  qu'aujourd'hui 
encore  elle  produirait  les  mêmes  effets  sous  un  règne  sem- 
blable ,  s'il  était  donné  à  la  terre  de  faire  naître  deux  fois 
un  Ivan  IV. 

Admires  donc  ce  tableau  unique  dans  l'histoire  du  monde  : 
les  Russes,  avec  le  courage  et  la  bassesse  des  hommes  qui 
veulent  posséder  la  terre ,  pleurent  aux  pieds  d'Ivan  pour 
qu'il  continue  de  les  gouverner...  vous  savez  comment ,  et 
pour  qu'il  leur  conserve  ce  qui  ferait  haïr  là  société  à  tout 
peuple  qui  ne  serait  pas  enivré  du  pressentiment  fanatique 
de  sa  gloire. 

Tous  jurent,  les  grands,  les  petits,  les  boyards,  les  mar- 
chands, les  castes  et  les  individus,  en  un  mot,  la  nation  en- 
tière jure  avec  larmes ,  avec  amour  de  se  soumettre  à  tout , 
pourvu  qu'il  ne  l'abandonne  pas  à  elle-même  :  ce  comble 
d'infortune  est  le  seul  revers  que  les  Russes,  dans  leur  ignoble 
patriotisme ,  ne  puissent  envisager  de  sang-froid ,  attendu 
que  l'inévitable  désordre  qui  en  résulterait  détruirait  leur 
empire  d'esclaves.  L'ignominie,  poussée  à  ce  degré,  approche 
du  sublime ,  c'est  de  la  vertu  romaine  :  elle  perpétue  l'État.. . 
mais  quel  Étal,  bon  Dieu  !...  Le  moyen  déshonore  le  but  î 
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Cependant  la  bète  féroce  attendrie  prend  en  {«tië  les  ani- 
maux dont  elle  fit  longtemps  »a  pâture ,  elle  promet  au  trou* 
peau  de  recommencer  à  le  décimer ,  eUe  reprend  le  pouvoir 
9an$  concessions,  au  contraire,  à  des  conditions  absurdes,  et 
toutes  à  Tavantage  de  son  orgueil  et  de  sa  fureur  ;  eneore  les 
fait-elle  accepter  comme  des  faveurs  à  ce  peuple  exalté  pour 
)a  soumission  autant  que  d'autres  sont  fanatiquen  de  liberté, 
à  ce  peuple  altéré  de  son  propre  sang,  et  qui  veut  qu'on  le 
tue  pour  amuser  son  maître  ;  car  il  s'inquiète ,  il  tremble  dès 
qu'il  respire  en  paix, 

4.  dater  de  ce  moment  s'organise  une  tyrannie  méthodique , 
et  pourtant  si  violente ,  que  les  annales  du  genre  bupciain  n'of* 
^ent  rien  de  semblable ,  vu  qu'il  y  a  autant  de  démence  à  la 
subir  qu'à  l'exercer.  Prince  et  nation ,  à  oette  époque ,  tout 
l'empire  devient  frénétique  :  et  les  suites  de  l'accès  durent 
encore* 

Le  redoutable  Kremlin,  avec  tous  ses  prestiges,  avec  $e« 
portes  de  fer ,  ses  souterrains  fabuleux ,  ses  inaccessibles  rem* 
parts  élevés  jusqu'au  ciel ,  ses  mâchicoulis,  ses  créneaux ,  ses 
donjons,  parait  un  asile  trop  faiblement  défendu. à  l'insensé 
monarque  qui  veut  exterminer  la  moitié  de  son  peuple  pour 
pouvoir  gouverner  l'autre  en  paix.  Dans  ce  cœur  qui  se  per. 
vertit  lui-même  à  force  de  terreur  et  de  cruauté,  où  le  mal 
et  le  froid  qu'il  engendre  font  chaque  jour  de  nouveaux  ra- 
vages ,  une  inexplicable  défiance ,  car  elle  est  sans  motif  ap- 
parent, ou  du  moins  positif,  s'allie  à  une  atrocité  sans  but  ; 
ainsi  la  lâcheté  la  plus  honteuse  plaide  en  faveur  de  la  férocité 
la.  plus  aveugle*  Nouveau  Nabuchodonosor,  leroi  est  changé 
en  tigre* 

Il  se  retire  d'abord  dans  un  palais  voisin  du  Kremlin ,  et 
qu'il  faitiortifier  comme  une  citadelle,  puis  dans  «tM  iolUude: 
la  Slobode  Alexandrowsky.  Ce  lieu  devient  sa  résidence 
habituelle.  C'est  laque  parmi  les  plus  del>auchés ,  les  pi  us  per- 
dus de  ses  esclaves,  il  se  choisit  pour  garde  une  troupe  d'élite , 
composée  de  mille  hommes,  qu'il  appelle  les  élus  :  oprUehnina. 
A  cette  I^on  ipfemale  il  livre ,  pendant  sept  années  consé- 
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cutives,  la  fort;  ne ,  la  vie  du  peuple  russe  :  je  dirais  son  hon- 
neur,  si  ce  mot.  pouvait  avoir  un  sens  chez  des  hommes  qu*il 
fallait  bâillonner  pour  les  gouverner  à  leur  gré. 

Voici  comment  Karamsin ,  tome  IX ,  page  96 ,  nous  peint 
Ivan  IV,  en  Tannée  1565,  dix-neuf  ans  après  son  couron- 
nement : 

«  Ce  prince,  dit-il,  grand ,  bien  fait ,  avait  les  épaules 
»  hautes,  les  bras  muscnleux,  la  poitrine  large,  de  beaux 
»  cheveux ,  de  longues  moustaches ,  le  nez  aquilin  ;  de  petits 
»  yeux  gris ,  mais  brillants ,  pleins  de  feu ,  et  au  total ,  une 
»  physionomie  qui  avait  eu  autrefois  de  l'agrément.  A  cette 
»  époque,  il  était  tellement  changé  qu'à  peine  on  pouvait  le 
D  reconnaître.  Une  sombre  férocité  se  peignait  dans  ses  traits 
)>  déformés.  Il  avait  Tœil  éteint ,  il  était  presque  chauve ,  et 
y>  il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  poils  à  la  barbe,  inex- 
»  plicable  effet  de  la  fureur  qui  dévorait  son  âme  !  Après  une 
»  nouvelle  énumération  des  fautes  commises  par  les  boyards , 
»  il  répéta  son  consentement  à  garder  la  couronne ,  s'étendit 
T»  longuement  sur  l'obligation  imposée  aux  princes  de  main- 
»  tenir  la  tranquillité  dans  leurs  États,  et  de  prendre  à  cet 
»  effet  toutes  les  mesures  qu'ils  jugent  convenables  ;  sur  le 
»  néant  de  la  vie  humaine  ,  la  nécessité  de  porter  ses  regards 
y>  au  delà  du  tombeau  ;  enfin  il  proposa  l'établissement  de 
»  Vopritchnina ,  nom  jusqu'alors  inconnu.  Les  résultats  de 
y>  cet  établissement  firent  de  nouveau  trembler  la  Russie.  • 
X)  Le  czar  annonça  qu'il  choisirait  mille  satellites  parmi  les 
»  princes,  les  gentilshommes  et  les  enfants  boyards  (1) ,  et 
»  qu'il  leur  donnerait ,  dans  ses  districts ,  des  fiefs  dont  les 
»  propriétaires  actuels  seraient  transférés  dans  d'autres  lieux. 

»  11  s'empara,  dans  Moscou  même,  de  plusieurs  rues, 
»  d'où  il  fallut  chasser  les  gentilshommes  et  employés  qui  ne 
ï>  se  trouvaient  pas  inscrits  dans  le  millier  du  czar.  .  .  • 
»  Gomme  s'il  eût  pris  en  haine  les  augustes  souvenirs  du 


(1)  Les  enfants  boyards  sont  un  corps  de  trois  cent  mille  hommes  tenanciers  de  la 
couronne ,  institués  comme  une  noblesse  secondaire  par  I?an  III,  aïeul  d'Ivan  IV. 
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»  Kremlin  et  les  tombeaux  de  ses  ancêtres ,  il  ne  voulat  pa$ 
»  habiter  le  magnifique  palais  divan  III  ;  en  dehors  des  murs 
»  du  Kremlin  il  en  fil  construire  un  nouveau ,  entouré  de 
»  remparts  élevés,  ainsi  qu*une  forteresse.  Cette  partie  de 
»  la  Russie  et  de  Moscou,  ce  miUier  du  czar,  cette  cour 
»  nouvelle ,  formèrent  ensemble  une  propriété  particulière 
»  d'Ivan  IV,  placée  sous  sa  dépendance  immédiate,  et  reçut 
»  le  nom  d'ùprUehnina.  » 

Plus  loin ,  pages  99  et  suivantes ,  même  tome ,  on  voit  re- 
commencer les  supplices  des  boyards,  c'est-à-dire  le  règne 
d'Ivan  IV. 

«  Le  4  février,  Moscou  vit  remplir  les  conditions  annon- 
»  cées  par  le  czar  au  clergé,  ainsi  qu'aux  boyards,  dans  le 
»  bourg  d'Alexandrowsky.  On  commença  les  exécutions  des 
»  prétendus  traîtres  accusés  d'avoir  conspiré,  avec  Kourbsky, 
»  contre  les  jours  du  monarque,  de  la  csarine  Anastasie  et 
»  de  ses  enfants.  La  première  victime  fut  le  célèbre  Voiê- 
i>vode,  prince  Alexandre  Gorbati-Schoulsky,  descendant 
»  de  saint  Vladimir,  de  Vsevolod  le  Grand  et  des  anciens 
»  prince  de  Sousdal.  Cet  homme,  d'un  génie  profond,  mili- 
»  taire  habile,  animé  d^une  ^le  ardeur  pour  la  religion  et 
D  la  patrie ,  qui  avait  enfin  puissamment  contribué  à  la  ré- 
»  duction  du  royaume  de  Kazan ,  fut  condamné  à  mort,  ainsi 
»  que  son  fils  Pierre,  jeune  homme  de  di](-sept  ans  (1).  Ils 
»  se  rendirent  tous  deux  au  lieu  du  supplice  avec  calme  et 
»  dignité ,  sans  frayeur,  et  se  tenant  par  la  main  ;  afin  de  ne 
»  pas  être  tém<nn  de  la  mort  de  l'auteur  de  ses  jours,  le 
»  jeune  Pierre  présenta  le  premier  sa  tête  au  glaive  ;  mais  son 
»  père  le  fit  reculer  en  disant  avec  émotion  :  Non,  mon  fiU, 
»  que  je  ne  ie  voie  pas  mourir.  Le  jeune  homme  lui  cède  le 
«  pas ,  et  aussitét  la  tète  du  prince  est  détachée  du  corps  ;  son 
»  fils  la  prend  entre  ses  mains,  la  couvre  de  baisers ,  et  levant 
»  les  yeux  au  ciel ,  il  se  livre  d'un  air  serein  entre  les  mains 
»  du  bourreau.  Le  beau-frère  de  G<»rbati,  prince  Khovrin, 

(4)  Le  snpplice  de  ceuxH;i  fut  simple  ,  grâce  enviée  de  bie»  des  malheureux  sous 
ee  régime.  (.V«te  d»  vwfogeur.) 

ni 
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p  Grec  d'cHÎgiae  ;  le  grand  officier  Goloyin,  le  pmce  So^Uicâ 
»  Kachin ,  grand  échanson,  le  prince  Pierre  Gorensky  furent 
»  décapités  le  même  jour.  Le  prince  Sheviref  fut  empalé.  On 
]»  rapporte  que  cet  infortuné  supporta  pendant  un  jour  entier 
»  ses  horribles  souffirances ,  mais  que  soutenu  par  laTeligion , 
n  il  les  oubliait  pour  chanter  le  cantique  de  ïésus.  Les  deux 
»  boyards,  princes  Kourakin  et  Nemoî  furent  contraints 
»  d'embrasser  l'état  monastique  :  un  grand  noml^re  de  gen<r 
I»  tilshommes  et  d'enfants  boyards  virent  leurs  biens  «onfis* 
»  qués ,  d'stntres  furent  exilés.. .  » 

A  la  page  103,  même  tome,  Karamsin  nous  décrit  It  ma* 
nière  dont  le  çzar  formait  sa  nouvelle  garde ,  qui  ne  fat  pas 
longtemps  restreinte  au  nombre  de  mille»  annoncé  d'abord . 
ni  choisie  parmi  les  classes  élevées  de  la  société. 

«c  Oo  amenait ,  dit-il ,  des  jeunes  gen»  dans  lesquels  an  ne 
9  recherchait  pas  la  distinction  du  m^ile ,  muis  une  certaîne 
»  audace ,  cités  par  leurs  débauches ,  et  «ne  corruption  qui 
»  les  rendait  propres  à- tout  entreprendre;  Ivan  leur  adres- 
»  sait  des  questions  sur  leur  naissance,  leurs  amis^  leurs 
2>  protecteurs.  On  exigeait  surtout  qu'ils  n'eussent  aucune 
»  espèce  de  liaison  avec  les  grands  boyards  :  r(^>scurité ,  la 
»  bassesse  même  de  l'extraction  était  un  titre  d'adoption. 
»  Le  czar  porta  leur  nombre  jusqu'à  six  mille  hommes,  qui 
»  lui  prêtèrent  serment  de  le  servir  envers  et  contre  tous; 
»  de  dénoncer  les  traîtres,  de  n'avoir  aucune  relation  avec 
»  les  citoyens  de  la  commune ,  c'est-à-dire  avec  tout  ce  qui 
9  n'était  pas  inscrit  dans  la  l^ion  des  élus  (1),  de  ne  oon*' 
»  naître  ni  parenté  ni  famille  l<Mrsqu'il  s'agirait  du  souverain. 
p  En  récompense  leur  czar  leur  abandonna,  non^seukment 
>  les  terres,  mais  encore  les  maisons  et  les  biens  meubles  de 
9  douze  mille  propriétaires,  qui  furent  chassés,  les  mains 
»  vides ,  des  lieux  affectés  à  la  l^ion ,  de  sorte  qu'un  grand 
3»  nombre  d'entre  eux ,  hommes  distingués  par  leurs  ser-' 
»  vices,  couverts  d'honorables  blessures,  se  trouvèrent  dans 

(«)  Donc  U  cmmwH  était  la  Rnwit  tnlièrt ,  moioa  ]«•  lix  mille  kanditt  gagea  par 
la  czar.  {Pfote  dn  voy^^geur^} 
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1»  la  criieUû  aëeessîtë  de  partir  à  pÂed,  {Mmdant  Thiver,  avee 
»  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour  d'autree  domaines  ëloi- 
tt  gnës  et  déserts»  etc.  »  etc. ,  etc.  » 

C'est  encore  dans  Karamsin  qu'il  faut  lire  les  résultats  de 
oette  institution  infernale.  Mais  les  développements  dont 
rbistori^A  appuie  son  récit  ne  peuvent  trouver  place  dans 
un  cadre  aussi  resserré  que  celui-ci. 

Une  fois  cette  borde  lâchée  contre  le  pays,  on  no  vdt  par- 
tout que  rapines,  qu'assassinats;  les  villes  sont  pillées  par 
les  nouveaux  privil^és  de  la  tyrannie ,  et  toujours  impuné* 
ment.  Les  marobands,  les  boyards  avec  leurs  paysans»  les 
bourgeois,  enfin  tout  ce  qui  p'est  pas  des  Mm  appartient  aux 
fiu$.  Cette  gourde  terrible  est  cQiamQ  u»  seul  hommie  dont 
l'emp^eur  est  Fâme. 

Des  tournées  nocturnes  se  font  dans  Moscou  et  aux  envi- 
rons au  profit  des  pillards;  le  mérite,  la  naissance,  la  for- 
tune, là  beauté,  toqs  les  genres  d'avantages  nuisent  à.  qui  les 
possède  :  les  femmes,  les  filles  qui  s<mt  belles  et  qui  ont  le 
malheur  de  passer  pour  vertueuses ,  sont  enlevées  afin  de 
servir  de  jouets  à  la  brutalité  des  fotvoris  du  esar.  Ce  prince 
retient  les  malheureuses  dans  son  repaire  ;  puis  quand  il  est 
las  de  les  y  voir,  on  renvoie  k  leurs  époux,  à  leur  famille 
eelles  qu'on  n'a  pas  fait  périr  dans  l'oBobre  par  des  supplices 
intentés  tout  exprès  pour  elles.  Ces  fwimes  échappées  aux 
griffes  des  tigres  reviennent  mourir  de  honte  dans  leurs 
foyers  déshonorés. 

C'est  peu;  l'instigateur  de  tant  d'abominations,  le  cxar 
▼eut  que  ses  propres  fils  prennent  part  aux  orgies  du  crime  ; 
par  ce  raffinement  de  tyrannie,  il  die  jusqu'à  l'aveiûr  à  ses 
stupides  sujets. 

Espérer  en  un  règne  meilleur  ce  serait  conspirer  contre  U 
souverain  actuel.  Peut-être  aussi  eraindrait-il  de  trouver  un 
censeur  dans  un  fils  moins  impur,  moins  dégradé  qu'il  ne 
l'est  lui-môme.  D'ailleurs...  faut-il  sonder  la  proicmdeur  de 
cet  abime  de  corruption?  Ivan  trouve  de  la  volupté  à  per- 
vertir :  c'est  une  autre  espèce  de  m^t.  Eu  perdant  l'âme  il 
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se  repose  de  la  fatigue  jde  ^uer  le  corps ,  mais  il  continue  de 
détruire.  Tel  est  son  délassement. 

Dans  la  conduite  des  affaires  ;  la  vie  de  ce  monstre  est  un 
mélange  inexplicable  d'énergie  et  de  lâcheté.  Il  menace  ses 
ennemis  tant  qu*il  se  croit  le  plus  fort  ;  vaincu ,  il  pleure ,  il 
prie;  il  rampe,  il  se  déshonore,  il  déshonore  son  pays,  son 
peuple ,  et  toujours  sans  éprouver  de  résistance ,  sans  qu'une 
seule  voix  réclame  contre  ces  énormités  !  !  î  La  honte,  ce  der- 
nier châtiment  des  nations  qui  se  manquent  à  elles-mêmes, 
ne  dessille  pas  les  yeux  des  Russes  !... 

Le  kan  de  Grimée  brûle  Moscou ,  le  czar  fuit  :  il  revient 
quand  sa  capitale  est  un  tas  de  cendres  ;  sa  présence  produit 
plus  de  terreur  parmi  ce  reste  d'habitants  que  n'en  avait 
causé  celle  de  l'ennemi.  N'iiflporte ,  pas  un  murmure  ne  rap- 
pelle au  monarque  qu'il  est  homme  et  qu'il  a  failli  en  aban- 
donnant son  poste  de  roi. 

Les  Polonais ,  les  Suédois  éprouvent  tour  à  tour  les  excès 
de  son  arr(^ance  et  de  sa  lâcheté.  Dans  les  négociations  avec 
le  kan  de  Crimée,  il  s'abaisse  au  point  d'offrir  aux  Tatars 
Kazan  et  Astrakan ,  qu'il  leur  avait  arrachés  jadis  avec  tant 
de  gloire.  Il  se  joue  de  la  gloire  comme  de  tout. 

Plus  tard  on  le  verra  livrer  à  Etienne  Batori  la  Livonie, 
ce  prix  du  sang ,  ce  but  des  efforts  de  sa  nation  pendant  des 
guerres  de  plusieurs  siècles  ;  mais  malgré  les  trahisons  réité-> 
rées  de  son  chef,  la  Russie,  toujours  infatigable  dans  la  ser- 
vilité, ne  se  dégoûte  pas  un  instant  d'une  obéissance  aussi 
onéreuse  qu'avilissante;  l'héroïsme  eût  coûté  moins  cher  à 
cette  nation  acharnée  contre  elle-même.  Et  de  nos  jours  en- 
core ,  Karamsin  se  croit  obligé  d'adoucir  en  ces  termes  l'in- 
dignation que  devrait  inspirer  à  tous  les  Russes  la  déshono- 
rante conduite  de  leur  chef  : 

«  Nous  avons  déjà  fait  mention  des  institutions  militaires 
»  de  ce  règne  :  Jean,  dont  la  lâcheté  sur  le  champ  de  bataille 
»  couvraii  de  konie  les  drapeaux  de  la  patrie ,  lui  laissa  ce- 
»  pendant  une  armée  mieux  disciplinée  et  beaucoup  plus 
»  nombreuse  qu'elle  n'en  avait  jamais  eu  jusqu'alors.  » 
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Tom.  IX>  page  567.  Ceci  est  un  fait  ;  mais  comment  n'y  pas 
ajouter  un  mot  pour  protester  en  faveur  de  l'humanité  et  de 
la  gloire  nationale. 

C'est  sous  ce  règne  que  la  Sibérie  fut  pour  ainsi  dire  dé- 
couverte et  qu'elle  fut  conquise  par  d'héroïques  aventuriers 
moscovites.  Il  était  dans  la  destinée  divan  lY  de  léguer  à 
ses  successeurs  ce  moyen  de  tyrannie. 

Ivan  ressent  pour  Elisabeth  d'Angleterre  une  sympathie 
qui  tient  de  l'instinct  ;  les  deux  tigres  se  devinent  ;  ils  se 
reconnaissent  de  loin  ;  les  affinités  de  leur  nature  agissent 
malgré  la  différence  des  situations  qui  explique  celle  des 
actes.  Ivan  IV  est  un  tigre  en  liberté,  Elisabeth  un  tigre  en 
cage. 

Toujours  en  proie  à  des  terreurs  imaginaires,  le  tyran 
moscovite  écrit  à  la  cruelle  fille  de  Henri  YIII,  à  la  triom- 
phante rivale  de  Marie  Stuart  pour  lui  demander  un  asile 
dans  ses  États  en  cas  de  revers  de  fortune.  Celle-ci  lui  ré- 
pond une  lettre  détaillée  et  pleine  de  tendresse.  Karamsin 
ne  cite  textuellement  que  des  parties  de  cette  lettre  :  je  tra- 
duis littéralement  les  passages  anglais  qu'il  nous  donne  ; 
l'original  est  conservé,  dit-il,  dans  les  archives  de  la  Russie. 

«  Au  cher  et  très^rand,  très-puissant  prince ,  notre  frère 
»  empereur  et  grand-duc  Ivan  Yassili,  souverain  de  toute  la 
»  Russie. 

I»  Si  à  une  époque  il  arrive  que  vous  soyez  par  quelque 
»  circonstance  casuelle,  ou  par  quelque  conspiration  secrète, 
»  ou  par  quelque  hostilité  étrangère,  obligé  de  changer  de 
»  pays,  et  que  vous  désiriez  venir  dans  notre  royaume,  ainsi 
»  que  la  noble  impératrice,  votre  épouse,  et  que  vos  enfants 
»  chéris,  avec  tout  honneur  et  courtoisie  nous  recevrons  et 
»  nous  traiterons  Yotre  Altesse  et  sa  suite  comme  il  convient 
»  à  un  si  grand  prince ,  vous  laissant  mener  une  vie  libre  et 
»  tranquille  avec  tous  ceux  que  vous  amènerez  à  votre  suite. 
»  Et  il  vous  sera  loisible  de  pratiquer  votre  religiim  chré- 
»  tienne  en  la  manière  que  vous  aimerez  le  mieux ,  car  nous 
»  n'avons  pas  la  pensée  d'essayer  de  rien  faire  pour  offenser 
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»  Votre  }U[ajeslé  ou  quelqu'un  de  vo$  sujets,  ni  do  nous  mêler 
)è  en  aucune  façon  de  la  conscience  et  de  la  religion  de  Votre 
yt  Altesse,  ni  de  lui  arracher  sa  foi  par  violence,  et  nous  dé* 
y^  signerons  un  endroit  dans  notre  royaume  que  vous  habite- 
»  rez  à  vos  propres  frai*  aussi  longtemps  que  vous  Toodres 
)»  bien  rester  chez  nous.  Nous  promettons  ceci  par  notr^ 
»  lettre  et  par  la  parole  d'un  souverain  chrétien.  En  foi  de 
n  quoi,  nous  la  reine  Elisabeth,  nous  souscrivons  cette  lettre 
>  de  notre  propre  main  en  présence  de  notre  noblesse  et 
»  conseil  : 

»  Nicolas  Bacon  chevalier  (le  père  du  célèbre  philosophe), 
)»  grand  chancelier  de  notre  royaume  d'Angleterre,  William 
»  lord  Parr,  marquis  de  Northampton ,  chevalier  de  la  Jar* 
»  retière,  Henri  comte  d'Arundell,  chevalier  dudit  ordre, 
»  Robert  Dudley,  lord  Debi^ ,  comte  de  Leicester,  grand 
n  écuyer  et  chevalier  de  la  Jarretière.  Suivent  encore  quel- 
»  ques  noms  dont  le  dernier  est  Cecil,  chevalier»  premier  se* 
»  crétaire.  n 

Dans  la  conclusion,  la  reine  ajouta  ces  lignes  :  a  Promet- 
»  tant  que  nous  unirons  nos  forces  pour  combattre  ensemble 
»  nos  ennemis  communs ,  et  que  nous  observerons  tout  ce 
»  qui  est  exprimé  dans  cette  lettre,  aussi  longtemps  que 
»  Dieu  nous  prêtera  vie,  et  oela  est  confirmé  par  la  parole  et 
»  la  foi  royale. 

»  A  notre  palais  de  Hampton-Gourt,  le  18  mai ,  12*  année 
»  de  notre  règne  et  Fan  de  Notre-Seigneur  1^70.  »  (Note  44 
du  tome  IX  de  YHittoire  de  Ru$$U,  par  Karamsin,  pages  620, 
621,622.) 

Cette  amitié  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  du  ezar  qui  fut 
même  au  moment  de  contracter  un  huitième  mariage  avec 
Marie  Hastings,  parente  de  la  reine  d'Angleterre  ;  mais  la 
réputation  divan  IV  n'exerça  pas  sur  l'imagination  de  sa 
fiancée  le  même  prestige  qui  fascinait  le  mâle  esprit  d'ËUsa* 
beih  ;  heureusement  il  n'est  pas  donné  à  beaucoup  de  coMirs 
4e  ressentir  les  attraits  de  la  cruauté. 

Les  n^ociations  relatives  à  ce  prqjet  de  mariage  i^vaie&l 
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été  entamées  par  un  des  médecins  de  la  cour  d'Angleterre, 
Robert  Jacobi  qu'Elisabeth  enyoya  près  de  sfm  ami,  peu  de 
temps  ayant  la  mort  de  ce  prince  ;  Jacoby  était  porteur  d'une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Je  TOUS  cède ,  mon  frère  chéri,  l'homme  le  plus  habile 
»  dans  l'art  de  guérir,  bien  qu'il  me  soit  très-utile,  mais 
»  parée  qu'il  tous  est  nécessaire  ;  vous  pouvez  en  toute  con- 
V  fiance  M  abandonner  votre  santé.  Je  vous  envoie  avec  loi 
»  des  pharmaciens  et  des  chirurgiens ,  expédiés  de  gré  ou  de 
»  force,  quoique  nous  n'ayons  pas  nous-mème  un  nombre 
»  suffisant  de  gens  de  cette  espèce.  »  [Histoire  de  Russie,  par 
Karamsin,  t.  lY,  p.  533.) 

CSes  relations  suffisent  pour  faire  connaître  l'espèce  de  liai- 
son que  l'instinct  du  despotisme  et  les  intérêts  commerciaux, 
dès  lors  les  premiiers  de  tous  pour  l'Angleterre,  avaient  fon- 
dée entre  les  deux  souverains.  Achevons  l'esquisse  de  la  ty*- 
rannie  d'Ivan. 

Un  jour  il  imagine  de  se  revêtir  du  froc ,  il  en  revêt  ses 
compagnons  de  débauche  ;  travesti  de  la  sorte ,  il  continue 
d'épouvanter  le  ciel  et  la  terre  par  son  inhumanité  ainsi  que 
par  son  libertinage  monstrueux.  Il  émousse  l'indignation 
dans  le  cœur  des  peuples  ;  il  tente  le  désespoir,  mais  toujours 
en  vain  !  A  l'insatiable  cruauté ,  à  la  démence  du  maître , 
l'esclave  oppose  une  inépuisable  résignation  :  les  Russes  veu- 
lent vivre  sous  ce  prince,  ils  l'aiment  avec  ses  fureurs  et  ses 
déportéments ;  prenant  en  pitié  ses  terreurs,  ils  donnent 
volontiers  leur  vie  pour  le  rassurer.  Ils  se  trouvent  assez 
heureux,  assez  indépendants,  assez  hommes,  pourvu  qu'il- 
soit  czar  et  qu*il  règne.  Rien  n'assouvit  leur  inextinguible 
soif  de  servitude ,  ce  sont  des  martyrs  d'abjection  ;  jamais 
brute  ne  fut  plus  généreuse,  je  veux  dire  plus  aveugle  dans 
sa  soumission....  Non,  l'obéissance  poussée  à  cet  excès  n'est 
^lus  de  la  patience ,  c'est  de  la  passion;  et  voilà  le  mot  de 
rénigme  ! 

C3iez  les  nations  encore  jeunes ,  il  existe  une  telle  foi  en 
l'universelle  présence  de  Pieu;  un  tel  sentiment  de  son  inter- 
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vention  dans  les  moindres  événements  de  ce  monde  ,  que  la 
marche  des  affaires  humaines  n'y  est  jamais  attribuée  à 
rhomme  ;  tout  ce  qui  arrive  est  le  résultat  d'un  décret  du 
ciel  :  quels  sont  les  biens  périssables  que  n'abandonne  pas 
avec  joie  un  vrai  croyant?  La  vie  n'est  rien  pour  qui  n'aspire 
qu'au  bonheur  des  élus.  Quelle  que  soit  la  main  qui  vous  ôte 
le  jour ,  elle  vous  sert  au  lieu  de  vous  nuire.  Vous  quittez 
peu  pour  trouver  beaucoup  »  vous  sou£Frez  un  temps  pour 
jouir  pendant  une  éternité  :  qu'est-ce  que  la  possession  de  la 
terre  entière  en  comparaison  du  prix  assuré  à  la  vertu,  à  cet 
unique  bien  dont  la  tyrannie  ne  puisse  dépouiller  les  bornâ- 
mes, puisqu'au  contraire  le  bourreau  accroît ,  centuple  ce 
trésor  des  victimes  par  les  moyens  de  sanctification  qu'il  offre 
à  leur  résignation  pieuse? 

C'est  ainsi  que  raisonnent  les  peuples  passionnés  pour  la 
soumission  à  toute  épreuve;  mais  jamais  cette  dangereuse 
religion  n'a  produit  autant  de  fanatiques  qu'en  a  vu  et  qu*eii 
voit  encore  la  Russie. 

On  frémit  en  reconnaissant  à  quel  usage  les  vérités  reli- 
gieuses peuvent  servir  ici-bas  ;  et  Ton  tombe  à  genoux  devant 
Dieu  pour  lui  demander  une  grâce,  une  seule,  c'est  de  vou- 
loir que  les  interprètes  de  sa  suprême  sagesse  soient  toujours 
des  hommes  libres  :  un  prêtre  esclave  est  inévitablement  un 
menteur ,  un  apostat ,  et  peut  devenir  un  bourreau.  Toute 
Église  nationale  est  au  moins  schismatique  et  dès  lors  dépen- 
dante. Le  sanctuaire ,  une  fois  qu'il  a  été  profané  par  la  ré- 
volte, devient  une  officine  où  se  distille  le  poison  sous  l'ap- 
parence du  remède.  Tout  véritable  prêtre  est  citoyen  du 
monde  et  pèlerin  du  ciel.  Sans  s'élever  au-dessus  des  lois  de 
son  pays  comme  homme ,  il  n'a  pour  juge  de  sa  foi  comme 
apôtre  que  l'évêque  des  évêques,  que  le  seul  pontife  indépen- 
dant qu'il  y  ait  sur  la  terre.  C'est  l'indépendance  du  chef 
visible  de  l'Église  qui  assure  à  tous  les  prêtres  catholiques  la 
dignité  sacerdotale  ;  c'est  elle  aussi  qui  promet  au  pape  la 
perpétuité  du  pouvoir.  Tous  les  autres  prêtres  reviendront 
à  l'Église  mère  quand  ils  reconnaîtront  la  sainteté  de  leur 
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mission,  et  ils  pleureront  l'éclatante  honte  de  leur  apostasie. 
Alors  le  pouvoir  temporel  ne  trouvera  plus  de  ministres 
pour  justifier  ses  envahissements  contre  le  spirituel.  Le 
schisme  et  Thërësie,  ces  religions  nationales,  feront  place  à 
rËglise  catholique,  à  la  religion  du  genre  humain  ;  car  selon 
la  belle  expression  de  M.  de  Chateaubriand,  le  protestan- 
tisme est  la  religion  des  princes. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  malgré  la  timidité  proverbiale 
du  clergé  russe,  c'est  encore  le  pouvoir  religieux  qui,  durant 
l'incompréhensible  règne  divan  IV,  a  le  plus  longtemps  ré- 
sisté. Plus  tard,  Pierre  I«'  et  Catherine  II  ont  bien  vengé 
leur  prédécesseur  des  hardiesses  de  l'Église.  Le  sacrifice  est 
consommé;  le  prêtre  russe,  appauvri,  humilié,  dégradé, 
marié,  privé  de  son  chef  suprême  dans  Tordre  spirituel ,  dé- 
pouillé de  tout  prestige,  de  toute-puissance  surnaturelle, 
homme  de  chair  et  de  sang,  se. traîne  à  la  suite  du  char 
triomphal  de  son  ennemi  qu'il  appelle  encore  son  maître  ;  il 
est  devenu  ce  que  ce  maître  a  voulu  qu'il  fut  :  le  plus  hum- 
ble des  esclaves  de  l'autocratie  ;  grâce  à  la  persévérance  de 
Pierre  I*""  et  de  Catherine  II,  Ivan  IV  est  content.  Désor- 
mais, d'un  bout  de  la  Russie  à  l'autre,  on  est  sûr  que  la  voix 
de  Dieu  ne  peut  plus  couvrir  la  voix  de  l'empereur. 

Tel  est  l'inévitable  abîme  où  tomberont  à  la  fin  toutes  les 
Ëglises  nationales;  les  circonstances  pourront  être  diverses, 
l'asservissement  moral  sera  le  même  partout  ;  parlo'ut  où  le 
prêtre  abdique,  l'État  usurpe.  Faire  secte,  c'est  enchaîner  le 
sacerdoce.  Dans  toute  Église  séparée  du  tronc,  la  conscience 
du  prêtre  est  une  puissance  illusoire  ;  dès  lors,  la  pureté  de 
la  loi  s'altère,  et  la  charité,  ce  feu  du  ciel,  dont  le  cœur  des 
saints  est  brûlé,  dégénère  en  humanité  !... 

Alors,  on  voit  le  dépôt  de  mendicité  substitué  à  l'au- 
mône ,  et  la  grâce  céder  la  place  à  la  raison  qui ,  en  ma- 
tière de  foi,  n'est  que  l'auxiliaire  hypjcrite  de  la  force  ma- 
térielle. 

De  là  vient  la  liaiiio  profonde  de  tous  les  ministres  et  de 
tous  les  docteurs  sectaires  contre  le  prêtre  catholique.  Tous 
5  6 
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reconnaissent  qu'il  est  leur  seul  ennemi ,  eer  loi  seul  est 
prêtre;  il  enseigne  ;  les  autres  plaident. 

Si  Ton  veut  compléter  le  portrait  divan  IV,  il  faut  en- 
core recourir  à  Karamsin  :  je  vais  donc  choisir  dans  son  his* 
toire,  pour  terminer  mon  travail,  quelques  passages  des  plus 
caractéristiques,  tome  IX,  page  313  (Karamsin). 

((  Des  querelles  de  prééminence  avaient  lieu  dans  le  ser- 
vice de  la  cour...  »  (Vous  le  voyez,  Téliquette  régnait  dans 
Tantre  de  la  bête  féroce.)  a  Le  beau  Boris  Godounof  (1), 
D  nouvel  échanson  et  favori  de  Jean,  eut  à  ce  sujet,  en  1578, 
»  un  procès  avec  le  prince  Basile  Sitzky  :  le  fils  de  celui-ci 
»  refusait  de  servir  à  la  table  du  czar  de  pair  avec  Boris  :  et, 
))  bien  que  le  prince  Basile  fût  revêtu  de  la  dignité  de  boyard, 
y>  Godounof  fut  déclaré  par  une  lettre  patente  du  souverain, 
yt  plus  élevé  que  lui  de  plusieurs  rangs,  parce  que  Taïeul  de 
y>  Godounof  était  inscrit  dans  les  anciens  registres  avant  les 
»  Sitzky;  mais,  s'il  fermait  les  yeux  sur  les  disputes  des 
»  Voiëvode  à  l'occasion  de  la  primauté,  il  ne  leur  pardon- 
y>  nait  jamais  de  fautes  dans  leur  conduite  militaire  :  par 
»  exemple,  le  prince  Michel  Nosdrovoty,  officier  de  haut 
)>  rang,  fut  fouetté  dans  les  écuries  pour  avoir  mal  disposé  le 
))  siège  de  Milten.  » 

Voilà  comment  le  czar  entendait  la  dignité  de  la  no- 
blesse et  de  l'armée.  Ce  fait  qui  se  passa  en  1577,  me  rap- 
pelle un  autre  fait  de  l'histoire  de  Russie,  tout  moderne , 
puisqu'il  est  arrivé  de  nos  jours.  Je  m'applique  à  confronter 
les  époques,  pour  vous  prouver  qu'il  y  a  moins  de  différence 
que  vous  ne  pensez  entre  le  passé  et  le  présent  de  ce  pays. 
C'était  à  Varsovie,  du  temps  du  grand-duc  Constantin,  et 
sous  le  règne  de  l'empereur  Alexandre,  le  plus  philanthrope 
des  czars. 

Un  jour  Constantin  passait  sa  garde  en  revue  ;  et  voulant 
montrer  à  un  étranger  de  marque  à  quel  point  la  discipline 

(1)  Qui  plus  tard  fut  TassaMiu  de  l'hérUicr  du  tr6ne  et  Tusurpaieur  de  la  couronne. 

[Note  du  voyageur,) 
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était  observée  dans  l'armée  russe,  il  descend  de  cheral,  s'ap- 
proche d^unde  ses  généraux,,,  d'un  général!...  et  sans  le 
prévenir  d'aucune  façon,  sans  articuler  un  reproche,  il  lui 
perce  tranquillement  le  pied  de  son  épée.  Le  général  de- 
meure immobile  et  ne  pousse  pas  une  plainte  :  on  l'emporte 
quand  le  grand -duc  a  retiré  son  épée.  Ce  stoïcisme  d'esclave 
justifie  la  définition  de  l'abbé  Galiani  :  Le  courage,  disait^l^ 
n'est  qu'une  très-grande  peur  ! 

Les  spectateurs  de  la  scène  restent  muets.  Ceci  s'est  passé 
dans  le  xix*  siècle  à  Varsovie  sur  la  place  publique. 

Vous  le  voyez,  les  Russes  de  notre  époque  sont  les  dignes 
petits-fils  des  sujets  d'Ivan,  et  ne  venez  pas  m'objecter  la 
folie  de  Constantin.  Cette  folie,  supposez-la  réelle,  devait 
être  connue,  puisque  la  conduite  de  cet  homme  depuis  sa 
première  jeunesse  n'avait  été  qu'une  suite  d'actes  publics  de 
démence.  Or ,  après  tant  de  preuves  d'aliénation  mentale, 
lui  laisser  commander  des  armées ,  gouverner  un  royaume, 
c'est  alBBcher  un  mépris  révoltant  pour  l'humanité,  c'est  une 
dérision  aussi  nuisible  à  ceux  qui  exercent  l'autorité  qu'in- 
sultante pour  ceux  qui  obéissent.  Mais  moi  je  nie  la  folie  du 
grand -duc  Constantin;  et  je  ne  vois  dans  sa  vie  qu'une 
cruauté  effrénée. 

On  a  souvent  répété  que  la  folie  était  héréditaire  dans  la 
famille  impériale  de  Russie  :  c'est  une  flatterie.  Je  crois  que 
ce  mal  tient  à  la  nature  même  du  gouvernement  et  non  à 
l'organisation  vicieuse  des  individus.  Le  pouvoir  absolu, 
quand  il  est  une  vérité,  troublerait,  à  la  longue,  la  raison  la 
plus  ferme  ;  le  despotisme  aveugle  les  hommes  ;  peuple  et 
souverain,  tous  s'enivrent  ensemble  à  la  coupe  de  la  tyran- 
nie. Cette  vérité  me  paraît  prouvée  jusqu'à  l'évidence  par 
l'histoire  de  Russie. 

Continuons  nos  extraits,  même  page  :  c*est  ufi  annaliste 
livonien,  cité  par  Karamsin,  qui  parle.  Cette  fois,  nous  ver- 
rons successivement  en  scène  un  ambassadeur  et  un  sup- 
plicié, tous  deux  également  idolâtres  de  leur  maître  et  bour- 
reau. «  Ni  les  supplices,  ni  le  déshonneur  ne  pouvaient 
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»  affaiblir  le  dëvouenient  de  ces  hommes  à  leur  souverain 
»  Nous  allons  en  citer  un  mémorable  témoignage  :  Le  prince 
»  Sougorsky,  envoyé  vers  l'empereur  Maximilien  en  1576, 
)}  tomba  malade  au  moment  où  il  traversait  la  Courlande. 
»  Par  respect  pour  le  czar,  le  duc  fît  demander  plusieurs  fois 
y>  des  nouvelles  de  cet  envoyé  par  son  propre  ministre  qui 
»  Tentendait  répéter  sans  cesse  :  Ma  santé  rCest  rien,  pourvu 
»  que  celle  de  noire  souverain  prospère.  Le  ministre  étonné, 
»  lui  dit  ;  —  Comment  pouvez^ous  servir  un  lyran  avec  au- 
»  tant  de  zèle  ?  —  Nous  autres  Russes,  répondit  le  prince  Sou- 
»  gorsky,  nous  sommes  toujours  dévoués  à  nos  czars  bons  ou 
)»  cruels.  Pour  preuve  de  ce  qu'il  avançait,  le  malade  raconta 
»  que  quelque  temps  auparavant,  Jean  avait  fait  empaler  un 
D  de  ses  hommes  de  marque  pour  cne  faute  légère,  que  cet 
»  infortuné  avait  vécu  vingt-quatre  heures  dans  des  tour- 
»  ments  affreux,  s'entretenant  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
))  et  répétant  sans  cesse  :  Grand  Dieu  !  protège  le  czar  (1)  !... 
))  C'est-à-dire  (ajouie  Karamsin  lui-même)  que  les  Russes  fai- 
»  saient  gloire  de  ce  que  leur  reprochaient  les  étrangers  : 
)»  d'un  dévouement  aveugle  et  sans  bornes  à  la  volonté  du 
»  monarque ,  lors  même  dans  ses  écarts  les  plus  insensés , 
»  il  foulait  aux  pieds  toutes  les  lois  de  la  justice  et  de  l'hu- 
»  manité.» 

Je  regrette  de  n'oser  multiplier  ces  curieuses  citations  ; 
mais  il  faut  choisir.  Je  me  bornerai  donc  à  copier  encore  ici 
la  correspondance  du  czar  avec  une  de  ses  créatures  , 
tome  IX,  p.  264: 

«  Le  kan  de  Crimée  avait  en  son  pouvoir  Vasili  Grianoî, 
»  l'un  des  favoris  de  Jean ,  fait  prisonnier  par  les  Tatars 
»  dans  une  reconnaissance,  près  de  Moloschnievody  ;  il  offrit 
»  de  l'échanger  contre  Mouzza  Divy ,  proposition  que  le  czar 
))  ne  voulut  pas  accepter,  bien  qu'il  plaignît  le  sort  de 
)>  Griaznoï,  et  qu'il  lui  écrivît  des  lettres  amicales,  dans  les- 
y>  quelles ,  selon  son  caractère ,  il  ridiculisait  les  services  de 

(4)  Ce  dévouement  de  la  Tictime  au  tyran  est  oertaiDement  une  espèce  de  fanatismt 
particulière  aux  hommes  de  l'Asie  et  aux  Rosses.  [Note  du  eoyo^eur.) 
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»  son  favori  malheureux .  Tu  as  cru,  lui  disait-il,  qu'il  était 
»  aussi  facile  de  faire  la  guerre  aux  Tatars  que  de  plaisanter 
»  à  ma  table  ;  ils  ne  sont  pas  comme  vous  autres.  Ils  ne  s*en- 
»  dorment  pas  en  pays  ennemi ,  et  ne  répètent  pas  sans 
»  cesse  :  H  est  temps  de  retourner  chez  nauêl,..  Quelle  singu- 
»  lière  idée  t*est  venue  de  te  faire  passer  pour  un  homme  de 
»  marque  !  Il  est  vrai  qu'obligé  d'éloigner, les  perfides  boyards 
»  qui  nous  entouraient ,  nous  avons  dû  rapprocher  de  notre 
»  personne  des  esclaves  comme  toi  de  basse  extraction  :  mais 
»  tu  ne  dois  pas  oublier  ton  père  et  ton  aïeul.  Oses- tu  t'éga*^ 
»  1er  à  Divy  ?  La  liberté  te  rendrait  un  lit  voluptueux,  tandis 
»  qu'elle  lui  mettrait  un  glaive  à  la  main  contre  les  chré- 
i>  tiens.  Il  doit  suffire  que  protégeant  ceux  de  nos  esclaves 
»  qui  nous  servent  avec  zèle,  nous  soyons  prêts  à  payer  une 
»  rançon  pour  toi.  » 

La  réponse  du  serviteur  est  digne  de  la  lettre  du  maître  : 
la  voici  telle  que  Karamsin  nous  la  rapporte  :  il  y  a  là  plus 
que  la  peinture  du  cœur  d'un  homme  vil ,  on  peut  s'y  faire 
une  idée  de  l'espionnage  exercé  dès  lors  chez  l'étranger  par 
les  Russes.  Il  en  est  peu  sans  doute  qui  seraient  capables  de 
commettre  les  crimes  de  Griaznoî ,  mais  je  ne  puis  m'empè- 
cher  de  croire  qu'il  en  est  plusieurs  qui  écriraient  des  lettres 
pareilles ,  au  moins  pour  le  fond  des  sentiments ,  à  celle  de 
ce  misérable  ;  la  voici  : 

«  Mon  seigneur,  je  n'ai  pas  dormi  en  pays  ennemi  :  feœé- 
»  ctUais  les  ordres,  je  recueillais  des  renseignements  pour  la 
»  sûreté  de  Vempire  ;  ne  me  fiant  à  personne  et  veillant  jour 
»  et  nuit,  j'ai  été  pris  couvert  de  blessures,  au  moment  de 
»  rendre  le  dernier  soupir,  abandonné  de  mes  lâches  compa^ 
»  gnons  d'armes.  J'exterminais  au  combat  les  ennemis  du 
»  nom  chrétien,  et  pendant  ma  captivité /ai /aii  p^tr  1rs 
»  trailres  Russes  qui  ont  voulu  te  perdre  :  ils  ont  été  secrète- 
»  merU  immolés  de  ma  main  ;  et  il  n'en  reste  plus  dans  ces 
1)  lieux  un  seul  au  nombre  des  vivants  (1).  Je  plaisantais  à  la 

(f  )  On  peut  Toir  tons  les  Joan  k  la  eoor  de  Temperear  Niodas  an  grand  seigoeor 
auiMinmè  tout  bat  VMnfntomwifr ,  «  qui  pbiiaoto  4a  ee  aobriqaai. 
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ya  table  de  mon  souverain  pour  Tëgayer  ;  aujourd'hui  je 
»  mœurs  pour  Dusu  et  pour  lui.  C'est  par  une  grâce  parti- 
»  culière  du  Très-Haut  que  je  respire  encore  ;  c'est  Tardeur 
»  de  mon  zèle  pour  ton  service  qui  me  soutient ,  afin  que  je 
)»  puisse  retourner  en  Russie  pour  recommencer  à  divertir 
»  mon  prince.  Mon  corps  est  en  Grimée,  mais  mon  âme  est 
»  avec  Dieu  et  Ta  Majesté,  Je  ne  crains  pas  la  mort,  je  ne 
»  crains  que  ta  disgrâce.  » 

Telle  est  la  correspondance  amicale  du  czar  avec  sa 
créature. 

Karamsin  ajoute  :  c(  C'étaient  des  misérables  de  cette  es- 
»  pèce  qu'il  fallait  à  Jean  pour  son  gouvernement ,  et ,  à  ce 
)»  qu'il  croyait ,  pour  sa  sûreté.  » 

Mais  tou»  les  événements  de  ce  règne  prodigieux ,  prodi- 
gieux surtout  par  son  calme  et  sa  longue  durée ,  s'efikcent 
devant  le  plus  épouvantable  des  forfaits. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  avili,  tremblant  au  seul  nom  de  la 
Pologne ,  Ivan  cède  à  Batori ,  presque  sans  combat ,  la  Li- 
vonie ,  province  disputée  depuis  des  siècles  avec  acharne- 
ment aux  Suédois ,  aux  Polonais,  à  ses  propres  habitants ,  et 
surtout  à  ses  souverains  conquérants ,  les  chevaliers  porte- 
glaives.  La  Livonie  était  pour  la  Russie  la  porte  de  l'Europe , 
la  communication  avec  le  monde  civilisé  ;  elle  faisait  depuis 
un  temps  immémorial  l'objet  de  la  convoitise  des  czars  et  le 
but  des  efforts  de  la  nation  moscovite,  dans  un  incompré- 
hensible accès  de  terreur ,  le  plus  arrogant ,  et  tout  à  la  fois 
le  plus  lâche  des  princes ,  renonce  à  cette  proie  qu'il  aban- 
donne à  l'ennemi ,  non  pas  à  la  suite  d'une  bataille  désas- 
treuse, mais  spontanément,  d'un  trait  de  plume,  et  quoiqu'il 
se  trouve  encore  riche  d'une  innombrable  armée  et  d'un 
trésor  inépuisable  :  or ,  écoutez  la  scène  qui  fut  la  première 
conséquence  de  cette  trahison. 

Le  czarewitch ,  le  fils  chéri  d'Ivan  IV ,  l'objet  de  toutes 
ses  complaisances ,  qu'il  formait  à  son  image  dans  l'exercice 
du  crime  et  dans  les  habitudes  de  la  plus  honteuse  débauche» 
ressent  quelque  rer^o^e  en  voyant  la  déshonorante  con- 
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âtrtte  de  son  père  et  de  son  souverain  ;  il  ne  hasarde  pas  de 
remontrance ,  il  connaît  Ivan  ,  mais,  évitant  avec  soin  toute 
parole  qui  pourrait  ressembler  à  une  plainte,  il  se  borne  à 
demander  la  permission  d'aller  combattre  les  Polonais. 

<K  Ah!  tu  blâmes  ma  politique  :  c'est  déjà  me  trahir,  ré- 
»  pond  le  czar  ;  qui  sait  si  tu  n'as  pas  dans  le  cœur  la  pensée 
»  de  lever  Tétendard  de  la  révolte  contre  ton  père?  » 

Là-dessus ,  enflammé  d'une  colère  subite ,  il  saisit  son 
bâton  ferré  et  il  en  frappe  avec  violence  la  tète  de  son  fils  ; 
un  favori  veut  retenir  le  bras  du  tyran  ;  Ivan  redouble  ;  le 
cxarweitch  tombe ,  blessé  à  mort  ! 

Ici  commence  la  seule  scène  attendrissante  de  la  vie  d'I- 
ran IV.  Le  pathétique  en  est  au-dessus  de  la  nature  :  il  fau- 
drait le  langage  de  la  poésie  pour  faire  croire  à  des  vertus  si 
sublimes  qu'elles  en  sont  incompréhensibles. 

Le  prince  eut  une  agonie  de  plus  d'un  jour  :  sitôt  que  le  czar 
vit  qu'il  venait  de  tuer  de  sa  main  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde,  il  tomba  dans  un  désespoir  sauvage  aussi  violent  que 
sa  colère  avait  été  terrible  :  il  se  roulait  dans  la  poussière  en 
poussant  des  hurletnents  féroces,  il  mêlait  ses  larmes  au 
sang  de  son  malheureux  fils,  baisant  ses  plaies,  invoquant  le 
ciel  et  la  terre  pour  lui  conserver  la  vie  qu'il  venait  de  lui 
arracher ,  appelant  a  lui  médecins ,  sorciers ,  et  promettant 
trésors,  honneurs,  pouvoir,  à  qui  lui  rendrait  l'héritier  de 
son  trône,  Tunique  objet  de  sa  tendresse....  de  la  tendresse 
divan  IV!.... 

Tout  est  inutile!  l'inévitable  mort  s'approche,  le  père  a 
frappé  :  Dieu  a  jugé  le  père  et  le  fils;  le  fils  va  mourir!... 
Mais  le  supplice  est  long ,  Ivan  apprendra  une  fois  à  souffrir 
de  la  douleur  d'un  autre. 

La  victime  pleine  de  vie  lutte  pendant  quatre  jours  en- 
tiers contre  l'agonie. 

Mais  à  quoi  croyez-vous  que  ces  quatre  jours  sont  em- 
ployés? comment  croyez-vous  que  cet  enfant  perverti  par 
son  père,  notez  ce  point,  injustement  soupçonné,  injurié, 
tué  par  son  père  ;  comment  croyez-vous  qu'il  se  venge  de  la 
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perte  de  toutes  ses  espérances  en  ce  monde  et  des  quatre 
jours  de  torture  auxquels  le  ciel  le  condamne  pour  Tédifica- 
lion  de  la  terre ,  et,  s'il  est  possible ,  pour  la  conversion  de 
son  bourreau  ? 

Il  passe  ce  temps  d'épreuves  à  prier  Dieu  pour  son  père, 
à  consoler  ce  père  qui  ne  veut  pas  le  quitter,  à  le  justifier, 
à  lui  prouver ,  à  lui  répéter  avec  une  délicatesse  digne  du  fils 
d'un  meilleur  homme ,  que  son  châtiment ,  si  sévère  qa*il 
paraisse ,  n'est  point  inique ,  car  un  fils  qui  blâme  même 
dans  le  secret  du  cœur  la  conduite  d'un  père  couronné,  mé- 
rite de  périr.  La  mort  est  là  ;  ce  n'est  plus  la  peur  qui  parle, 
c'est  la  superstition  ,  c'est  la  foi  politique.  - 

Quand  les  dernières  crises  approchent,  l'infortuné  ne 
pense  plus  qu'à  voiler  les  horreurs  de  sa  mort  aux  yeux  de 
son  assassin ,  qu'il  vénère  à  l'égal  du  meilleur  des  pères  et 
du  plus  grand  des  rois;  il  supplie  le  czar  de  s'éloigner. 

Et  lorsqu'au  lieu  de  céder  aux  instances  du  mourant,  Ivan, 
dans  le  délire  du  remords,  se  jette  sur  le  lit  de  son  fils,  puis 
retombe  à  genoux  par  terre  pour  demander  un  tardif  pardon 
à  sa  victime,  ce  héros  de  piété  filiale  retrouve  dans  le  senti- 
ment du  devoir  une  puissance  surnaturelle  ;  déjà  aux  prises 
avec  la  mort,  il  s'arrête  au  passage ,  il  se  suspend  un  instant 
à  la  vie ,  qu'il  retient  comme  par  miracle  pour  répéter  avec 
plus  d'énergie  et  de  solennité  qu'il  est  coupable ,  que  sa 
mort  est  juste,  qu'elle  est  trop  douce  ;  il  parvient  à  déguiser 
l'agonie  à  force  d'âme ,  d'amour  filial  et  de  respect  pour  la 
souveraineté;  c'est  ainsi  que  jusqu'au  dernier  moment,  il 
cache  à  son  père  les  tourments  d'un  corps  où  la  jeunesse 
révoltée  lutte  terriblement  contre  la  destruction.  Le  gladia- 
teur tombe  avec  grâce,  non  par  un  vil  orgueil ,  mais  par  un 
efibrt  de  charité ,  uniquement  pour  adoucir  le  remords  dans 
le  cœur  de  son  coupable  père.  Il  proteste  jusqu'à  son  der- 
nier soufile  de  sa  fidélité ,  de  sa  soumission  au  souverain  lé- 
gitime de  la  Russie ,  et  il  meurt  enGn  en  baisant  la  main  qui 
l'a  tué ,  en  bénissant  Dieu,  son  pays  et  son  père. 

Ici  toute  mon  indignation  se  change  en  un  étonnement 
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pieux  ;  j'admire  les  merveilleuses  ressources  de  Tàme  hu- 
maine qui  peut  remplir  sa  vocation  divine,  partout,  en  dé- 
pit des  institutions  et  des  habitudes  les  plus  vicieuses... Mais 
je  m'arrête  elFrayé  devant  ma  pensée ,  car  je  sens  venir  la 
crainte  que  la  servilité  de  l'esclave  n'ait  suivi  jusqu'aux 
portes  du  ciel  le  martyr  dans  son  triomphe. 

Oh  !  non,  la  mort  n'est  pas  flatteuse,  pas  même  en  Russie  ; 
non ,  non ,  cet  exemple  de  vertu  surnaturelle  nous  prouve 
seulement ,  et  c'est  une  belle  chose  à  prouver ,  que  l'action 
de  la  société  la  plus  corrompue  est  insuffisante  pour  dénatu- 
rer les  plans  primitifs  de  la  JProvidence,  et  que  l'homme  qui, 
selon  Platon,  est  un  ange  tombé,  peut  toujours  devenir  un 
saint. 

Le  czarewitch  expire  hors  de  Moscou  dans  le  repaire  de  la 
tyrannie  appelé  la  Siobode  Alcxandrowsky. 

Quelle  tragédie  !  Jamais  Rome  païenne  ni  Rome  chrétienne 
n'ont  rien  produit  de  plus  noble  que  ces  longs  adieux  du  fils 
d'Iyan  IV  à  son  père. 

Si  les  Russes  ne  savent  pas  être  humains,  ils  savent  quel- 
quefois s'élever  au-dessus  de  l'humanité.  Ils  font  mentir  le 
proverbe  vulgaire  :  pouvant  le  plus ,  ils  ne  peuvent  pas  le 
moins. 

Karamsin,  plus  sévère,  révoque  en  doute  la  sincérité  de 
là  douleur  du  czar.  Il  est  vrai  qu'elle  dura  peu,  mais  je  crois 
qu'elle  fut  véritable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  le  dire ,  celle  épreuve  n'adoucit 
pas  le  caractère  du  monstre  qui  continua  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours  à  s'abreuver  de  sang  innocent  et  à  se  vautrer  dans 
la  plus  sale  débauche. 

Aux  approches  du  trépas,  il  se  fil  porter  plusieurs  fois 
dans  l'appartement  qui  renfermait  ses  trésors.  Là ,  d'un  re- 
gard éteint ,  il  contemple  avidement  ses  pierres  précieuses  : 
impuissantes  richesses  qui  lui  échappent  avec  la  vie  ! 

Après  avoir  vécu  en  bêle  féroce,  on  le  voit  mourir  en  sa- 
tyre, outrageant,  par  un  acte  de  lubricité  révoltante,  sa  belle- 
fille  elle-même ,  un  ange  de  vertu ,  de  pureté ,  la  jeune  et 
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chaste  épouse  de  son  second  fils  Fedor ,  devenu ,  depuis  la 
mort  du  czarewitch  Jean,  l'héritier  de  l'empire.  Cette  jeune 
femme  s'approchait  du  lit  du  moribond  pour  le  consoler  \ 
ses  derniers  moments;...  mais  soudain  on  la  voit  reculer  et 
s'enfuir  en  jetant  un  cri  d'épouvante. 

Voilà  comme  Ivan  IV  est  mort  au  Kremlin,  et...  on  a 
peine  à  le  croire ,  il  fut  pleuré ,  pleuré  longtemps  par  la  na- 
tion tout  entière,  par  les  grands,  le  peuple,  les  bourgeois  et 
le  clergé ,  comme  s'il  eût  été  le  meilleur  des  princes.  Ces 
marques  de  sympathie,  libres  ou  non,  ne  sont  pas  encoura- 
geantes ,  il  faut  l'avouer ,  pour  les  souverains  bienfaisants. 
Reconnaissons  donc  et  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  que 
le  despotisme  sans  frein  produit  sur  l'esprit  humain  Teffet 
d'un  breuvage  enivrant.  Il  faudrait  qu'un  empereur  de  Rus- 
sie fût  un  ange  ou  au  moins  un  homme  de  génie  pour  con-> 
server  sa  raison  après  vingt  ans  de  règne  ;  mais  ce  qui  accroît 
mon  étonnement  et  mon  épouvante,  c'est  de  voir  que  la  dé- 
mence de  l'homme  qui  exerce  la  tyrannie  se  communique  si 
facilement  aux  hommes  qui  la  subissent  ;  les  victimes  de- 
viennent les  zélés  complices  de  leurs  bourreaux.  Voilà  ce 
qu'on  apprend  en  Russie. 

Une  histoire  détaillée  et  tout  à  fait  véridique  de  ce  pays 
serait  peut-être  le  livre  le  plus  instructif  qu'on  pût  offrir  à  la 
méditation  des  hommes  ;  mais  il  est  impossible  à  faire.  Ka- 
ramsin ,  qui  r<a  tenté ,  a  flatté  ses  modèles ,  et  encore  s'est-il 
arrêté  avant  l'avènement  des  Romanoff.  Toutefois,  l'esquisse 
affaiblie  et  abrégée  que  je  viens  de  vous  tracer ,  suflRt  pour 
TOUS  représenter  les  faits  et  les  hommes  vers  lesquels  la 
pensée  se  reporte  malgré  soi  à  la  vue  des  terribles  murs  du 
Kremlin» 
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En  terminant  ici  ce  travail  historique  préparé  depuis  mou 
arrivée  à  Pétersbourg,  je  veux  vous  répéter  que  Fart  n'a  pas 
de  nom  pour  caractériser  Farchitecture  de  cette  forteresse 
inferDale;  le  style  de  ces  palais,  de  ces  prisons,  de  ces  cha- 
pelles, surnommées  cathédrales,  ne  ressemble  à  rien  de 
connu.  Le  Kremlin  n*a  point  de  modèle  :  il  n'est  bâti  ni  dans 
le  goût  moresque ,  ni  dans  le  goût  gothique,  ni  dans  le  goût 
ancien,  ni  même  dans  le  style  byzantin  pur;  il  ne  rappelle 
ni  FAlhambra,  ni  les  monuments  de  FÊgypte ,  ni  ceux  de  la 
Grèce  d'aucun  temps,  ni  l'Inde,  ni  la  Chine,  ni  Rome... 
C'est ,  passes-moi  l'expresdcm ,  c'est  de  l'arehitecture  cza-< 
riqae. 

Ivan  est  l'idéal  du  tyran ,  le  Kremlin  est  l'idéal  du  palais 
d'un  tyran.  Le  czar ,  c'est  Thabitant  du  Kremlin  ;  le  Krem- 
lin, c'est  la  maison  du  czar.  J'ai  peu  de  goût  pour  les  mots 
de  nouvelle  fabrique,  surtout  pour  ceux  qui  ne  sont  encore 
autorisés  que  par  l'usage  que  j'enflais,  mais  l'architecture 
czarique  est  une  expression  nécessaire  à  tout  voyageur,  au** 
eune  autre  ne  pourrait  vous  représenter  ce  qu'elle  peint  à  la 
pensée  de  quiconque  sait  ce  que  c'est  qu'un  czar. 

Rêvez,  un  jour  de  fièvre,  que  vous  parcourez  ThabitatioB 
des  hommes  que  vous  venez  de  voir  vivre  et  mourir  devant 
vous,  et  vous  vous  figurerez  aussitôt  cette  ville  des  géants , 
dont  les  édifices  s'élèvent  les  uns  sur  les  autres,  au  milieu 
de  la  ville  des  hommes.  Il  y  a  dans  Moscou  deux  cités  en 
présence,  celle  des  bourreaux  et  celle  des  victimes.  Lliis-* 
toire  nous  montre  comment  ces  deux  cités  ont  pu  naître 
l'une  de  l'autre,  et  subsister  l'une  dans  l'autre. 

Le  Kremlin  a  été  deviné  par  M.  de  Lamartine,  qui ,  sans 
l'avoir  vu.  Ta  peint  dans  ses  descriptions  de  la  ville  des  géants 
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aot^iluviens.  Maigre  la  rapidité  du  travail ,  ou  peut-être 
grâce  à  cette  rapidité  qui  tient  de  TimprovisatioD,  il  y  a  dans 
la  Chute  d*un  Ange  des  beautés  de  premier  ordre  ;  c*est  de  la 
poésie  à  fresque  ;  mais  le  public  français  a  pris  la  loupe  pour 
la  juger  ;  il  a  comparé  la  première  inspiration  du  génie  à  des 
œuvres  achevées;  il  s'est  trompé,  ce  qui  arrive  parfois  même 
à  un  public. 

J'avoue  qu'il  m'a  fallu  ,  pour  bien  apprécier  le  mérite  de 
cette  ébauche  épique,  venir  jusqu'au  pied  du  Kremlin  lire 
les  pages  sanglantes  de  Y  Histoire  de  Russie,  Karamsin ,  tout 
timide  historien  qu'il  est,  est  instructif,  parce  qu'il  a  un  fond 
de  loyauté  qui  perce  à  travers  ses  habitudes  de  prudence,  et 
qui  lutte  contre  son  origine  russe  et  contre  ses  préjugés  d'é- 
ducation. Dieu  l'avait  appelé  à  venger  l'humanité ,  malgré 
lui  peut- être ,  et  malgré  elle.  Sans  les  ménagements  que  je 
lui  reproche ,  on  ne  l'eût  pas  laissé  écrire  :  l'équité  fait  ici 
l'effet  d'une  révolution,  et  ma  sincérité  y  sera  taxée  de  tra- 
hison, a  Parler  de  la  sorte  d'un  pays  où  l'on  a  été  si  bien 
reçu!  »  Et  que  dirait-on  donc  si  j'y  eusse  été  mal  reçu?  On 
dirait  :  «  C'est  une  basse  vengeance.  »  J'aime  encore  mieux 
le  reproche  d'ingratitude.  De  toutes  ces  considérations  étran- 
gères au  fond  des  choses,  il  résulterait  que  pour  oser  dire  ce 
qu'on  pense  sur  la  Russie ,  il  faudrait  n'y  avoir  pas  été  reçu 
du  tout. 

J'ajoute  divers  extraits  qui  me  paraissent  appuyer  d'une 
manière  frappante  l'opinion  que  ce  voyage  m'a  forcé  de  pren- 
dre des  Russes  et  de.  leur  pays. 

Je  commence  par  les  excuses  que  Karamsin  croit  devoir 
adresser  au  despotisme,  après  avoir  osé  peindre  la  tyrannie  ; 
le  mélange  de  hardiesse  et  de  crainte  que  vous  reconnaîtrez 
dans  ce  passage  vous  inspirera,  comme  il  me  l'inspire ,  une 
admiration  mêlée  de  pitié  pour  un  historien  si  gêné  par  les 
choses  dans  l'expression  des  idées. 

Volume  IX ,  pages  556  et  suivantes  :  «  A  peine  soustraite 
»  au  joug  des  Mogols,  la  Russie  avait  dû  se  voir  encore  la 
»  proie  d'un  tyran.  Elle  le  supporta  et  conserva  l'amour  de 
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i>  raristocratie  (1) ,  persuadée  que  Dieu  lui-même  envoyait 
»  parmi  les  hommes  la  peste ,  les  tremblements  de  terré  et 
»  les  tyrans.  Au  lieu  de  briser  entre  les  mains  de  Jean  le 
»  sceptre  de  fer  dont  il  Taccablait,  elle  se  soumit  au  destruc- 
9  teur  pendant  ringt-quatre  années  (2) ,  sans  autre  soutien 
7)  que  la  prière  et  la  patience ,  afin  d*obtenir ,  dans  des  temps 
»  plus  heureux  ,  Pierre  le  Grand  et  Catherine  II  (  l'histoire 
y>  n'aime  pas  à  citer  les  vivants  ).  Gomme  les  Grecs  aux  Thei^ 
»  mopyles  (3) ,  d'humbles  et  généreux  martyrs  périssaient 
»  sur  les  échafauds  pour  la  patrie ,  la  religion  et  la  foi  jurée , 
»  sans  concevoir  même  l'idée  de  la  révolte  (4).  C'est  en  vain 
»  que  f  pour  excuser  la  cruauté  de  Jean ,  quelques  historiens 
D  étrangers  ont  parlé  des  factions  qu'elle  avait  anéanties  ; 
»  d'après  le  témoignage  universel  de  nos  annales ,  d'après  tous 
»  les  documents  officiels,  ces  factions  n'existaient  que  dans 
y>  l'esprit  troublé  du  czar.  Si  les  boyards,  le  clergé,  les  ci- 
»  toyens  eussent  tramé  la  trahison  qu'on  leur  imputait,  avec 
v  autant  d'absurdité  que  de  sortilèges  {6} ,  ils  n'auraient  point 
»  rappelé  le  tigre  de  son  antre  d'Alexandrowsky.  Non ,  il 
9  s'abreuvait  du  sang  des  agneaux ,  et  le  dernier  regard  que 
»  ses  victimes  jetèrent  sur  la  terre ,  demandait  à  leurs  con- 
79  temporains ,  ainsi  qu'à  la  postérité ,  justice  et  un  souvenir 
v>  de  compassion. 

)>  Malgré  toutes  les  explications  possibles,  morales  et  mé- 
»  taphysiques ,  le  caractère  d'Ivan ,  héros  de  vertu  dans  sa 
»  jeunesse ,  tyran  sanguinaire  dans  l'âge  mûr  et  au  déclin  de 
x>  sa  vie ,  est  une  énigme  pour  le  eaur  humain ,  et  nous  aurions 


(i)  Je  snppote  qu'il  y  a  ici  une  erreur  du  traducteur ,  et  qu'il  feudrait  substituer  le 
moi  d'mrtoeralie  h  celai  d*«rt«eocr«(M;  mais  je  copie  littéralement. 

{Pfet»  du  voyageur.) 

(«)  Tel  est  le  terme  assigné  par  Karamsin  k  la  tyrannie  d'Ivan  IV ,  qui  régna  cin- 
quante ans.  {!hid.) 

(3)  Comparaison  vraiment  russe ,  et  qui  montre  combien  l'étude  de  l'histoire  est 
inutile  quand  on  en  tire  des  couséquences  forcées.  Néanmoins ,  il  faut  le  répéter, 
Karamsin  est  un  esprit  distingué  ;  mais  il  est  né  et  il  a  vécu  en  Russie.        {ihid  ) 

(4)  Et  TOUS  osez  qualifier  du  titre  de  martyre  une  telle  servilité  I  {Ibid.) 
{S)  Copte  lillérale.                                                                                     {Ibid.) 
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»  rétoqué  m  ékmk  Im  rapparU  ki  pku  anCà^nli^iMf  mr  m 

»  aiMt»  ékmnêmtê»  » 

Karamsin  eontinueson  plaidoyer  par  un  parallèle  beaucoup 
trop  flatteur  pour  Ivan  IV,  qu'il  compare  à  Galigula,  à  Néron 
et  à  Louis  XI ,  puis  rhistorien  poursuit  :  «  Ces  êtres  dëna* 
»  turës ,  contraires  à  toutes  les  lois  de  la  raison ,  paraissent 
»  dans  l'espace  des  siècles  comme  d'effrayants  météores,  pour 
)»  nous  montrer  l'abtme  de  dépravation  où  peut  tomber 
1  rhomme  et  nous  faire  trembler  ! ...  La  vie  d'un  tyran  est  une 
»  calamité  pour  le  genre  humain  /mais  son  histoire  offre  tou- 
»  jours  d'utiles  leçons  aux  souverains  et  aux  nations.  Inspirer 
»  l'horreur  du  mal ,  n'est-ce  pas  répandre  l'amour  du  bien 
»  dans  tous  les  cœurs?  Gloire  à  l'époque  où  l'historien,  armé 
)i  du  flambeau  de  la  vérité ,  peut ,  sous  un  gouvernement 
TU  autocrate ,  vouer  les  despotes  à  un  étemel  opprobre ,  afin 
»  de  préserver  l'avenir  du  malheur  d'en  rencontrer  d'autres  ! 
»  Si  l'insensibilité  règne  au  delà  du  tombeau ,  les  vivants  au 
»  moins  redoutent  la  malédiction  universelle  et  la  réproba- 
»  tion  de  l'histoire.  Celle-ci  est  insuffisante  pour  corriger  les 
»  méchants ,  mais  elle  prévient  quelquefois  des  crimes  tou- 
»  jours  possibles ,  parce  que  les  passions  exercent  aussi  leurs 
»  fureurs  dans  les  siècles  de  civilisation.  Trop  souvent  leur 
»  violence  force  la  raison  à  se  taire ,  ou  à  justifier  d*une  voix 
»  servile  les  excès  qui  en  sont  le  résultat.  x>  Pages  65S,  559, 
tome  IX ,  Karamsin ,  Histoire  de  Russie. 

Suit  un  éloge  de  la  gloire  du  monstre.  Toutes  ces  tergiver- 
sations morales,  toutes  ces  précautions  oratoires,  se  chan« 
gent  innocemment  en  une  satire  sanglante;  une  telle  timidité 
équivaut  à  de  l'audace,  car  c'est  une  révélation,  révâation 
d'autant  plus  frappante  qu'elle  est  involontaire. 

Néanmoins  les  Russes ,  autorisés  par  l'approbation  4tt  «ou* 
verain  >  s'enorgueillissent  de  ce  talent  qu'ils  admirent ,  par 
ordre  ,  tandis  qu'ils  devraient  bannir  le  livre  de  toutes  leurs 
bibliothèques ,  en  refaire  une  édition ,  déclarer  la  première 
apocryphe  ;  ou  plutôt  en  nier  l'existqnce,  soutenir  qu'elle  n'a 
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jamais  para ,  éï  qoe  la  publicaitofi  li'a  eommernsë  qa*à  la  se- 
eonde,  qui  denendraii  la  première. 

N'est-ce  pas  leur  manière  de  procéder  contre  toute  vérité 
gênante  ?  A  SaintrPëtersboarg  on  étouffe  les  hommes  dange- 
reux et  Ton  supprime  les  faita  incommodes  ;  ayee  cela  on  (ail 
ce  qu'on  yeut.  Si  les  Russes  ne  prennent  oe  moyen  pour  se 
défendre  des  coups  que  le  livre  de  leur  Karamsin  porte  au 
despotisme ,  la  vengeance  de  l'histoire  sera  presque  assurée  » 
ear  la  vérité  est  en  partie  dévoilée. 

L'Europe,  au  contraire,  doit  des  honneurs  à  la  mâuoire  de 
Karamsin  ;  quel  est  l'étranger  qui  aurait  obtenu  la  permis- 
sion d'aller  fouiller  aux  sources  où  il  a  puisé  pour  en  tirer  le 
peu  de  clarté  qu'il  jette  sur  la  plus  ténébreuse  des  histoires 
modernes  ?  Ne  suffit-il  pas  que  le  régime  despotique  rende 
toujours  de  tdles  conséquences  possibles  >  pour  qu'il  soit  jugé 
et  condamné  ?  Un  pareil  gouvernement  ne  peut  subsister 
qa'à  force  de  silence  et  de  ténèbres  1  !  1 

Il  parait  que  Dieu  veut  qu'il  dure  dans  ce  pays  singulier  ; 
car  s'il  aveugle  l'esprit  du  peuple»  celui  des  écrivains  et  des 
grands ,  il  enseigne  au  pouvoir  absolu ,  je  suis  forcé  d'en  con- 
venir ,  à  tempérer  l'ardeur  du  feu  dans  la  fournaise  ;  la  ty- 
rannie est  devenue  moins  pesante  ^  mais  son  principe  persiste 
et  fHToduit  trop  souvent  encore  les  résultats  les  plus  extrê- 
mes ;  la  Sibérie  le  sait...  les  souterrains  de  la  forteresse  de 
Pierre  le  Grand ,  à  Pétersbourg ,  les  prisons  de  Moscou,  de 
Sehlosselhourg,  tant  d'antres  cachots  muets ,  et  qui  me  sont 
ineonnus  »  le  savent ,  la  Pologne  le  sait... 

Les  décrets  de  Dieu  sont  impénétrables  ^  la  terre  les  subit 
sans  les  ccMnprendre...  Mais ,  malgré  son  aveuglement , 
l'homme  conserve  l'étemel  besoin  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité ;  ce  besoin  que  rien  ne  peut  étouffer  dans  les  cœurs  est 
mue  promesse  d'immortalité,  car  ce  n'est  point  ici-bas  qu'il 
sera  satisfait.  U  est  en  nous»  mais  il  vient  de  plus  haut  que 
la  terre,  et  nous  conduit  plus  loin. 

Le  ^ritnalisme  r^[Nroehé  de  nos  purs  aux  chrétiens  »  par 
des  iMMmiMs  qui  s'effacent  d'expliquer  l'Kvaugile  dans  uji 
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s«ns  favorable  à  leur  politique ,  et  qui  veuicnt  appuyer  sur 
la  jouissance  une  religion  fondée  sur  le  renoncement ,  ce  spi- 
ritualisme qu*ou  nous  représente  comme  une  pieuse  fraude 
de  nos  prêtres ,  est  pourtant  le  seul  remède  que  Dieu  ait  of- 
fert aux  hommes  contre  les  inévitables  maux  de  la  vie  telle 
qu*il  la  leur  a  faite,  et  qu'ils  se  la  sont  faite  eux-mêmes. 

Le  peuple  russe  est  de  tous  les  peuples  civilisés  celui  chez 
lequel  le  sentiment  de  l'équité  est  le  plus  faible  et  le  plus 
vague  ;  aussi ,  en  donnant  à  Ivan  IV  le  surnom  de  Terrible , 
accordé  autrefois  à  titre  d'éloge  à  son  aïeul  Ivan  III,  nVt-il 
fait  justice  ni  au  glorieux  monarque,  ni  au  tyran  ;  il  a  flatté 
celui-ci  après  sa  mort ,  et  ce  trait  est  encore  caractéristique. 
Est-il  vrai  qu'en  Russie  la  tyrannie  ne  meurt  pas?  Voyea 
toujours  Karamsin ,  pages  600  et  601  ,  vol.  IX. 

a  II  est  à  remarquer ,  dit-il ,  que  dans  la  mémoire  du  peu- 
»  pie,  la  brillante  renommée  de  Jean  a  survécu  au  souvenir 
»  de  ses  mauvaises  quàlilés.  Les  gémissements  avaient  cessé, 
»  les  victimes  étaient  réduites  en  poussière,  des  événements 
y>  nouveaux  faisaient  oublier  les  anciennes  tradUùms ,  et  le 
ï>  nom  de  ce  prince  paraissait  en  tète  du  code  des  lois  ;  il  rap-. 
)>  pelait  la  conquête  de  trois  royaumes  mogols.  Les  témoi- 
»  gnages  de  ses  actions  atroces  étaient  ensevelis  au  fond  des 
»  archives ,  tandis  que  dans  le  cours  des  siècles ,  Kazan , 
»  Astrakan,  la  Sibérie  étaient  aux  yeux  du  peuple  d'impérissa- 
»  blés  monuments  de  sa  gloire.  Les  Russes ,  qui  révéraient  en 
x>  lui  l'illustre  auteur  de  leur  puissance ,  de  leur  civilisation  , 
x>  avaient  rejeté  ou  mis  en  oubli  le  surnom  de  tyran  que  lui 
i>  avaient  donné  ses  contemporains.  Seulement ,  d'après  quel- 
»  ques  souvenirs  confus  de  sa  cruauté ,  ils  Innomment  encore 
»  de  nos  jours  Jean  le  Terrible  ;  mais  sans  le  distinguer  de 
y>  son  aïeul ,  à  qui  l'ancienne  Russie  avait  accordé  la  même 
»  épithète ,  plutôt  comme  éloge  qu'à  titre  de  reproche.  L'his- 
»  toire  ne  pardonne  pas  aux  mauvais  princes  aussi  facile- 
»  ment  que  les  peuples.  » 

Vous  le  voyez ,  le  grand  prince  et  le  monstre  sont  qualifiés 
du  même  surnom  le  Terriiik  /...  et  cela  par  la  postérité!... 
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C'est  de  Fëquitc  à  la  russe  ;  le  temps  ici  est  complice  de  Tin- 
justice.  Lecointe  Laveau ,  dans  son  Guide  de  Moscou ,  en  dé- 
crivant le  palais  des  czars  au  Kremlin  ,  ne  rougit  pas  d'invo- 
quer Tombre  d'Ivan  IV ,  qu'il  ose  comparer  à  David  pleurant 
les  fautes  de  sa  jeunesse.  Son  livre  est  écrit  pour  des  Russes. 

Je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  vous  faire  lire  une  der- 
nière citation  de  Karamsin  ;  c'est  le  résumé  du  caractère  d'un 
prince  dont  la  Russie  se  glorifie.  Un  Russe  seul  pouvait  par- 
ler d'Ivan  III  comme  en  parle  Karamsin ,  et  croire  qu'il  en 
fait  éloge.  Un  Russe  seul  pouvait  peindre  le  règne  d'Ivan  IV 
comme  le  peint  Karamsin ,  et  finir  ce  tableau  par  des  excuses 
au  despotisme.  Voici  textuellement  comment  l'historien  car 
ractérise  le  grand  Ivan  III,  Taïeul  d'Ivan  IV.  Tom.  VI, 
pages  434,  435,  436. 

«  Fier  dans  ses  relations  avec  les  autres  souverains, 
»  Ivan  III  aimait  à  déployer  une  grande  pompe  devant  leurs 
)»  ambassadeurs  ;  il  introduisit  l'usage  de  baiser  la  main  du 
»  monarque,  en  signe  de  faveur  distinguée;  il  voulut,  par 
D  tous  les  moyens  extérieurs  possibles,  s'élever  au-dessus  des 
»  hommes ,  pour  frapper  fortement  l'imagination  ;  ayant 
»  enfin  pénétré  le  secret  de  l'autocratie,  il  devint  comme  un 
y>  dieu  terrestre  aux  yeux  des  Russes ,  qui  commencèrent 
»  dès  lors  (  c'est  Karamsin  ou  son  traducteur  qui  souligne  ce 
)>  mot  )  à  étonner  tous  les  autres  peuples  par  une  aveugle 
»  soumission  à  la  volonté  de  leur  souverain.  Le  premier,  il 
»  reçut  en  Russie  le  surnom  de  Terrible  ;  mais  terrible  seu- 
D  lement  à  ses  ennemis  et  aux  rebelles.  Cependant,  sans  être 
»  un  tyran  comme  son  petit-fils  Jean  IV ,  il  avait  reçu  de  la 
»  nature  une  certaine  dureté  de  caractère,  qu'il  savait  mode- 
»  rer  par  la  force  de  sa  raison.  Les  fondateurs  des  monarchies 
»  se  sont  rarement  fait  distinguer  par  leur  sensibilité;  et  la 
»  fermeté  nécessaire  pour  les  grandes  actions  politiques  est 
»  bien  voisine  de  la  rudesse.  On  dit  qu'un  seul  regard  de 
»  Jean,  lorsqu'il  était  enflammé  de  colère,  suffisait  pour 
»  faire  évanouir  les  femmes  timides  ;  que  les  solliciteurs  crai- 
»  gnaient  de  s'approcher  du  trône;  qu*à  sa  table  même,  les 

7. 
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))  grands  tremblaient  devant  lui ,  n*o9ant  proCdrer  une  seule 
7>  parole ,  ni  faire  le  plas  léger  mouyement ,  lorscfue  le  mé« 
}>  narque ,  fatigué  d'une  bruyante  conversation ,  et  échauffé 
»  par  le  vin ,  s'abandonnait  au  sommeil  vers  la  fin  du  repas  : 
>  tous  assis  dans  un  profond  silence»  attendaient  un  nouvel 
»  ordre  pour  le  divertir,  ou  pour  se  livrer  eux-mêmes  Stla  joie. 

n  Nous  ajouterons  aux  remarques  que  nous  avons  déjà 
2>  faites  sur  la  sévérité  de  Jean,  que  les  dignitaires  marquants, 
»  tant  séculiers  que  membres  du  clergé ,  dépouillés  de  leurs 
»  emplois  pour  quelque  crime,  n'étaient  pas  exempts  du  ter- 
1^  rible  supplice  du  knout.  En  1491 ,  par  exemple;  le  prince 
»  OukhtomdLy,  le  gentilhomme  Khomoutof  et  l'archiman* 
)»  drite  de  Tchoudof  furent  knoutés  publiquement  pour  un 
»  faux  titre  qu'ils  avaient  fabriqué ,  à  l'effet  de  s'approprier 
»  un  domaine  appartenant  à  l'un  des  frères  du  grand  prince. 

»  L'histoire  n'étant  point  un  panégyrique,  il  est  impossible 
»  qu'elle  ne  trouve  pas  quelques  taches  dans  la  vie  des  plus 
»  gi*ands  hommes  eux-mêmes.  A  ne  considérer  que  l'homme 
»  dans  Jean  III ,  il  n'eut  point  les  aimables  qualités  de  Mono- 
B  maque ,  ni  celles  de  Dmitri  Donskol  ;  mais  comme  souve* 
»  rain,  il  s'est  placé  au  plus  haut  degré  de  grandeur.  Toujours 
»  guidé  par  la  circonspection ,  il  parut  quelquefois  timide  ou 
If  indécis  :  mais  cette  irrésolution  fut  toujours  de  la  prudence. 
»  vertu  qui  ne  nous  charme  pas  autant  qu'une  généreuse  te- 
»  mérité,  mais  plus  propre  à  consolider  ses  créations  par  des 
»  progrès  lents  et  d'abord  incomplets.  Combien  dlllustres 
»  héros  n'ont  légué  à  la  postérité  que  le  souvenir  de  leur 
»  gloire  !  Jean  nous  a  laissé  un  empire  d'une  immense  éten* 
»  due,  puissant  par  le  nombre  de  ses  peuples ,  et  plus  encore 
»  par  l'esprit  de  son  gouvernement  ;  cet  empire  enfin  qu'il 
D  nous  est  aujourd'hui  si  doux,  si  glorieux  d'appeler  notre 
j>  patrie.  s> 

Les  louanges  données  par  l'historien  courtisan  au  héros  me 
paraissent  significatives ,  autant  au  moins  que  les  timides  re- 
proches adressés  au  tyran.  Le  pan^yrique  du  roi  glorieux 
ressemble  tellement  à  l'arrêt  prononcé  contre  le  monstre,  que 


FoD  et  l'antre  sarrent  à  meéùl*ar  hi  conluàon  d*idëes  et 
de  senthnent»  qoi  règne  dans  les  tètes  russes  les  nûeux 
organisées»  Cette  indifférence  an  liien  et  au  mal  nous 
feit  apprécier  la  distance  qui  sépare  la  Russie  du  reste  de 
rEurope. 

C'est  Iran  HI  qui  fat  le  Téritable  tondatcnr  du  moderne 
éiBj^  dea  Russes  ;  c'est  lui  aussi  qa  a  rebâti  en  pierre  les 
murs  du  Kremlin.  Encore  un  hôte  terrftle  ;  encore  on  espril 
bien  ÔÊçae  de  hanter  ee  palais,  et  de  s»  r^oler  au  simimei 
de  ses  tours! I!... 

Ce  portrait  d'Ivas  lil,  par  Karamsin,  ne  dément  pas  le  mol 
du  mêtne  grand  prince  :  «  Je  donnerai  la  RiBsie  à  qui  bon 
me  semblera.  »  C'est  ce  qu'il  répondit  aux  boyards ,  lorsque 
ceux-ci  réclamaient  la  couronne  au  profit  de  son  petit-fils, 
qu'il  dépomllait  e»  faTeur  do  fils  de  sa  seeonde  femme  ;  car 
josqult  présent,  la  légitimité  rosse  a  élé  soumise  âo  boa 
plainr  des  czars.  Or,  qui  peut  dire  ce  que  devient  ee  qu'on 
appelle  la  noblesse  dans  un  pays  gouTemé  de  la  sorte? 

Pierre  le  Grand  a  confirmé  le  principe  d'Ivan  lil ,  en  sou* 
mettant  comme  ce  prince  la  succession  de  la  couronne  au 
caprice  des  czars.  Le  même  réformateur  s'est  encore  plus 
approché  du  tyran ,  par  le  supplice  qu'il  a  fait  subir  à  son 
fils  et  aux  soi-disant  complices  de  ce  fils.  On  va  lire  un  ex* 
trait  de  M.  de  Ségur,  qui  prouve  que  le  grand  réformateur 
moderne  était  plus  semblable  au  monstre  que  l'histoire  ne  l'a 
dit  avant  l'écrivain  français.  Il  s'agit  des  lois  promulguées 
par  Pierre  le  Grand ,  de  la  trahison  de  ce  prince  envers  son 
malheureux  fils,  et  du  supplice  dés  prêtres  et  autres  person- 
nages qui  encourageaient  le  jeune  prince  dans  sa  résistance  à 
la  civilisation  importée  de  l'Occident ,  et  ordonnée  comme  le 
plas  saint  des  devoirs  par  le  cruel  fondateur  du  nouvel  em- 
pire de  Russie. 

«  Code  militaire ,  divisé  en  deux  parties,  en  quatre-vingt- 
)»  onze  chapitres,  et  pubKé  dès  1716. 

»  Le  début  en  est  r^narquable^  soit  piété  sincère,  soit  poli- 
T»  tiqué  d^un  dbcef  de  reKgion  qui  tedt  conserver  dan»  toute 
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»  sa  force  un  si  puissant  mobile ,  il  y  déclare  que  de  tous  les 
»  vrais  chre'tiens ,  »  —  «  le  militaire  est  celui  dont  les  mœurs 
»  doivent  être  le  plus  honnêtes,  décentes  et  chrétiennes;  le 
»  guerrier  chrétien  devant  être  toujours  prêt  à  paraître  de- 
»  vant  Dieu  »  sans  quoi  il  n*aurait  point  la  sécurité  nécessaire 
»  pour  le  sacrifice  continuel  que  sa  patrie  exige  de  lui.  »  — 
»  Et  il  termine  par  cette  cKation  de  Xénophon  :  «  Que  dans, 
»  les  batailles ,  ceux  qui  craignent  le  plus  les  Dieux  sont  ceux 
»  qui  craignent  le  moins  les  hommes  !  »  —  Puis ,  il  prévoit 
»  jusqu'aux  moindres  délits  contre  Dieu ,  contre  la  disci- 
)»  pline ,  les  mœurs ,  Thonneur,  et  même  contre  la  civilité  ! 
»  comme  s'il  eût  voulu  faire  de  son  armée  une  nation  à  part 
)»  dans  la  nation ,  et  son  modèle. 

»  Mais  c'est  là  surtout  que  se  développe  avec  une  corn- 
»  plaisance  e£Prayante  le  génie  de  son  despotisme  !  —  <x  Tout 
»  l-Ëtat,  dit-il,  est  en  lui,  tout  doit  se  faire  pour  lui, 
».  maître  absolu  et  despotique,  qui  ne  doit  compte  de  sa 
»  conduite  qu'à  Dieu  seul  !  »  —  C'est  pourquoi  toute  pa- 
»  rôle  injurieuse  contre  sa  personne,  tout  jugement  in- 
»  décent  de  ses  actions  ou  intentions,  doivent  être  punis  de 
»  mort. 

D  C'était  en  1716  que  ce  czar  se  déclarait  ainsi  en  dehors  et 
»  au-dessus  de  toutes  les  lois,  comme  s'il  se  fut  préparé  au 
»  terrible  coup  d'État  dont,  en  1718 ,  il  devait  ensanglanter 
»  sa  renommée.  »  [Histoire  de  Russie  et  de  Pierre  le  Grand, 
par  M.  le  général  comte  de  Ségur.  2«  édition,  Baudouin. 
Paris ,  livre  XI ,  chapitre  YI ,  pages  489 ,  490.  ) 

Plus  loin  :  «  £n  septembre  1716,  Alexis,  pour  échapper  à 
x>  la  civilisation  naissante  des  Russes ,  se  réfugie  au  milieu  de 
»  la  civilisation  européenne.  Il  s'est  mis  sous  la  protection 
»  de  l'Autriche ,  et  vit  caché  dans  Naples  avec  une  mai- 
»  tresse. 

»  Pierre  découvre  sa  retraite.  Il  lui  écrit.  Sa  lettre  com- 
»  mence  par  des  reproches  fondés  ;  elle  finit  par  des  menaces 
V  terribles  s'il  n'obéit  aux  ordres  qu'il  lui  envoie. 

Ces  mots  surtout  y  dominent  :  <c  Me  craignez-vous?  Je 
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tt  VOUS  assure  et  je  vous  promets ,  au  nom  de  Dieu  et  par  le 
»  jugement  dernier,  que  si  vous  vous  soumettez  à  ma  volonté 
»  et  que  vous  reveniez  ici,  je  ne  vous  ferai  subir  aucune 
»  punition ,  et  que  même  je  vous  aimerai  encore  plu»  qu'au- 
»  paravant.  » 

»  Sur  cette  foi  solennelle  d'une  père  et  d'un  souverain , 
»  Alexis  revient  k  Moscou  le  3  février  1718 ,  et  le  lendemain , 
»  il  est  désarmé,  saisi,  interrogé,  exclu  honteusement  du 
»  trône,  lui  et  sa  postérité;  il  est  même  maudit  s'il  ose  jamais 
»  en  appeler. 

D  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  on  le  jette  dans  une  forteresse. 
»  Là,  chaque  jour,  chaque  nuit,  un  père  absolu,  violant  la 
»  foi  jurée,  tous  les  sentiments ,  toutes  les  lois  de  la  nature  et 
»  celles  que  lui-même  a  données  à  son  empire  (1),  s'arme, 
»  contre  un  fils  trop  confiant,  d'une  inquisition  politique 
»  é^\e  en  insidieuse  atrocité  à  l'inquisition  religieuse.  11 
»  torture  l'esprit  pusillanime  de  cet  iafortuné  par  toutes  les 
»  peurs  du  ciel  et  de  la  terre;  il  le  contraint  à  dénoncer 
»  amis,  parents,  jusqu'à  sa  mère;  enfin,  à  s'accuser,  à  se 
»  rendre  indigne  de  vivre,  et  à  se  condamner  lui-même  à 
»  mort  sous  peine  de  mort. 

»  Ce  long  crime  dure  cinq  mois.  Il  a  ses  redoublements. 
)»  ]>ans  les  deux  premiers ,  l'exil  et  le  dépouillement  de 
)»  plusieurs  grands ,  l'exhérédation  d'un  fils ,  l'emprison- 
»  nement  d'une  sœur,  la  réclusion,  la  flagellation  de  sa 
»  première  femme,  le  suplice  d'un  beau-frère,  ne  Sufiisent 
]»  point. 

»  Pourtant,  dans  une  même  journée,  Glébof ,  un  général 
»  russe ,  amant  avéré  de  la  czarine  répudiée,  vient  d'être  em^ 
»  paie  au  milieu  d'un  échafaud  dont  les  têtes  d'un  évêque , 
»  d'un  boyard  et  de  deux  dignitaires  roués  et  décapités, 
»  marquent  les  quatre  coins  (2).  Cet  horrible  échafaud  est 
]»  lui-même  entouré  d'un  cercle  de  troncs  d'arbres  sur  les- 


(4)  F'oyex  dans  son  Gode  on  Coneordttnce  des  lois,  an  cfaap.  VI,  les  art.  4, 3, 6  et  8; 
(«)  Bruce, 
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»  quels  plas  de* cinquante  prêtres  et  autres  citoyens  cfnt  eu 
»  la  tète  tranchée. 

)»  Vengeance  effroyable  contte  ceux  dont  les  intrigues  et 
»  Tobstination  superstitieuse  jetèrent  ce  cœur  infleuble  dans 
»  la  nécessité  de  sacriGer  son  fils  à  son  empire  l  Punition 
y>  cent  fois  plus  coupable  que  la  faute;  car,  pour  tant  d*atro- 
>  cités ,  quel  motif  peut  être  une  eicuse?  Hais  il  semble  que , 
»  poussé  par  cet  instinct  soupçonneux  des  gouvernemenU 
»  contre  nature ,  Pierre  se  soit  obstiné  à  chercher  et  à  trou- 
y>  yer  une  conspiration  où  il  n'existait  qu'une  inerte  opposi* 
>>  tion  de  mœurs,  qui  espérait  et  attendait  sa  mort  poar 
»  éclater. 

»  Et  pourtant  cette  horrible  boucherie  a  trcmvé  des  fiât* 
»  teurs  !  Le  vainqueur  de  Pultawa  s'en  est  lui-même  enor- 
p  gueilli  comme  d'une  victoire.  «  Quand  le  feu,  a-t41  dit, 
)»  rencontre  la  paille,  il  la  cMisume;  mais  s'il  rencontre  du 
»  fer,  il  faut  qu'il  s'éteigne.  »  Puis  il  s'est  promené  froidement 
»  au  milieu  de  ces  supplices.  On  dit  même  que ,  poussé  par 
»  une  inquiète  férocité ,  il  est  venu  jusque  sur  son  échafaud 
»  interroger  encore  l'agonie  de  Glébof ,  et  que  celui-ci,  lui 
»  faisant  signe  d'approcher  de  son  supplice ,  lui  a  craché  au 
»  visage. 

)»  Moscou  elle-même  est  prisonnière;  en  sortir  sans  aon 
)»  aveu  est  un  crime  capital.  Ses  citoyens  ont  ordre ,  sous 
»  peine  de  mort,  d'être  réciproquement  leurs  e^ons  et 
»  leurs  délateurs. 

»  Cependant ,  la  principale  victime  est  restée  tremblante , 
»  isolée  par  tant  de  coups  frappa  autour  d'elle.  Pierre  l'en- 
)»  traîne  alors  des  prisons  de  Moseou  dans  celle»  de  P^ers* 
»  bourg. 

»  C'est  là  surtout  qu'il  se  tourmente  li  torturer  Tâme  de 
»  son  fils  pour  en  extorquer  jusqu'au  moindret  souvenirs 
)»  d'irritation ,  d'indodlité  ou  de  rébellion  ;  il  les  note  chaque 
»  jour  avec  un  hojrrible  soin  ;  s'applaudissant  à  chaque  aveu, 
»  ajoutant  les  uns  aux  autres  tous  ces  soupirs,  toutes  ces 
»  larmes ,  en  dressant  un  détestable  compte  ;  s'efforçtnt  enfin 
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»  fto  QOioïKMier  un  erime  capiui  de  toates eeê  veUéitéi,  de 
»  tous  eei  regrets,  «uxqu^  il  prétend  denner  un  poids  dans 
»  la  balance  de  sa  justice  (1). 

»  Puis,  quand ,  à  force  d'interprétations ,  il  croit  avoir  fait 
»  de  rien  quelque  chose ,  il  se  bâte  d'appeler  Félite  de  ses 
»  esclaves.  Il  leur  dit  son  œuvre  maudite  ;  il  leur  en  étale 
»  ri&iquité  féroce  et  t jrannique  avec  une  naïveté  de  bar- 
il barie,  une  candeur  de  despotisme  qu'aveugle  son  droit  de 
»  souverain  absolu»  comme  s'il  existait  un  droit  hors  de  la 
1»  justice»  et  que  tout  cédât  à  son  but  qui,  par  bonheur»  se 
»  trouvait  grand  et  utile* 

»  Par  là  »  il  espère  faire  attribuer  h  la  justice  le  sacrifice 
a  qull  fait  à  sa  politique.  Il  veut  se  justifier  aus  dépens  de 
»  aa  victime»  et  faire  taire  le  double  cri  de  sa  conscience  et 
»  de  la  nature  qui  l'importune. 

»  Après  que»  par  cette  longue  accusation»  ce  mattre  absolu 
»  croit  avoir  irrévocablement  condamné  »  il  interpelle  les 
»  siens.  «  Ils  viennent  d^enkndre,  s'est-il  écrié,  la  longue 
)»  dédaction  de  crimes  presque  inouïs  dans  le  monde  »  dont 
»  son  fils  est  coupable  contre  lui»  son  père  et  son  souverain. 
»  On  sait  asseï  que  seul  il  aurait  le  droit  de  le  juger;  néan- 
»  moins»  il  vient  leur  demander  leur  secours  ;  car  U  appré- 
»  kmde  la  «nerf  kerwiUe,  d^autani  plus  qu*U  a  prwmê  le  pardon 
j^  àson  fUt,  H  q^U  lehiia  juré  sur  les  jugemànU  de  Dieu,.. 
»  G^est  donc  à  eux  à  en  faire  justice»  sans  considération  pour 
»  sa  naissance»  sans  égard  pour  sa  personne»  afin  que  la  pa« 
»  trie  ne  soit  point  lésée.  »  Il  est  vrai  qu'à  cet  ordre  clair  et 
»  terrible  »  il  a  entremêlé  ces  mot$  grossièrement  astucieux  t 
«  Qu'(m  doit  prouMicer»  sans  le  flatter  ni  craindre  sa  dis» 
»  grâce  »  si  Ton  décide  que  son  fils  ne  mérite  qu'une  punition 
9  légère.  » 

»  Les  esclaves  ont  compris  leur  maître  :  ils  voient  quel 
»  est  l'horrible  secours  qu'il  leur  demande.  Aussi»  les  prêtres 


(1)  Ici  Pierre  U  Grand  n*e»t-il  pas  plus  odieaz,  s'il  est  possible,  qu'Ivan  IV  U  Ter' 
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»  consultés  n'ont-ils  répondu  que  par  des  citations  de  leurs 
D  saints  livres ,  choisissant  en  nombre  celles  qui  condamnent 
»  et  celles  qui  pardonnent ,  sans  oser  mettre  de  poids  dans 
))  la  balance,  pas  même  cette  foi  jurée  qu'ils  craignent  de 
»  rappeler. 

))  En  même  temps ,  les  grands  de  TÉtat ,  au  nombre  de 
»  cent  vingt-quatre,  ont  obéi.  Ils  ont  prononcé  la  mort  una- 
»  nimement  et  sans  hésiter  ;  mais  leur  arrêt  les  condamne 
»  eux-mêmes  bien  plus  que  leur  victime.  On  y  voit  les  dé- 
»  goûtants  e£forts  de  cette  foule  d'esclaves  se  tourmentant  à 
))  effacer  le  parjure  de  leur  maître  ;  et  comme  leur  lâche 
»  mensonge ,  s'ajoutant  au  sien ,  le  fait  ressortir  davantage  ! 

X)  Pour  lui ,  il  achève  inflexiblement  :  rien  ne  l'arrête ,  ni 
»  le  temps  qui  vient  de  s'écouler  sur  sa  colère,  ni  ses  re- 
»  mords ,  ni  le  repentir  d'un  infortuné ,  ni  la  faiblesse  trem- 
y>  blante,  soumise,  suppliante  !  Enfin,  tout  ce  qui  d'ordinaire, 
»  même  entre  ennemis  étrangers,  apaise  et  désarme,  est  sans 
»  effet  sur  le  cœur  d'un  père  pour  son  fils. 

»  Bien  plus ,  comme  il  vient  d'être  son  accusateur  et  son 
»  jnge,  il  sera  son  bourreau.  C'est  le  7  juillet  1748,  le  len- 
»  demain  même  du  jugement,  qu'il  va,  suivi  de  tous  ses 
»  grands ,  recevoir  les  dernières  larmes  de  son  fils ,  y  mêler 
»  les  siennes  ;  et  quand  enfin  on  le  croit  attendri ,  il  envoie 
»  chercher  la  forte  potion  que  lui-même  a  fait  préparer  !  Im- 
m  patient ,  il  en  hâte  l'arrivée  par  un  second  message  ;  il  la 
»  fait  présenter  devant  lui  comme  un  remède  salutaire,  et  ne 
»  se  retire,  profondément  triste,  il  est  vrai  (1),  qu'après  avoir 
)»  empoisonné  l'infortuné  qui  implorait  encore  son  pardon. 
x>  Puis ,  il  attribue  la  mort  de  sa  victime ,  expirée  quelques 
»  heures  après  dans  d'affreuses  convulsions,  à  la  frayeur  dont 
»  Ta  frappée  son  arrêt  !  Il  ne  couvre  toute  cette  horreur,  aux 
)>  yeux  des  siens,  que  de  cette  grossière  apparence  :  il  la 
y)  juge  suffisante  à  leurs  mœurs  brutales  ;  leur  commandant, 
»  au  reste ,  le  silence ,  et  étant  si  bien  obéi  que,  sans  les  Mé- 

(1}  Pleurer  sur  sa  victime  est  un  des  traits  du  caractère  russe.    (iVbfe  du  vo}fûgeur»} 
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»  moires  d'un  étranger  (Bruce),  témoin,  acteur  même  dans  cet 
y>  horrible  drame ,  V histoire  en  eût  à  jamais  ignoré  les  terribles 
))  et  derniers  détails,  » 

(Uisloire  de  Russie  et  de  Pierre  le  Grand ,  par  M.  le  général 
comte  de  Ségur.  Livre  X,  chapitre  III,  pages  438,  439,  440, 
441,  442,  443,  444.) 
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Club  anglais.  —  Noayelle  tisite  an  trésor  da  Kremlin.  —  Caractère  particolier  de 
l'architecture  de  Moscou.  —  Mot  de  madame  de  Staël.  —  ÀTantage  des  Toyagears 
obscurs.  —  Kitaigorod ,  ville  des  marchands.  —  Madone  de  Yinelski.  —  Miracles 
russes  attestés  par  un  Italien.  ~  Groupe  de  Minine  et  Pojarski.  —  Eglise  de  Tassili 
Blagennol.  —  Manière  dont  le  cxar  Ivan  récompensa  l'architecte.  —  Porte  sainte. 
—  Pourquoi  on  ne  la  passe  point  sans  ôter  son  chapeau.  —  Avantage  de  la  foi  sur 
le  doute.  ~  Contraste  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur  du  Kremlin.  —  Cathédrale  de 
l'Assomption.  —  Artistes  étrangers.  —  Pourquoi  on  fut  obligé  de  les  appeler  k 
Moscou.  —  Peintures  k  fresque.  —  Clocher  de  Jean  le  6raiid.~  Eglise  du  Sauveur 
dans  les  bois.  —  La  grande  cloche.  —  Couvent  des  Miracles  et  couvent  de  rAsoen- 
sion.  —  Tombeau  de  la  czarine  Hélène,  mère  d'Ivan  lY.  —  Intérieur  du  trésor.  — 
Hiérarchie  des  couronnes  et  des  trônes.  —  Couronne  de  Monomaque.  —  Couronne 
de  Sibérie.  —  Couronne  de  Pologne.  —  Réflexions.  —  Vases  daelés.  —  Yerreries 
rares.  —  Brancard  de  Charles  XII.  —  Citation  de  Montaigne.  —  Singularité  his- 
torique. •—  Parallèle  entre  les  grands-ducs  de  Russie  et  les  autres  princes  régnant 
en  Europe  k  la  même  époque.  —  Carrosses  de  parade  des  czars  et  du  patriarche  de 
Moscou.  —  Palais  actuel  de  l'empereur  au  Kremlin.  —  Divers  palais.  —  Palais 
anguleux.  —  Caractère  de  son  architecture.  —  Nouveaux  travaux  commencés  an 
Kremlin  par  ordre  de  l'empereur.—  Profanation.  —  Faute  de  l'empereur  Pierre  1er 
et  de  l'empereur  Nicolas.  —  Où  est  la  vraie  capitale  de  l'empire  russe.  —  Ce  que 
pourrait  devenir  Moscou.  —  Incendie  du  palais  de  Pétersboni^  :  avertissement  da 
ciel.  —  Plan  de  Catherine  II,  repris  en  partie  par  Nicolas.  —  Vue  qu'on  a  de  la 
terrasse  du  Kremlin ,  le  soir.  —  Coucher  de  soleil.  —  Souterrain  ouvert.  —  Pous- 
sière de  Moscou ,  la  nuit.  —  La  montagne  des  moineaux.  —  Souvenirs  de  l'armée 
française.  —  Mot  de  l'empereur  Napoléon.  —  Danger  d'être  soupçonné  d'héroïsme 
en  Russie.  —  Lutte  de  médiocrité.  —  Responsabilité  des  maîtres  absolus.  —  Ros- 
topchin.  •—  Il  craint  de  passer  pour  un  grand  homme.  —  Sa  brochure.  —  Consé- 
quence qu'on  en  doit  tirer.— Chute  de  Napoléon  :  son  dernier  rétolUC— Louis  XIY. 
— >  Phénomène  historique. 


Moscou ,  ee  11  août  1880 ,  an  foir. 

L'inflammation  de  mon  œil  est  diminuée,  et  je  suis  sorti 
de  ma  prison  hier  pour  aller  dîner  au  club  anglais.  C'est  une 
espèce  de  salon  de  restaurateur  où  Ton  ne  peut  être  admis  qu'à 
la  demande  d'un  des  membres  de  la  société,  laquelle  est  com- 
posée des  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville.  Cette  in^ 
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sUtution  asseï  nouvelle  est  imitée  de  FAnglais ,  \  Tinstar  de 
nos  cercles  de  Paris.  Je  vous  en  parlerai  une  autre  fois. 

Dans  rétat  où  la  fréquence  des  communications  a  mis  TEa- 
lope  moderne^  on  ne  sait  plus  à  quelle  nation  s'adresser  pour 
trouver  des  mc&urs  originales,  des  habitudes  qui  soient  Tex- 
pres^on  vraie  des  caractères.  Les  usages  adopte's  récem- 
ment chez  chaque  peuple  sont  le  résultat  d'une  foule  d'em* 
prunts  :  il  résulte  de  cette  triture  de  tous  les  caractères  dans 
la  mécanique  de  la  civilisation  universelle,  une  monotonie 
bien  contraire  au  plaisir  du  voyageur ,  pourtant ,  à  aucune 
époque,  le  goût  des  voyages  ne  fut  plus  répandu.  C'est  que 
la  plupart  des  gens  voyagent  par  ennui  plutôt  que  par  besoin 
de  s'instruire.  Je  ne  suis  pas  de  ces  voyageurs-là  ;  curieux 
infatigable,  je  reconnais  chaque  jour,  à  mes  dépens,  que  les 
différences  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  en  ce  monde  ;  les  ^ 
ressemblances  font  le  désespoir  du  voyageur,  qu'elles  rédui- 
sent au  rôle  de  dupe,  le  plus  difficile  de  tous  à  accepter,  pré- 
cisément parce  qu'il  est  le  plus  facile  à  jouer. 

On  voyage  pour  sortir  du  monde  où  l'on  a  passé  sa  vie,  et 
Ton  n'en  peut  pas  sortir  ;  le  monde  civilisé  n'a  plus  de  limi- 
tes :  c'est  la  terre.  Le  genre  humain  se  refimd,  les  langues 
se  perdent ,  l'idiome  dans  lequel  nous  écrivons  aujourd'hui 
se  détruit,  les  nations  abdiquent,  la  philosophie  réduit  les  re- 
ligions à  une  croyance  intérieure,  dernier  produit  du  catho- 
licisme effacé,  en  attendant  qu'il  brille  d'un  nouvel  éclat»  et 
serve  de  base  à  la  somété  future.  Qui  peut  assigner  un  terme 
à  ce  remaniement  du  genre  humain  ?  Il  est  impossible  de  ne 
pas  entrevoir  ici  un  but  providentiel.  La  malédiction  de 
Babel  touche  à  son  terme,  et  les  naticms  vont  s'entendre 
malgré  tout  ce  qui  les  a  désunies. 

Aujourd'hui  j'ai  recommencé  mon  voyage  par  une  visite 
méthodique  et  détaillée  au  Kremlin ,  sous  la  conduite  de 
m***^  à  qui  j'avais  été  recommandé  ;  toujours  le  Kremlin  ! 
c'est  pour  moi  tout  Moscou,  toute  la  Russie  !  le  Kremlin, 
e'est  un  monde  !  Mon  domestique  de  place  étant  allé  dès  le 
iBStûft  an  tiésor  pcévënif  le  gaidien,  icelai-ei  iMwis  attendait. 
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Je  croyais  trouver  un  concierge  comme  tant  d'autres;  au 
lieu  de  cela  nous  avons  été'  reçus  par  un  officier,  homme  in- 
struit et  poli. 

Le  trésor  du  Kremlin  fait  à  juste  titre  l'orgueil  de  la  Rus- 
sie ;  il  pourrait  tenir  lieu  de  chronique  à  ce  pays,  c'est  une 
histoire  en  pierres  précieuses ,  comme  le  Forum  romanum 
était  une  histoire  en  pierres  de  taille. 

Les  vases  d'or,  les  armures,  les  vieux  meubles,  ne  sont  pas 
exposés  ici  seulement  pour  y  être  admirés  ;  chacun  de  ces 
objets  retrace  quelque  fait  glorieux,  singulier,  digne  de  com- 
mémoration. Mais  avant  de  vous  décrire  ou  plutôt  de  vous 
indiquer  rapidement  les  magniGcences  d'un  arsenal  qui  n'a 
pas,  je  crois,  son  second  en  Europe,  je  veux  vous  faire  suivre 
pas  à  pas  le  chemin  par  où  l'on  m'a  conduit  jusqu'à  ce  sanc- 
tuaire révéré  des  Russes ,  et  justement  admiré  des  étrangers. 

En  sortant  de  la  grande  Dmytriskoî  pour  me  rendre  au 
trésor,  j'ai  traversé,  comme  l'autre  jour,  plusieurs  places  où 
débouchent  des  rues  montueuses ,  mais  tirées  au  cordeau  ; 
puis  arrivé  en  vue  de  la  forteresse ,  j'ai  passé  sous  une  voâte 
que  mon  domestique  de  place  m'a  forcé  d'admirer  en  faisant 
arrêter  ma  voiture  d'autorité ,  sans  juger  seulement  néces- 
saire de  me  consulter,  tant  l'intérêt  qui  s'attache  à  ce  lieu 
est  chose  reconnue !V...  Cette  voûte  forme  le  dessous  d'une 
tour  d'un  aspect  bizarre ,  comme  tout  ce  qu'on  aperçoit  aux 
approches  du  vieux  quartier  de  Moscou. 

Je  n'ai  point  vu  Gonstantinople ,  mais  je  crois  qu'après 
cette  ville  Moscou  est  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe 
celle  dont  l'aspect  général  est  le  plus  frappant.  C'est  la  By- 
zance  de  terre  ferme.  Dieu  merci ,  les  places  de  la  vieille  ca- 
pitale ne  sont  pas  immenses  comme  celles  de  Pétersbourg, 
où  Saint-Pierre  de  Rome  se  perdrait.  A  Moscou ,  les  monu-  ' 
mcnts  sont  moins  espacés,  et  dès  lors  ils  produisent  plus 
d'effet.  Le  despotisme  des  lignes  droites  et  des  plans  symé- 
triques s'est  vu  gêné  ici  par  l'histoire  et  par  la  nature  ;  Mos- 
cou est  surtout  pittoresque.  Le  ciel,  sans  y  être  par,  prend 
une  teinte  argentée  et  brillante;  des  modèles  de  tons  les 
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genres  d*architecturc  sont  entassés  là  sans  ordre  et  sans  plan  ; 
aucun  monument  n*est  parfait ,  néanmoins  Tensemble  vous 
saisit/non  d'admiration,  mais  d'élonnement.  Les  inégalités 
du  sol  multiplient  les  points  de  vue.  Les  églises  avec  leurs 
coupoles ,  dont  le  nombre  varie  et  dépasse  souvent  de  beau- 
,coup  le  chiffre  sacramentel  <»mmandé  aux  architectes  pat 
Torthodoxie  grecque,  font  scintiller  dans  Tair  leurs  magiques 
auréoles.  Une  multitude  de  pyramides  dorées  et  de  clochers 
en  forme  de  minarets  dessinent  sur  Vazur  des  profils  relui* 
sants  de  soleil  ;  un  pavillon  oriental ,  un  dôme  indien ,  vous 
transportent  à  Delhi  ;  un  donjon ,  une  tourelle ,  vous  ramè- 
nent en  Europe  au  temps  des  croisades;  la  sentinelle  qui 
veille  sur  la  tour  de  garde  vous  représente  le  muezzin  invi 
tant  les  fidèles  à  la  prière;  enfin,  pour  achever  de  confondre 
vos  idées,  la  croix  qui  brille  partout ,  avertissant  le  peuple 
de  se  prosterner  devant  le  Verbe ,  semble  tomber  là  du  ciel 
au  miheu  de  rassemblée  des  nations  de  TAsie  pour  les  guider 
toutes  ensemble  dans  Tétroite  voie  du  salut  :  c'est  devant  ce 
poétique  tableau,  sans  doute,  que  madame  de  Staël  s*est 
écriée  :  Moscou  est  la  Rome  du  Nord  ! 

Le  mot  manque  de  justesse ,  car ,  sous  aucun  rapport ,  on 
ne  pourrait  établir  un  parallèle  entre  ces  deux  villes.  C'est 
à  Ninive,  à  Palmyre,  à  Babylone  qu'on  pense  lorsqu'on  entre 
à  Moscou,  non  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  dans  l'Europe 
païenne  ou  chrétienne  ;  l'histoire ,  la  religion  de  ce  pays  ne 
reportent  pas  davantage  vers  Rome  Tesprit  du  voyageur. 
Rome  est  plus  étrangère  à  Moscou  que  Pékin  ;  mais  madame 
de  Staël  pensait  à  tout  autre  chose  qu'à  regarder  la  Russie 
lorsqu'elle  a  traversé  ce  pays  pour  aller  en  Suède  et  en  An- 
gleterre faire  la  guerre  du  génie  et  des  idées  à  l'ennemi  de 
toute  liberté  de  pensée,  à  Bonaparte.  Elle  se  sera  débarrassée 
en  quelques  paroles  de  sa  tâche  de  grand  esprit  arrivant  dans 
une  contrée  nouvelle.  Le  malheur  des  personnes  célèbres 
qui  voyagent,  c'est  qu'elles  sont  obligées  de  semer  des  mots 
derrière  elles,  et  si  elles  s'obstinent  à  n'en  pas  dire»  on  leur 
en  prête. 

S. 
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Je  n'ai  de  confiance  qu'aux  relations  des  voyageurs  incon- 
nus :  vous  direz  que  je  prêche  pour  mon  saint  ;  je  ne  m'en 
défends  pas,  mais  du  moins  je  profite  de  mon  obscurité  pour 
chercher  et  pour  découvrir  le  vrai.  Le  bonheur  de  rectifier 
les  préventions  et  les  préjugés  d'un  esprit  tel  que  le  vôtre , 
et  du  petit  nombre  de  ceux  qui  lui  ressemblent  «  suffirait 
k  ma  gloire.  Vous  voyez  que  mon  ambition  est  modeste, 
car  rien  n'est  plus  facile  à  corriger  que  les  erreurs  des 
hommes  distingués.  Il  me  semble  que  s'il  en  est  quelques^ 
Uns  qui  ne  haïssent  pas  le  despotisme  autant  que  je  le  baisi 
ils  le  haïront  malgré  ses  pompes ,  et  grâce  à  ses  œuvres, 
après  avoir  lu  le  tableau  vëridique  que  j'oflQre  à  votre  médi- 
tation. 

La  massive  tour  au  pied  de  laquelle  mon  domestique  de 
pHce  m*a  fait  descendre  de  voiture,  est  percée  iMtt(Nre8que<* 
ment  de  deux  arches;  elle  sépare  les  murs  du  Kremlin  pro- 
prement dits ,  de  leur  continuation ,  qui  sert  d'enceinte  au 
Kitaigorod»  ville  des  marchands,  autre  quartier  du  vieux 
Moscou,  fondé  par  la  mère  du  czar  lean  Yassilieviteh^en  l^â4. 
Cette  date  nous  paradt  nouv^e ,  mais  elle  est  antique  pour 
la  Russie,  la  plus  jeune  des  sociétés  de  l'Europe, 

Le  Kitaigorod,  espèce  d'annexé  du  Kremlin ,  est  un  im« 
tnense bazar,  un  quartier,  une  ville  toute  porcée  de  ruelles 
sombres^ et  voûtées,  ce  qui  les  foit  ressembler  à  des  souter- 
rains :  ces  catacombes  marchandes  ne  sont  rien  moins  qu'un 
cimetière;  c'est  une  foire  en  permanence  ;  hd>yrinthe  de  ga- 
leries, ces  voâtes  ressemblent  un  peur  aux  passages  de  Paris, 
quoiqu'elles  aient  moins  d'él^ance  et  d'éclat,  et  plus  de  so- 
lidité. Ce  système  de  construction  est  motivé,  il  est  conforme 
aux  besoins  du  commerce  sous  ce  climat  :  dans  le  Nord,  les 
rues  couvertes  remédient  autant  que  possible  aux  inconvé- 
nients et  aux  rigueurs  du  ciel,  pourquoi  donc  y  sont-elles  si 
rares?  Les  vendeurs  et  les  acheteurs  s'y  trouvent  à  l'abri  du 
vent,  de  la  neige,  du  froid ,  et  des  inondations  du  dégel  ; 
au  contraire,  les  légères  colonnades  à  jour,  les  portiques 
aériens  font  là  un  contre-sens  risible  :  au  lieu  des  6recs  al 
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de»  Ronuîns ,  les  archif «êtes  mises  aureient  de  {tendre 
pour  medèles  les  taupes  et  les  foEuniiis.  Les  Artbes  ont 
mieux  compris  la  nécessité  d'accorder  les  donnas  de  la 
nature  avec  les  lois  de  Fart.  Dans  les  ruches  de  rAlhambia , 
ils  ont  myenté  l'architecture  qui  convenait  an  sol  et  au  cli- 
Bsat  de  TËspagne»  ainsi  qu'aux  mesura  de  ses  halntants. 

A  chaque  pas  que  vous  laites  dans  Moscou,  vous  rencon- 
tre! quelque  chapelle  vénérée  par  le  peuple ,  et  saluée  par 
tout  le  monde.  Ces  chapelles  ou  ces  niches  renferment  ordi- 
nairement une  image  de  la  Yiei^e,  conservée  sous  verre  et 
honorée  d'une  lampe  qui  hrûle  sans  cesse.  €ea  châsses  sont 
gardées  par  un  vieux  soldat.  Les  vétérans  servent  en  ftossie 
de  suisses  aux  grands  seigneurs»  et  de  domestiques  au  bon 
Dieu.  On  en  rencontre  toujours  quelques-uns  à  l'entrée  de 
rhfl^MAation  des  personnes  riches  dont  ils  gardent  l'antii^am- 
hrei  et  dans  les  églises  qu'ils  balayent.  La  vie  d'un  vieux 
s^dat  russe  qui  ne  serait  recueilli  ni  par  les  riches  ni  per  les 
prêtres  serait  bien  nnséraMe. 

Entre  la  double  arcade  de  la  tour  est  incrustée»  dans  le 
Jpilier  qui  sépare  ces  deux  passages ,  la  Vierge  de  Yivieldû , 
ancienne  image  peinte  dans  le  style  grec ,  et  très-vénérée  à 
Moscou. 

J'ai  remarqué  que  toutes  les  personnes  qui  passaient  de* 
vaat  cette  chapelle»  seigneur»»  paysans» «grandes  dames, 
bourgeois  et  militaires  s'incUnaient  et  faisaient  de  nombreux 
signes  de  croix  ;  plusieurs,  sans  se  contenter  de  cet  hommage 
facile»  s'arrêtaient;  des  femmes  bien  habillées  se  proster- 
Baient  jusqu'à  terre  devant  la  Vierge  miraculeuse,  même 
elles  touchaient  de  leur  front  humilié  le  pavé  de  la  rue  :  des 
hommes  qui  n'étaient  pas  de  simples  paysans  »  s'agenouil- 
laient et  faisaient  des  signes  de  croix  répétés  jusqu'à  la  las- 
aitode  :  ces  actes  religieux  s'accomplissaient  en  pleine  rue 
avec  une  nq[>idité  insouciante  qui  dénote  plus  d'habitude  que 
de  ferveur. 

MoB  domestique  de  place  est  Italien  ;  rien  de  i^s  bouffon 
que  le  mékotge  de  {nréjugés  divers  qui  s'est  opéré  dans  la  tête 
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de  ce  pauvre  étranger,  établi  depuis  un  grand  nombre  d*an- 
nées  à  Moscou,  sa  patrie  adoptive  ;  ses  idées  d'enfance  ,  ap- 
portées de  Rome ,  le  disposent  à  croire  à  Tintervention  des 
saints  et  de  la  Vierge ,  et  sans  se  perdre  dans  des  subtilités 
tbéologiques ,  il  prend  pour  bons ,  à  défaut  de  mieux ,  les 
miracles  des  reliques  et  des  images  de  l'Ëglise  grecque.  Ce 
pauvre  catholique,  devenu  un  adorateur  zélé  de  la  Vierge  de 
Vivielski ,  me  prouvait  la  toute-puissance  de  Tunanimité 
dans  les  croyances  :  cette  unanimité ,  ne  fût-elle  qu'appa- 
rente, est  d'un  effet  irrésistible.  Il  ne  cessait  de  me  répéter, 
avec  sa  loquacité  italienne  :  «  Signor,  creda  a  me  :  questa 
»  madona  fa  dei  miracoli ,  ma  dei  miracoli  veri ,  veri  veris- 
)»  simi  ;  non  è  come  da  noi  altri  ;  in  questo  paese  tutti  gli 
»  miracoli  sono  veri.  » 

Cet  Italien ,  apportant  la  vivacité  naïve  et  la  bonhomie 
des  gens  de  son  pays  dans  Tempire  du  silence  et  delà  réserve, 
m'amusait  parfaitement ,  en  même  temps  qu'il  m'épouvan- 
tait ;  quelle  terreur  politique  révèle  cette  foi  à  une  religion 
étrangère  ! 

Un  bavard  en  Russie,  c'est  un  phénomène;  cette  rareté 
est  précieuse  à  rencontrer  :  elle  manque  à  chaque  instant  au 
voyageur  opprimé  par  le  tact  et  la  prudence  de  tous  les  na- 
turels du  pays.  Pour  engager  cet  homme  à  parler ,  ce  qui 
n'était  pas  difficile,  je  me  hasardai  à  lui  témoigner  quelques 
doutes  sur  l'authenticité  des  miracles  de  sa  vierge  de  Vi- 
vielski ;  j'aurais  nié  l'autorité  spirituelle  du  pape  que  mon 
Romain  n'eût  pas  été  plus  scandalisé. 

En  voyant  ce  pauvre  catholique  s'évertuer  à  me  prouver 
le  pouvoir  surnaturel  d'une  peinture  grecque,  je  pensais  que 
ce  n'est  plus  la  théologie  qui  sépare  les  deux  Églises.  L'his- 
toire des  nations  chrétiennes  nous  enseigne  que  la  politique 
des  princes  a  profité  de  l'opiniâtreté,  de  la  subtilité  et  du  ta- 
lent de  dialectique  des  prêtres  pour  envenimer  les  disputes 
religieuses. 

Au  sortir  de  la  voûte  qui  perce  la  tour  au  pilier  de  laquelle 
s'est  nichée  cette  fameuse  madone,  et  sur  une  place  de  mé- 
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diocrc  dimension/ e$t  un  groupe  en  bronze,  d'an  très-niau- 
vais  style  soi-disant  classique.  Je  me  crois  dans  un  atelier 
de  sculpture ,  au  Louvre ,  sous  l'empire ,  chez  un  artiste  du 
second  ordre.  Ce  groupe  représente ,  sous  la  figure  de  deux 
Romains ,  Minine  et  Pojarski ,  les  libérateurs  de  la  Russie 
dont  ils  ont  chassé  les  Polonais  au  commencement  du 
XTii«  siècle  :  singuliers  héros  pour  porter  le  manteau  ro- 
main !...  Ces  deui  personnages  sont  très  à  la  mode  aujour- 
d'hui. Plus  loin  ,  que  Tois-je  devant  moi?  c'est  la  merveil- 
leuse église  de  Yassili  Rlagennoï  dont  l'aspect  m'avait  tant 
frappé  de  loin  que,  depuis  mon  arrivée  à  Moscou,  ce  souvenir 
m'ôtait  le-  repos.  Le  style  de  ce  grotesque  monument  con- 
traste d'une  manière  par  trop  bizarre  avec  les  statues  clas- 
siques des  libérateurs  de  Moscou.  Dans  mes  promenades^ 
entreprises  seul  et  au  hasard,  j'avais  pénétré  au  Kremlin  par 
des  portes  éloignées,  de  sorte  que  l'église  à  peau  de  serpent , 
autrement  dite  de  la  protection  de  la  Vierge ,  monument 
vraiment  russe,  s'était  toujours  dérobée  âmes  investigations. 
£nfin  la  voilà  devant  moi ,  cette  fois  j'y  entre ,  mais  quel 
désenchantement!...  une  quantité  de  coupoles  bulbeuses, 
dont  pas  une  n'est  semblable  à  l'autre,  un  plat  de  fruits,  un 
vase  de  faïence  de  Delft  rempli  d'ananas  tout  piqués  de  croix 
d'or ,  une  cristallisation  colossale  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
faire  un  monument  d'architecture  :  celui-ci  perd  son  pres- 
tige à  n'être  pas  vu  de  loin.  Cette  église  est  petite  comme 
toute  église  russe ,  à  bien  peu  d'exceptions  près  ;  la  flèche 
informe  ne  brille  que  de  loin ,  et  malgré  l'incompréhensible 
bariolage  de  ses  couleurs,  elle  n'intéresse  pas  longtemps 
l'observateur  attentif  :  deux  rampes  assez  belles  conduisent 
à  l'esplanade  sur  laquelle  l'édifice  est  construit  :  de  cette 
terrasse  on  entre  dans  l'intérieur  qui  est  resserré ,  mesquin , 
sans  caractère.  Cette  œuvre  impatientante  a  causé  la  perte 
de  l'homme  qui  l'accomplit.  Elle  fut  commandée  en  mémoire 
de  la  prise  de  Kazan,  Tannée  1564,  par  Ivan  lY,  dit  poli- 
ment le  Terrible  (1).  Ce  prince  que  vous  allez  reconnaître^ 

(i)  Ceci  ett  pris  de  Laveau.  J*ai  la  aitlean  que  «eue  église  avait  été  eoostniite  sous 
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voulant,  sans  démentir  son  caractère,  rmnereièr  dignement 
rarchitecte  d'avoir  embelli  Moscou,  fit  crever  les  yeux  à  ee 
pauvre  homme  soas  prétexte  qu'il  ne  voulait  pas  que  ce  chef- 
d'œuvre  pût  être  reproduit  ailleurs. 

Si  le  malheureux  n'eût  pas  réussi ,  sans  doute  il  eût  été 
empalé  :  son  succès  a  surpassé  l'attente  du  grand  prince  ^ 
aussi  n'a-t-il  perdu  que  les  yeux  :  alternative  qui  ne  laissait 
pas  que  d*ètre  encourageante  pour  le»  artistes. 

En  quittant  l'élise  de  la  Protection  »  nous  avons  passé 
sous  la  porte  sainte  du  Kremlin  ;  et  selon  l'usage  religieuse- 
ment observé  par  les  Russes,  j'ai  eu  soin  d'ûter  mon  chapeau 
avant  d'entrer  sous  cette  voûte  qui  n^t  pas  longue.  €et 
usage  remonte ,  à  ce  qu'on  assure,  au  temps  de  la  dernière 
attaque  des  Kalmoucks,  qu'une  intervention  miraculeuse 
des  saints  protecteurs  de  l'empire  aurait  empêchés  de  péné- 
trer dans  la  forteresse  sacrée.  Les  saints  ont  eu  leurs  mo- 
ments de  distraction  ;  mais  ce  jour-là  ils  veillaient ,  le  Krem- 
lin fut  sauvé ,  et  la  Russie  reconnaissante  perpétue  »  par  une 
marque  de  respect  à  chaque  instant  renouvelée ,  le  souvenir 
de  la  protection  dont  elle  se  glorifie. 

Il  y  a  dans  ces  manifestations  publiques  d'un  sentiment 
religieux  plus  de  philosophie  pratique  que  dans  l'incrédulité 
des  peuples  qui  se  disent  les  plus  éclairés  de  la  terre,  parce 
qu'après  avoir  usé  et  adïusé  des  forces  de  l'intelligence»  blasés 
qu'ils  sont  sur  le  vrai  et  le  simple ,  ils  doutent  de  tout  et 
s'en  vantent  pour  encourager  les  autres  à  les  imiter,  ccM&me 
si  leur  perplexité  était  bien  digne  d'envie!...  Vous  voyez, 
disent-ils,  combien  nous  sommes  à  plaindre,  imitez-noua 
donc  !...  Les  esprits  sont  des  esprits  morts  qui  répaindent  au- 
tour d'eux  la  torpeur  dont  ils  sont  atteints  :  ces  redoutables 
sages  privent  les  nations  de  leurs  mobiles  d'activité  sans  pou- 
voir remplacer  ce  qu'ils  détruisent ,  car  l'avidité  de  la  ri* 
chesse  et  du  plaisir  n'inspire  aux  hommes  qu'une  ^i^itation 
fébrile,  et  passagère  comme  leur  courte  vie,  dont  elle  sfihit 

Vassîlî  le  Béni,  auquel  on  attribuait  le  m6me.trait  dlnhiimanité  dont  LaYeau  accuie 
In»  Vit 
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iMphtsei.  C'est  le  emsn  au  sang  plus  que  la  lumière  de  It 
pensée  qui  guide  les  matérialistes  dans  lenrïnarclie  indécise, 
et  toujours  contrariée  par  le  doute ,  car  la  raison  d'un 
homme  de  bcmne  foi,  lÛt-il  le  premier  de  son  pays,  fût*il 
Gœthe ,  n'a  pas  encore  atteint  plus  haut  que  le  doute  :  or, 
le  doute  porte  le  coeur  ^  la  tolérance ,  mais  il  le  détourne  du 
sacrifice.  Or,  dans  les  arts ,  dans  les  sciences  comme  dians  U 
politique ,  le  sacrifice  est  la  base  de  toute  œuvre  durable , 
de  tout  effort  sublime.  On  n'en  veut  plus  :  on  reproche  au 
christianisme  de  prêcher  l'abnégation  :  c'est  blâmer  la  vertu* 
Les  prêtres  de  Jésus-Christ  ouvrent  à  la  foule  une  route  qui 
n'était  connue  et  pratiquée  que  par  les  âmes  d'élite  !  Qui 
peut  dire  où  vont  les  peuples  guidés  par  de  si  dangereux 
instituteurs  7 

Je  ne  me  blase  pas  sur  l'effet  du  Kremlin  vu  du  dehors  ; 
ses  bâtiments  bizarres,  ses  prodigieux  remparts,  la  multitude 
d'ogives,  de  voûtes ,  de  vedettes ,  de  clochers ,  d'assommoirs, 
de  créneaux  qu'on  découvre  à  chaque  pas  qu'on  fait  autour 
de  ce  fabuleux  monument  ;  les  dimensions  prodigieuses  de 
tontes  ces  choses ,  l'entassement  de  leurs  masses ,  les  déchi- 
rures des  murailles ,  produisent  sur  mon  imagination  une 
impression  toujours  nouvelle.  Les  murs  extérieurs  inégal»* 
ment  dessina ,  montant  et  descendant  pour  suivre  les  pro- 
fondes et  abruptes  sinuosités  des  coteaux  et  des  valions,  tant 
d'étages  d'édifices  d'un  style  étrange ,  portés  les  uns  sur  les 
autres,  composent  une  décoration  des  plus  originales  et  des 
plus  poétiques  qu'il  y  ait  au  monde  ;  ce  n'est  pas  à  moi,  c'est 
aux  peintres  de  vous  montrer  ces  merveilles  ;  les  paroles  me 
manquent  pour  en  décrire  l'effet  :  ce  sont  de  ces  choses  dont 
les  yeux  seuls  sont  juges. 

liais  comment  vous  exprimer  ma  surprise  lorsqu'on  en- 
trant dans  l'intérieur  de  cette  ville  magique,  je  m'approchai 
du  bâtiment  moderne  qu'on  nomme  le  Trésor,  et  que  je  vis 
devant  moi  un  petit  palais  aux  angles  aigus,  aux  lignes  roi- 
des,  aux  frontons  grecs  ornés  de  colonnes  corinthiennes? 
Cette  froide  et  mesquine  imitation  de  l'antique  à  laquelle 
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j'aurais  dû  être  pr^ré,  me  parut  si  ridicule  que  je  reculai 
de  quelques  pas ,  et  que  je  demandai  à  mon  compagnon  la 
permission  de  retarder  notre  yisite  au  Trésor  sous  prétexte 
d  aller  admirer  d*abord  quelques  églises.  Depuis  le  temps 
que  je  suis  en  Russie ,  je  devrais  être  fait  à  tout  ce  que  le 
mauvais  goût  des  architectes  impériaux  peut  inventer  de 
plus  incohérent ,  mais  cette  fois  la  dissonnance  était  trop 
criante ,  elle  me  frappa  comme  une  nouveauté. 

Nous  avons  donc  commencé  notre  revue  par  une  visite  à 
la  cathédrale  de  F  Assomption.  Cette  église  possède  une  des 
innombrables  peintures  de  la  Vierge  Marie  que  les  bons 
dirétiens  de  tous  les  pays  attribuent  à  l'apôtre  saint  Luc. 
L'édifice  rappelle  les  constructions  saxonnes  et  normandes 
plutôt  que  nos  églises  gothiques.  Il  est  l'œuvre  d'un  archi- 
tecte italien  du  xv»  siècle  ;  cet  artiste  fut  appelé  à  Moscou 
par  un  des  grands  princes,  parce  que  les  Russes  d'alors  ne 
pouvaient  se  passer  du  secours  des  étrangers  pour  bâtir. 
Cette  église  avait  écroulé  plusieurs  fois  sur  les  ignorants  ou- 
vriers employés  à  la  construire  par  de  plus  ignorants  archi* 
tectes  ;  enfin  après  deux  années  d'essais  infructueux  tentés 
par  des  artistes  moscovites,  ou  eut  recours  aux  Italiens; 
celui  qui  fut  appelé  à  Moscou  n'a  servi  qu'à  rendre  Tœuvre 
solide;  pour  le  style  des  ornements,  il  s'est  soumis  au  goût 
du  pays.  Les  voûtes  sont  élevées  ,  les  murs  épais ,  et  l'en- 
semble de  l'édifice  est  confus ,  sans  grandeur,  ni  clarté  ,  ni 
beauté. 

J'ignore  la  règle  prescrite  par  TËgUse  grecque-russe  rela- 
tivement au  culte  des  images;  mais  en  voyant  cette  église 
entièrement  ornée  de  peintures  à  fresque ,  de  mauvais  goût, 
et  dessinées  dans  te  style  roide  et  monotone  qu'on  appelle  le 
style  grec  moderne ,  parce  que  les  modèles  en  étaient  à  By- 
zance ,  je  me  demande  quelles  sont  donc  les  figures  »  quels 
sont  donc  les  sujets  qu'il  est  défendu  de  représenter  dans  les 
églises  russes?  apparemment  on  ne  bannit  de  ces  pieux  asiles 
que  les  bons  tableaux . 
£n  passant  devant  la  Vierge  de  saint  Luc ,  mon  cicerona 
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italien  m*a  bien  assuré  qu'elle  est  authentique;  il  ajoutait v 
avec  la  foi  d'un  mugic  :  <(  Signore ,  signore ,  è  il  paese  dei 
miracûli...  »  «C'est  le  pays  des  miracles  !...i>  Je  le  crois  bien, 
la  peur  est  le  premier  des  thaumaturges!  Quel  curieux 
voyage  que  celui  qui  vous  reporte  en  quinze  jours  à.  l'Eu- 
rope d'il  y  a  quatre  cents  ans  !  Et  encore ,  chez  nous ,  au 
moyen  âge ,  Thomme  sentait  mieux  sa  dignité  qu'il  ne  la 
sent  aujourd'hui  en  Russie.  Des  princes  aussi  rusés,  aussi  faux 
que  les  héros  russes  du  Kremlin  n'auraient  jamais  été  sur- 
nommée grands  chez  nous. 

L'ichonostase  de  cette  cathédrale  est  magni6quement  peint 
^  et  doré  depuis  le  pavé  de  l'église  jusqu'au  plus  haut  des  voû- 
^  tes.  L'ichonostase  est  une  cloison ,  un  panneau  élevé  dans  les 
"*  églises  grecques ,  entre  le  sanctuaire  toujours  caché  par  des 
^  portes  et  la  nef  de  l'église ,  où  se  tiennent  les  fidèles  ;  cette 
'^  séparation  monte  ici  jusqu'au  faîte  de  l'édifice  :  elle  est  dé- 
^^  Corée  magnifiquement.  L'Église,  à  peu  près  carrée,  et  très- 
^  haute,  est  si  petite  qu'en  la  parcourant ,  on  croit  marcher  en 
i^'  long  et  en  large  dans  le  fond  d'un  cachot. 
^  Cette  cathédrale  renferme  les  tombeaux  de  beaucoup  de 

i^  patriarches  ;  il  s'y  trouve  aussi  des  châsses  très-riches  et  des 
^^  reliques  fameuses  apportées  de  l'Asie  ;  vu  en  détail ,  le  mo- 
'^^^  nument  n'est  rien  moins  que  beau  ;  mais  dans  son  ensemble, 
vif  il  a  quelque  chose  d'imposant.  A  défaut  d'admiration,  on  y 
etl^  est  saisi  de  tristesse  :  c'est  beaucoup;  la  tristesse  dispose 
iTt^  l'âme  aux  sentiments  religieux  :  à  qui  recourir  quand  on 
souffre  ?  Mais  dans  les  grands  monuments  élevés  par  l'Église 
^^  catholique ,  il  y  a  plus  que  la  tristesse  chrétienne ,  il  y  a  le 
e  ^  chant  de  triomphe  de  la  foi  victorieuse. 
i\if  La  sacristie  renferme  des  curiosités  qu'il  serait  trop  en- 
pp^^  nuyeux  de  vous  déciire  ici  :  n'attendez  pas  de  moi  une  liste 
pt^'  des  richesses  de  Moscou,  pas  plus  qu'un  catalogue  de  ses 
^,f  monuments.  Tout  cela  est  curieux  à  voir  en  masse,  mais  ia* 
à^  sipide  à  peindre  en  détail.  Je  vous  dis  ce  qui  me  frappe  ; 
>^s^  pour  le  reste ,  je  vous  renvoie  à  Laveau  et  à  ^chnitzler,  et 
surtout  à  nos  successeurs  qui  feront  mieux  que  moi.  De  nou- 
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Teaux  Tojagenrsne  peavent  tarder  à  eiplorer  laRossie ,  car 
ce  pays  ne  saurait  rester  longtemps  aossi  mal  connu  qu'il  Test. 

Le  clocher  de  Jean  le  Grand ,  Ivan  Yelikol,  est  renfermé 
dans  l'enceinte  du  Kremlin.  C'est  l'édifice  le  plus  éleré  de  la 
Yille  ;  sa  coupole ,  selon  l'usage  russe,  est  dorée  en  or  de  du- 
cats. Nous  ayons  passé  devant  cette  riche  tour  de  bizarre 
construction ,  et  qui  fait  l'objet  de  la  vénération  des  paysans 
moscovites.  Tout  est  saint  à  Moscou ,  tant  il  y  a  de  puissance 
de  respect  dans  le  cœur  du  peuple  russe  ! 

On  m'a  montré  en  passant  l'élise  de  Spassnaborou  (du 
Sauveur  dans  les  bois) ,  la  plus  ancienne  de  Moscou  ;  puis 
une  cloche  dont  il  manque  un  morceau,  la  plus  grosse  cloche 
du  monde,  à  ce  que  je  crois,  qui  est  posée  à  terre  et  qui  fait 
coupole  à  elle  toute  seule  :  cette  cloche  fut  refondue,  dit-on, 
après  un  incendie  qui  l'avait  fait  tomber,  sous  le  règne  de 
l'impératrice  Anne.  M.  de  Montferrand ,  l'archilecte  français 
qui  bâtit  en  ce  moment  l'église  de  Saint-Isaac,  à  Saint -Pé- 
tersboug ,  est  parvenu  à  tirer  cette  cloche  du  terrain  où  elle 
s'était  à  demi  enfoncée.  Le  succès  de  cette  opération  ,  qui  a 
exigé  plusieurs  essais  et  coûté  beaucoup  d'argent ,  fait  hon- 
neur à  notre  compatriote. 

Nous  avons  encore  visité  deux  couvents,  toujours  dans 
l'enceinte  du  Kremlin,  celui  des  Miracles,  qui  renferme  deux 
églises  avec  des  reliques  de  saints,  et  le  couvent  de  l'Ascen- 
sion  où  se  trouvent  les  tombeaux  de  plusieurs  czarines,  entre 
autres  celui  d'Hélène,  la  mère  de  Jean  le  Terrible;  elle  était 
digne  de  lui  ;  impitoyable  comme  son  fils ,  elle  n'avait  que 
de  l*esprit  ;  quelques-unes  des  épouses  de  ce  prince  sont  ^- 
lement  enterrées  là.  Le»  églises  du  couvent  de  TAseenâon 
étonnent  les  étrangers  par  leur  richesse. 

Enfin  j'ai  pris  sur  moi  d'affronter  les  péristyles  grecs  «  les 
colonnades  corinthiennes  du  Trésor,  et  iuravant ,  les  yeux 
fermés,  ces  dragons  du  mauvais  goût,  je  suis  monté  dans  l'ar- 
senal glorieux  où  se  trouvent  rangés ,  comme  daas  un  ca- 
binet de  curiosités,  les  monuments  historiques  les  plus  inté- 
ressants de  la  Russie. 
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QaeHe  eoUeetion  d*4nnur6s,  de  vases»  et  de  hyoux  natio- 
naux! quelle  profuûon  de  couronnes  et  de  trdnes  réunis 
dans  une  seule  enceinte  I  La  manière  dont  ces  objets  sont 
ranges  ajoute  à  Timpression  qu*ils  produisent.  On  ne  peut 
s'empêcher  d*admirer  le  goût  de  décoration,  et  plus  que  cela 
rintelUgence  politique,  qui  ont  présidé  à  la  disposition  tant 
soit  peu  orgueilleuse  de  tant  d'insignes  et  de  trophées  ;  mais 
Torgueil  patriotique  est  le  plus  légitime  de  tous  les  orgueils. 
On  pardonne  à  la  passion  qui  aide  à  remplir  tant  de  devoirs. 
Il  7  a  là  une  idée  profonde  dont  les  choses  ne  sont  que  le 
symbole. 

Les  couronnes  sont  posées  sur  des  coussins  portés  par  des 
piédestaux,  et  les  trônes  rangés  près  des  murs  sont  exhaussés 
sur  autant  d*estrades.  Il  ne  manque  à  cette  évocation  du 
passé  que  la  présence  des  hommes  pour  qui  toutes  ces  choses 
furent  faites.  Leur  absence  vaut  un  sermon  sur  la  vanité  des 
choses  humaines.  Lé  Kremlin  sans  ses  caars,  c'est  un  théâtre 
sans  lumière  et  sans  acteurs. 

La  plus  respectable,  sinon  la  plus  imposante  des  couronnes, 
est  celle  de  Monomaque  ;  elle  lui  fut  apportée  de  Bysance  à 
à  Kiew  en  1116. 

Une  autre  couronne  est  (Clément  attribuée  à  Mono* 
maque,  quoique  plusieurs  la  regardent  comme  plus  ancienne 
encore  que  le  règne  de  ce  prince. 

Viennent  ensuite  couronnes  sur  couronnes,  mais  fui 
toutes  sont  subordonnées  à  la  couronne  impériale.  On  compte 
dans  celte  constellation  royale  les  couronnes  des  royaumes 
de  Kasan,  d'Astrakan,  de  Géorgie  :  la  vue  de  ces  satellites 
de  la  royauté  maintenus  à  une  distance  respectueuse  de  Té- 
toile  qui  les  domine  tous  est  singulièrement  imposante  :  tout 
fait  emblème  en  Russie,  c'est  un  pays  poétique. »,  poétique 
comme  la  douleur  !  quoi  de  plus  éloquent  que  les  larmes 
qui  coulent  en  dedans  et  retombent  sur  le  cœur?  La  cou- 
ronne de  Sibérie  se  trouve  parmi  tant  d'autres  couronnes  : 
celle-ci  est  de  fabrique  russe,  c'est  une  insigne  imaginaire 
qui  fut  déposé  là  comme  pour  mentionner  un  grand  fût  hift- 
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torique  accompli  par  des  aventuriers  commerçants  et  guer- 
riers sous  le  règne  divan  IV ,  époque  d*où  date  non  la  décou- 
verte, mais  la  conquête  de  la  Sibérie.  Toutes  ces  couronnes 
sont  couvertes  des  pierres  les  plus  précieuses  et  les  plus 
énormes  du  monde.  Les  entrailles  de  cette  terre  de  désola- 
tion se  sont  ouvertes  pour  fournir  un  aliment  à  Torgueil  du 
despotisme  dont  elle  est  Tasile. 

Le  trône  et  la  couronne  de  Pologne  font  partie  de  ce  su- 
perbe firmament  impérial  et  royal...  Tant  de  joyaux  renfer- 
més dans  un  petit  espace  brillaient  à  mes  regards  comme  la 
roue  d'un  paon.  Quelle  vanité  sanglante!  me  répétais-je  tout 
bas  à  chaque  nouvelle  merveille  devant  laquelle  mes  guides 
me  forçaient  de  m'arrrèter... 

Les  couronnes  de  Pierre  I«',  de  Catherine  I'«  et  d'Elisabeth 
m'ont  surtout  frappé  :  que  d'or,  de  diamants...  et  de  pous- 
sière I  !  !  Les  globes  impériaux,  les  trônes,  les  sceptres,  tout 
est  réuni  là  pour  attester  la  grandeur  des  choses,  le  néant 
des  hommes,  et  quand  on  pense  que  ce  néant  s'étend  jus- 
qu'aux empires,  on  ne  sait  plus  à  quelle  branche  s'accrocher 
sur  le  torrent  du  temps. 

Gomment  s'attacher  à  un  monde  oii  la  forme  est  la  vie  et 
oii  nulle  forme  ne  dure?  Si  Dieu  n'eût  pas  fait  un  paradis  il 
se  serait  trouvé  des  âmes  d'une  trempe  assez  forte  pour  rem- 
plir cette  lacune  de  la  création...  La  pensée  platonique  d'un 
monde  immuable  et  purement  spirituel ,  type  idéal  de  tous 
les  univers,  équivaut  pour  moi  à  l'existence  même  d'un  tel 
monde.  Gomment  pourrions-nous  croire  que  Dieu  fût  moins 
fécond,  moins  riche,  moins  puissant  et  moins  équitable  que 
le  cerveau  de  l'homme?  Notre  imagination  dépasserait  les 
bornes  de  l'œuvre  du  Gréateur,  de  qui  nous  tenons  la  pensée. 
Ah  !...  c'est  impossible...  cela  implique  contradiction.  On  a 
dit  que  c'est  l'homme  qui  crée  Dieu  à  son  image  :  oui,  comme 
un  enfant  fait  la  guerre  avec  des  soldats  de  plomb  ;  mais  ce 
jeu  ne  suffit-il  pas  pour  servir  de  preuve  à  l'histoire  ?  Sans 
Turenne,  sans  Frédéric  II  et  Napoléon,  nos  enfants  s'amuse- 
raient-ils  à  figurer  des  batailles  ? 
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Les  vases  ciselés  à  la  manière  de  Benvenuto  Cellini,  les 
coupes  ornées  de  pierreries,  les  armes,  les  armures,  les 
étoffes  précieuses,  les  broderies  rares ,  les  verreries  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  siècles  abondent  dans  cette  merveil- 
leuse collection ,  dont  un  vrai  curieux  ne  terminerait  pas 
l'inventaire  en  une  semaine.  J'ai  vu  là ,  outre  les  trônes  ou 
fauteuils  de  tous  les  princes  russes  de  tous  les  siècles,  les  ca- 
paraçons de  leurs  chevaux,  leurs  vêtements,  leurs  meubles  ; 
et  ces  choses  plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  rares 
éblouissaient  mes  yeux.  Je  vous  fais  penser  aux  palais  des 
Mille  et  une  Nuits;  tant  mieux,  je  n'avais  plus  que  ce  moyen 
de  vous  décrire  un  séjour  fabuleux,  si  ce  n'est  enchanté. 

Mais  ici  l'intérêt  de  l'histoire  ajoute  encore  à  l'effet  de  tant 
de  merveilles  :  combien  de  faits  curieux  ne  sont-ils  pas  en- 
registrés là  pittoresquement,  et  attestés  par  de  vénérables 
reliques!...  Depuis  le  casque  ouvragé  de  saint  Alexandre 
Newski  jusqu'au  brancard  qui  portait  Charles  XII  à  Pultavtra, 
chaque  .objet  vous  rappelle  un  souvenir  intéressnt,  un  fait 
singulier.  Ce  trésor  est  le  véritable  album  des  géants  du 
Kremlin. 

En  terminant  l'examen  de  ces  orgueilleuses  dépouilles  du 
temps,  je  me  suis  rappelé ,  comme  par  inspiration ,  un  pas- 
sage de  Montaigne  que  je  vous  copie,  pour  compléter  par  un 
contraste  curieux  cette  description  des  magnificences  du 
trésor  moscovite.  Vous  savez  que  je  ne  voyage  jamais  sans 
Montaigne  : 

«  Le  duc  de  Moscovie  debvoit  anciennement  cette  révé- 
»  rence  aux  Tartares  quand  ils  envoyoient  vers  loi  les  am- 
»  bassadeurs  qu'il  leur  alloit  au-devant  à  pied  et  leur  présen- 
»  toit  un  gobeau  de  laict  de  jument  (breuvage  qui  leur  est 
x>  en  délices),  et  si,  en  buvant,  quelque  goutte  en  tomboit 
x>  sur  le  crin  de  leurs  chevaulx  il  estoit  tenu  de  la  leicher 
»  avec  la  langue  (1). 

(1)  Foyex  la  GhroDiqae  de  MotooTie,  par  P.  Pétrins,  SuMoii,  imprimée  en  alle- 
mand» à  Leipeig ,  en  1930 ,  ia-4o,  part.  II,  p.  -459.  Cette  espèce  d'esclavage  commenta 
▼ers  le  milieu  du  xtiK  siècle,  et  dura  près  de  deux  cent  soixante  ans.  Noie  par  Goste. 
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»  En  Russie,  Tarmëe  que  Tempereur  Bajazet  y  avait  en- 
>}  voyée  feut  accablée  d'un  si  horrible  ravage  de  neige  que 
}»  poar  s*en  mettre  à  couvert  et  sauver  du  froid  plusieurs 
»  s'avisèrent  de  tuer  et  esventrer  leurs  chevaulx  pour  se 
»  jecter  dedans  et  jouir  de  chaleur  vitale,  d 

Je  cite  ce  dernier  trait  parce  qu'il  rappelle  l'admirable  et 
terrible  description  que  M.  de  Sëgur  fait  du  champ  de  ba- 
taille de  la  Moskowa,  dans  son  Histoire  de  la  campagne  de 
Russie,  Voyez  aussi  pour  confirmer  la  citation  de  Montaigne, 
le  même  trait  de  servilité,  rapporté  par  le  même  M.  de  Ségur 
dans  son  Histoire  de  Russie  et  de  Pierre  le  Graml. 

L'empereur  de  toutes  les  Russies,  avec  tous  ses  trônes, 
avec  toutes  ses  fiertés,  n'est  cependant  que  le  successeur  de 
ces  mêmes  grands -ducs  que  nous  voyons  si  humiliés  au 
xvi'^  siècle  ;  encore  ne  leur  a-t-il  succédé  que  par  des  droits 
contestables;  car,  sans  parler  de  Téiection  des  Troubetzkoï, 
annulée  par  les  intrigues  de  la  famille  Romanow  et  de  ses 
amis,  les  crimes  de  plusieurs  générations  de  princes  ont  seuls 
pu  faire  arriver  au  trône  les  enfants  de  Catherine  II.  Ce  n'est 
donc  pas  sans  motif  qu'on  cache  l'histoire  de  Russie  aux 
Russes,  et  qu'on  voudrait  la  cacher  au  monde.  Certes^  la  ri- 
gidité des  principes  politiques  d'un  prince  assis  sur  un  trône 
ainsi  fondé  n'est  pas  une  des  moindres  singularités  de  l'his- 
toire de  ce  temps-ci. 

A  l'époque  où  les  grands-ducs  de  Moscou  portaient  à  ge- 
noux le  joug  honteux  qui  leur  était  imposé  par  les  Mongols, 
l'esprit  chevaleresque  florissait  en  Europe ,  surtout  en  Es- 
pagne où  le  sang  coulait  par  torrents  pour  Thonneur  et  l'in- 
dépendance de  la  chrétienté.  Je  ne  crois  pas  que ,  malgré  la 
barbarie  du  moyen  âge ,  on  eût  trouvé  dans  l'Europe  occi- 
dentale un  seul  roi  capable  de  déshonorer  la  souveraineté 
en  consentant  à  r^ner  d'après  les  conditions  imposées  aux 
grands-ducs  de  Moscovie  aux  xm«  xiv«  et  X¥«  sièles  par  leurs 

E»»ai$  d»MontaigfM,  livre  1er,  chap.  48,  dec  Destriès,  p.  U  de  l'édiUon  de  Ptrii, 
Firmio  Didol  frèref ,  «SM ,  «&  un  Wtti  Tolune.     (JVo#«  it  VidUmr  de  Mtmtttigme.) 
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maitros  ld$  TaUrs.  Plutôt  perdre  la  couronne  que  d*airiHr  la 
majesté  royale  ;  Toilà  ce  qu*eût  dit  un  prince  français,  espa- 
gnol ou.  tout  autre  roi  de  la  vieille  Europe.  Mais  en  Russie  la 
gloire  est  de  fraîche  date  comme  tout  le  reste.  Le  temps  qu*a 
duré  rinyasion  a  divisé  Thistoire  de  ce  pays  en  deux  époques 
distinctes  :  Thistoire  des  Slaves  indépendants  et  Thtstmre  des 
Russes  façonnés  à  la  tyrannie  par  trois  siècles  d'esclavage. 
Et  ces  deux  peuples  n'ont  à  vrai  dire  de  commun  que  le 
nom  avec  les  anciennes  tribus  réunies  en  corps  de  nation  par 
les  Yarègues. 

Au  rez-de-chaussée  du  palais  du  trésor  on  m'a  montré  les 
voitures  de  parade  des  empereurs  et  des  impératrices  de  Rus- 
sie ;  le  vieux  carrosse  du  dernier  patriarche  se  trouve  aussi 
parmi  cette  collection,  plusieurs  des  glaces  de  ce  coche  sont 
en  corne;  c'est  une  vraie  relique,  et  ce  n'est  pas  l'un  des  ob- 
jets les  moins  curieux  de  l'orgueilleux  garde-meuble  histo- 
rique du  Kremlin. 

On  m'a  fait  voir  le  petit  palais  qu'habite  l'empereur  lors- 
que ce  prince  vient  au  Kremlin»  et  je  n'y  ai  trouvé  rien  qui 
me  parût  digne  de  remarque ,  si  ce  n'est  un  tableau  de  la 
dernière  élection  d'un  roi  de  Pologne.  Cette  turbulente 
diète,  qui  mit  Poniatowski  sur  le  trône  et  la  Pologne  sous  le 
joug,  a  été  curieusement  représentée  par  un  peintre  français 
dont  je  n'ai  pu  savoir  le  nom. 

D'autres  merveilles  m'attendaient  ailleurs  :  j'ai  visité  le 
sénat,  les  palais  impériaux,  l'ancien  palais  do  patriarche,  qui 
n'ont  d'intéressant  que  leurs  noms  ;  et  enfin  le  petit  palais 
anguleux  qui  est  un  bijou  et  un  joujou  ;  cette  construction 
rappelle  un  peu  les  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  mores- 
que, elle  brille  par  son  élégance  au  milieu  des  lourdes  masses 
qui  l'environnent  :  on  dirait  d'une  escarboucle  enchâssée 
dans  des  pierres  de  taille  ;  ce  palais  est  à  plusieurs  étages 
dont  les  inférieurs  sont  plus  vastes  que  ceux  qu'ils  suppor- 
tent :  ce  qui  multiplie  les  terrasses  et  donne  à  l'édifice  en- 
tier une  forme  pyramidale  d'un  e£Pet  très-pittoresque.  Cha- 
que étage  s'élève  en  retraite  sur  l'étage  inférieur^  et  le  dernier» 
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qui  forme  la  pointe  de  la  pyramide,  n'est  qu'un  petit  pavillon. 
A  chacun  de  ces  étages ,  des  carreaux  de  faïence  Ternisses  à 
la  manière  des  Arabes ,  dessinent  les  lignes  d'architecture 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  précision;  malheureusement 
ces  ornements  sont  modernes.  L'intérieur  vient  d'être  re- 
meublé, vitré,  colorié,  restauré  en  entier,  non  sans  intelli- 
gence. 

Vous  dire  le  contraste  produit  par  tant  d'édifices  divers 
entassés  sur  un  seul  point  qui  fait  le  centre  d'une  ville  im- 
mense, et,  au  milieu  de  cette  confusion,  vous  peindre  l'effet 
de  ce  petit  palais  nouvellement  reconstruit ,  mais  dont  les 
ornements  sont  d'un  style  ancien  approchant  du  gothique  et 
mélangé  d'arabe,  c'est  impossible  :  ici  des  temples  grecs,  là 
des  forts  gothiques,  plus  loin  des  tours  indiennes,  des  pavil- 
lons chinois,  le  tout  bizarrement  enchâssé  dans  une  enceinte 
fermée  par  des  murailles  cyclopéennes,  voilà  ce  qu'il  fau- 
drait vous  montrer  d'un  mot,  comme  on  l'aperçoit  d'un  coup 
d'œil. 

Les  paroles  ne  peignent  les  objets  que  par  les  souvenirs 
qu'elles  rappellent  ;  or,  aucun  de  vos  souvenirs  ne  peut  vous 
servir  à  vous  figurer  le  Kremlin.  Il  faut  être  Russe  pour 
comprendre  une  pareille  architecture. 

L'étage  inférieur  de  ce  petit  chef-d'œuvre  est  presque  en- 
tièrement occupé  par  une  voûte  énorme  portée  sur  un  seul 
pilier  qui  fait  le  milieu  de  la  pièce.  C'est  la  salle  du  trône, 
les  empereurs  s'y  rendent  au  sortir  de  l'église  après  leur  cou- 
ronnement. Là ,  tout  rappelle  les  magnificences  des  anciens 
czars,  et  l'imagination  est  forcée  de  se  reporter  aux  règnes 
des  Ivan,  des  Alexis  :  c'est  vraiment  moscovite.  Le»  pein- 
tures toutes  nouvelles  qui  recouvrent  les  murs  de  ce  palais 
m'ont  paru  cependant  d'assez  bon  goût  :  l'ensemble  rappelle 
les  dessins  que  j'ai  vus  de  la  tour  de  porcelaine  à  Pékin. 

Ce  groupe  de  monuments  fait  du  Kremlin  une  des  décora- 
tions les  plus  théâtrales  du  monde  :  mais  aucun  des  édifices 
entassés  Tun  sur  l'autre  dans  ce  forum  russe  ne  supporterait 
l'examen,  pas  plus  que  Ceux  qui  se  trouvent  dispersés  dans 
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le  reste  de  la  ville.  A  la  première  vue ,  Moscou  produit  un 
effet  prodigieux  ;  ce  serait  la  plus  belle  des  villes  pour  un 
porteur  de  dépêches  qui  passerait  au  galop  le  long  des  murs 
de  toutes  ses  églises,  de  ses  couvents ,  de  ses  palais  et  de  ses 
châteaux  forts,  constructions  qui  sont  loin  d'être  d'un  goût 
pur,  mais  qu'au  premier  coup  d'œil  on  prend  pour  le  séjour 
d'êtres  surnaturels. 

Malheureusement,  on  bâtit  aujourd'hui  au  Kremlin  un 
nouveau  palais,  afin  de  rendre  plus  commode  l'ancienne  ha- 
bitation de  Tempereur  ;  mais  s'est-on  demandé  si  cette  amé- 
lioration impie  ne  gâtera  pas  l'ensemble,  unique  au  monde , 
des  anciens  édifices  de  la  forteresse  sainte?  L'habitation  ac- 
tuelle du  souverain  est  mesquine,  j'en  conviens,  mais  pour 
remédier  à  cet  inconvénient  on  entame  les  édifices  les  plus 
respectables  du  vieux  sanctuaire  national  :  c'est  une  profa- 
nation. A  la  place  de  l'empereur,  j'aurais  suspendu  mon  nou- 
veau palais  dans  les  airs  plutôt  que  d'abattre  une  pierre  des 
vieux  remparts  du  Kremlin. 

Un  jour  à  Saint-Pétersbourg,  lorsqu'il  me  parla  de  ces  tra- 
vaux ,  ce  prince  me  dit  qu'ils  embelliraient  Moscou  :  j'en 
doute,  pensais-je  :  c'est  comme  si  l'on  voulait  orner  l'his- 
toire. Certes ,  l'architecture  de  l'ancienne  forteresse  n'était 
guère  conforme  aux  règles  de  l'art ,  mais  elle  était  l'expres- 
sion des  mœurs,  des  actes  et  des  idées  d'un  peuple  et  d'un 
temps  que  le  monde  ne  re verra  plus;  c'était  sacré,  comme 
l'irrévocable.  Il  y  avait  là  le  sceau  d'une  puissance  supérieure 
à  l'homme  :  la  puissance  du  temps.  Mais  en  Russie  l'autorité 
touche  à  tout.  L'empereur  qui  sans  doute  vit  sur  ma  figure 
une  expression  de  regret,  me  quitta  en  m'assurant  que  son 
nouveau  palais  serait  beaucoup  plus  vaste  et  plus  conforme 
aux  besoins  de  sa  cour  que  ne  l'était  l'ancien.  Cette  raison 
répond  à  tout  dans  un  pays  comme  celui-ci. 

En  attendant  que  la  cour  soit  mieux  logée,  on  englobe 
dans  l'enceinte  du  nouveau  palais  la  petite  église  du  Sauveur 
dans  les  bois.  Ce  vénérable  sanctuaire ,  le  plus  ancien  du 
Kremlin  et  de  Moscou,  je  crois ,  va  donc  disparaître  sous  les 
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belles  muraillei  unies  et  blanches  dont  on  rentoorera  ,  au 
grand  regret  des  amateurs  d'antiquités  et  de  poinU  de  yne 
pittoresques. 

Au  surplus,  cette  profanation  se  commet  avec  un  respect 
dérisoire  qui  me  la  rend  plus  odieuse  :  on  se  vante  de  laisser 
debout  le  vieux  monument ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  sera  pas 
rasé ,  mais  qu'il  sera  enterré  vif  dans  un  palais.  Tel  est  le 
moyen  employé  ici  pour  concilier  le  culte  officiel  du  passé 
avec  la  passion  du  confort  nouvellement  importée  d'Angle- 
terre. Cette  manière  d'embellir  la  ville  nationale  des  Russes 
est  tout  à  fait  digne  de  Pierre  le  Grand.  Ne  suffisait-il  pas 
que  le  fondateur  de  la  nouvelle  capitale  eût  abandonné  l'an^ 
tienne?  Voilà  que  ses  successeurs  la  dénH)Ussent  sous  pré- 
texte de  l'orner. 

L'empereur  Nicolas  pouvait  acquérir  une  gloire  person- 
nelle; au  lieu  de  se  traîner  sur  la  route  tracée  par  un  autre, 
il  n'avait  qu'à  quitter  le  palais  d'hiver  brûlé  à  Pétersbourg, 
et  revenir  fixer  à  jamais  la  résidence  impériale  dans  le  Krem- 
lin tel  qu'il  est  ;  puis ,  pour  les  besoins  de  sa  maison ,  pour 
les  grandes  fêtes  de  la  cour,  il  eût  bâti  hors  de  l'enceinte  sa- 
crée tous  les  palais  qu'il  aurait  cru  nécessaires.  Par  ce  retour 
il  eût  réparé  la  faute  du  czar  Pierre,  qui,  au  lieu  d'entrauner 
ses  boyards  dans  la  salle  de  spectacle  qu'il  leur  bâtissait  sur 
la  Baltique ,  eût  pu  et  dû  les  civiliser  chea  eux ,  en  profitant 
des  admirables  éléments  que  la  nature  avait  mis  à  leur  por- 
tée et  à  sa  disposition  ;  éléments  qu'il  a  méconnus  avec  un 
dédain,  avec  une  légèreté  d'esprit  indignes  d'un  homme  su- 
périeur comme  il  l'était  sous  certains  rapports.  Aussi,  à 
chaque  pas  que  l'étranger  fait  sur  la  route  de  Pétersbourg  à 
Moscou,  la  Russie,  avec  son  territoire  sans  bornes,  avec  ses 
immenses  ressources  agricoles,  grandit  dans  son  esprit  autant 
que  Pierre  le  Grand  rapetisse.  Monomaque,  au  xi**  siècle  « 
était  un  prince  vraiment  russe  ;  Pierre  I«<^,  au  xvui",  grâce  à 
sa  fausse  méthode  de  perfectionnement ,  n'est  qu'un  tribu- 
taire de  l'étranger,  un  singe  des  Hollandais,  un  imitateur  de 
la  civilisation  qu'il  copie  avec  la  minutie  d'un  sauvage.  Ou 
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la  Russie  n'accompKra  pas  ce  qui  nous  parait  sa  destinée/ou 
Moscou  redeviendra  quelque  jour  la  capitale  de  Tempire,  car 
elle  seule  possède  le  germe  de  Tindëpendance  et  derorigina- 
lité  russe.  La  racine  de  l'arbre  est  là,  c'est  là  qu'il  doit  porter 
ses  fruits  ;  jamais  greffe  n'acquiert  la  force  de  la  semence. 

Si  je  voyais  jamais  le  trône  de  Russie  majestueusement 
replacé  sur  sa  yërilable  base ,  au  centre  de  l'empire  russe  ,  à 
Moscou  ;  si  Saint-Pétersbourg,  laissant  ses  plâtres  et  ses  do« 
rures  retomber  en  poussière  dans  le  marais  ruineux  oti  oo 
les  apporta  ,  redevenait  ce  qu'il  aurait  dû  être  toujours ,  un 
simple  port  de  guerre  en  granit ,  un  magnifique  entrepôt  de 
commerce  entra  la  Russie  et  l'Occident ,  tandis  que ,  d'un 
antre  côté ,  Kazan  et  Nijni  serviraient  d'échelles  entre  la 
Russie  et  l'Orient ,  je  dirais  :  la  nation  slave ,  triomphant 
par  un  juste  orgueil  de  la  vanité  de  ses  guides,  vit  enfin  de 
sa  propre  vie  ;  elle  mérite  d'atteindre  au  but  de  son  ambi- 
tion ;  Gonstantinople  l'attend  :  là ,  les  arts  et  la  richesse  ré- 
compenseront naturellement  les  efforts  d  un  peuple  appelé  à 
devenir  d'autant  plus  grand ,  plus  glorieux ,  qu'il  fut  plus 
longtemps  obscur  et  résigné. 

Se  figure-t-on  la  majesté  d'une  capitale  assise  au  centre 
d^une  plaine  dp  plusieurs  milliers  de  lieues  ;  d'une  plaine  qui 
va  de  la  Perse  à  la  Laponie ,  d'Astrakan  et  de  la  mer  Cas- 
pienne jusqu'à  rOural ,  et  à  la  mer  Blanche  avec  son  port 
d'Archangel?  puis,  en  redescendant  vers  les  contrées  plus 
naturellement  habitables ,  cette  plaine  borde  la  mer  Bal- 
tique, où  se  trouvent  Saint-Pétersbourg  et  Kronstadt,  les 
deux  arsenaux  de  Moscou  ;  enfin  elle  s'étend  vers  l'ouest  et 
le  sud ,  depuis  la  Yistule  jusqu'au  Bosphore ,  oti  les  Russes 
sont  attendus  ;  ConStantinople  sert  de  porte  de  communica- 
tion entre  Moscou,  la  ville  sainte  des  Rosses,  et  le  monde  !... 
Certes,  la  majesté  de  cette  ville  impériale,  avec  toutes  ses 
succursales  situées  vers  les  quatre  points  du  ciel,  serait 
imposante  entre  toutes  les  puissances  de  ce  monde  et  justi- 
fierait le  superbe  emblème  des  couronnes  du  trésor  gardé  au 
Kremlin. 
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L*empereur  Nicolas ,  malgré  son  grand  sens  pratique  et  sa 
profonde  sagacité ,  n'a  pas  discerné  le  meilleur  moyen  d'at- 
teindre un  tel  but  :  il  vient  de  temps  en  temps  se  promener 
au  Kremlin  ;  ce  n'est  pas  suffisant  ;  il  aurait  dû  reconnaître 
la  nécessité  de  s'y  fixer  ;  s'il  l'a  reconnue ,  il  n'a  pas  eu  la 
force  de  se  .résigner  à  un  tel  sacrifice  :  c'est  une  faute.  Sous 
Alexandre ,  les  Russes  ont  brûlé  Moscou  pour  sauver  l'em- 
pire ;  sous  Nicolas ,  Dieu  a  brûlé  le  palais  de  Pétersbourg 
pour  avancer  les  destinées  de  la  Russie  :  et  Nicolas  n'a  pas 
répondu  à  l'appel  de  la  Providence.  La  Russie  attend  en- 
core!... Au  lieu  de  s'enraciner  comme  un  cèdre  dans  le  seul 
terrain  qui  lui  soit  propre ,  il  remue ,  il  bouleverse  ce  sol 
pour  y  bâtir  des  écuries  et  un  palais.  Il  veut,  dit-il,  se  loger 
plus  commodément  pendant  ses  voyages ,  et  dans  cet  intérêt 
misérable ,  il  oublie  que  chaque  pierre  de  la  forteresse  na- 
tionale est  un  objet  de  vénération  pour  les  vrais  Moscovites , 
ou  du  moins,  qu'elle  devrait  l'être.  Était-ce  à  lui,  souverain 
superstitieusement  obéi  de  son  peuple,  d'ébranler  par  un 
sacrilège  le  xespect  des  Moscovites  pour  le  seul  monument 
vraiment  national  qu'ils  possèdent?  Le  Kremlin  est  l'œuvre' 
du  génie  russe;  mais  cette  merveille  irrégulière,  pitto- 
resque, l'orgueil  de  tant  de  siècles ,  va  subir  enfin  le  joug  de 
l'art  moderne  ;  c'est  encore  le  goût  de  Catherine  II  qui  règne 
sur  la  Russie. 

Cette  femme  qui,  malgré  l'étendue  de  son  esprit,  ne  con- 
naissait rien  aux  arts  ni  à  la  poésie ,  non  contente  d'avoir 
couvert  l'empire  de  monuments  informes,  copiés  d'après  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité ,  a  laissé  un  plan  pour  rendre 
plus  régulière  la  façade  du  Kremlin  ;  et  voilà  que  son  petit- 
fils  exécute  en  partie  ce  projet  monstrueux  :  des  surfaces 
planes  et  blanches ,  des  lignes  roides ,  des  angles  droits  rem- 
placent les  pleins  et  les  vides  où  se  jouaient  les  ombres  et  la 
lumière  ;  ces  terrasses  ,  ces  escaliers  extérieurs,  ces  rampes, 
ces  admirables  saillies  et  ces  renfoncements ,  sources  de  con- 
trastes et  de  surprises  qui  plaisaient  à  l'œil  et  faisaient  rêver 
l'esprit,  ces  murailles  peintes,  ces  façades  incrustées  de 
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tuiles  moresques ,  ces  palais  de  faïence  de  Delft  dont  Tas- 
pect  parlait  à  Timagination ,  vont  disparaître.  Qu'on  les  dé- 
molisse, qu'on  les  enterre  ou  qu'on  les  regratte,  peu  importe 
ils  feront  place  à  de  belles  murailles  bien  lisses ,  k  de  belles 
baies  de  fenêtres  bien  carrées  et  à  de  grandes  portes  cérémo- 
nieuses ;...  non,  certes,  Pierre  le  Grand  n'est  pas  mort;  des 
Asiatiques  enrégimentés  sous  leur  cbef ,  voyageur  comme 
lui ,  comme  lui  imitateur  de  l'Europe ,  qu'il  continue  de 
copier  tout  en  affectant  de  la  dédaigner ,  poursuivent  son 
œuvre  de  barbarie,  soi-disant  de  civilisation,  trompés  qu'ils 
sont  par  la  parole  d'un  nouveau  maître ,  qui  a  pris  pour  de- 
vise l'uniformité  et  pour  emblème  l'uniforme. 

Il  n'y  a  donc  pas  d'artistes  en  Russie  ;  il  n'y  a  pas  d'archi- 
tectes :  tout  ce  qui  conserve  quelque  sentiment  du  beau 
devrait  se  jeter  aux  pieds  de  l'empereur  et  lui  demander  la 
grâce  de  son  Kremlin.  Ce  que  l'ennemi  n'a  pu  faire,  l'em- 
pereur l'accomplit  :  il  détruit  les  saints  remparts  dont  les 
mines  de  Bonaparte  ont  à  peine  fait  sauter  un  coin. 

£t  moi ,  qui  suis  venu  au  Kremlin  pour  voir  gâter  cette 
merveille  historique ,  j'a!»sisterais  à  l'œuvre  impie  sans  oser 
jeter  un  seul  cri  de  douleur,  sans  demander  au  nom  de  l'his- 
toire ,  au  nom  des  arts  et  du  goût  le  salut  des  vieux  monu- 
ments condamnés  à  disparaître  sous  les  conceptions  avortées 
de  l'architecture  moderne?  Non,  je  prolesterai  ;  mais  en 
France,  et  en  attendant  je  me  plains  tout  bas  de  ce  crime  de 
lèse-nationalité,  de  lèse-bon  goût,  de  ce  mépris  de  l'histoire  ; 
et  si  quelques  hommes  des  plus  spirituels  et  des  plus  savants 
qu'il  y  ait  ici  osent  m'écouter ,  voici  ce  qu'ils  m'osent  ré- 
pondre :  «  L'empereur,  disent-ils  imperturbablement,  veut 
que  sa  nouvelle  résidence  soit  plus  convenable  que  ne  l'était 
l'ancienne;  de  quoi  vous  plaignez- vous?  »  (Vous  le  savez, 
convenable  est  le  mot  sacramentel  du  despotisme  russe.) 
<K  II  a  ordonné  qu'elle  fût  rebâtie  à  la  place  même  du  palais 
de  ses  ancêtres  ;  il  n'y  aura  rien  de  changé.  » 

ïlt  voilà  le  courage  que  la  peur  donne  aux  esprits  les  plus 
distingués  :  le  courage  de  l'absurde  !  Je  suis  prudent  et  ne 
5  10 
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réplique  rien ,  parce  que  je  suis  étranger  et  partant  plus  in- 
différent que  ne  le  doit  être  un  homme  du  pays.  Mais  mot 
Russe,  je  défendrais  pierre  à  pierre  les  vieux  murs,  les  tours 
magiques  de  la  forteresse  des  Ivan  ,  et  je  préférerais  le  ca- 
chot sous  la  Neva ,  ou  Tesil,  à  la  honte  de  rester  muet  com- 
plice de  ce  vandalisme  impérial  !...  Le  martyr  du  bon 
goût  aurait  encore  une  place  honorable  au-dessous  des  mar^ 
tyrs  de  la  foi  :  les  arts  sont  une  religion ,  de  nos  joars  ee 
n'est  pas  la  moins  puissante  ni  la  moins  révérée. 

La  vue  qu'on  a  du  haut  de  la  terrasse  du  Kremlin  est  ma- 
gnifique ;  c'est  surtout  le  soir  qu'il  faut  Tadmirer  ;  je  viens 
de  retourner  seul  au  pied  du  clocher  de  Jean  le  Grand ,  la 
tour  de  Yelikol ,  la  plus  élevée  du  Kremlin ,  et  je  crois  de 
Moscou  ;  de  là  j'ai  vu  coucher  le  soleil ,  et  j'y  reviendrai 
souvent  ,  car  rien  ne  m'intéresse  à  Moscou  comme  h 
Kremlin. 

Les  plantations  nouvelles  dont  depuis  quelques  années  on 
a  entouré  la  plus  grande  partie  de  ses  remparts  sont  un  ot- 
nement  de  fort  bon  goât.  Elles  embellissent  la  ville  mar- 
chande ,  ville  toute  moderne  et  en  même  temps  elles  enca- 
drent l'Alcazar  des  vieux  Russes.  Les  arbres  ajoutent  à  l'effet 
pittoresque  des  murailles  anciennes.  Il  y  a  de  vastes  espaces 
dans  l'épaisseur  des  murs  de  ce  château  fabuleux  ;  on  j  voit 
des  escaliers  dont  la  hardiesse  et  la  hauteur  font  rêver  ;  on  y 
suit  de  l'œil  tout  une  population  de  morts  qu'on  ressuscite 
en  esprit ,  qui  descendent  des  pentes  douces ,  qui  parcourent 
des  terre-pleins ,  qui  s'appuient  sur  des  balustrades,  au  som- 
met de  leurs  vieilles  tours ,  lesquelles  sont  portées  sur  d«s 
voûtes  étonnantes  d'audace  et  de  solidité  ;  de  là  ils  jettent 
sur  le  monde  le  regard  froid  et  dédaigneux  de  la  mort  :  plus 
je  contemple  ces  masses  inégales  et  d'une  variété  de  formi 
infinie,  plus  j'en  admire  l'architecture  biblique  et  les  poé- 
tiques habitants. 

Quand  le  soleil  disparaît  derrière  les  arbres  de  }a  pr<^ 
menade ,  ses  rayons  éclairent  encore  le  sommet  des  touren 
les  dtt  palais  et  des  églises,  qui  brillent  dans  Fasur  fonfl 
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do  ciel,  aT«c.  tous  leurs  clochen  :  c*est  un  tableau  ma- 
gique. 

Il  y  a  au  milieu  des  plantations  qui  font  extérieurement 
le  tour  des  remparts  une  voûte  que  je  vous  ai  déjà  décrite, 
mais  qui  vient  de  m*étonner  comme  si  je  l'eusse  aperçue  pour 
la  première  fois,  c'est  un  souterrain  monstre.  Vous  quittez 
une  ville  au  sol  inégal ,  une  ville  tout  hérissée  de  tours  qui 
s'élèvent  jusqu'aux  nues,  vous  vous  enfoncez  dans  un  chemin 
couvert  et  sombre;  vous  montez  dans  ce  souterrain  obscur 
dont  la  pente  est  longue  et  rapide  :  parvenu  au  sommet,  vous 
vous  retrouvez  sous  le  ciel  et  vous  planez  au-dessus  d'une 
autre  partie  de  la  ville  jusque-là  inaperçue  qui  se  confond 
avec  la  poussière  animée  des  rues  et  des  promenades,  et  s'é- 
tend sous  vos  pieds  au  bord  d'une  rivière  à  demi  desséchée 
par  l'été,  la  Moskowa;  quand  les  derniers  rayons  du  soleil 
sont  près  de  s'éteindre,  on  voit  le  reste  d'eau  oublié  dans  le 
lit  de  ce  fleuve  se  colorer  d'une  teinte  de  feu.  Figurez-vous 
ce  miroir  naturel  encadré  dans  de  gracieuses  collines  dont 
les  masses  sont  rejetées  aux  extrémités  du  paysage  comme 
la  bordure  d'un  tableau  :  c'est  imposant  I  Plusieurs  de  ces 
monuments  lointains,  entre  autres  l'hospice  des  enfants  trou- 
vés, sont  grands  comme  une  ville,  ce  sont  des  établissements 
de  charité,  des  écoles,  des  fondations  pieuses.  Figurez- vous 
la  Moskowa  avec  son  pont  de  pierre,  figurez- vous  les  vieux 
couvents  avec  leurs  innombrables  coupoles,  avec  leur» petits 
ddmes  métalliques  qui  représentent  au-dessus  de  la  ville 
sainte  des  colosses  de  prêtres  perpétuellement  en  prière; 
représentez-vous  le  tintement  adouci  des  cloches  dont  le 
son  est  particulièrement  harmonieux  en  ce  pays,  murmure 
pieux  qui  s'accorde  avec  le  mouvement  d'une  foule  calme, 
et  cependant  nombreuse ,  continuellement  animée ,  mais  ja- 
mais agitée  par  le  passage  silencieux  et  rapide  des  chevaux 
et  des  voitures  dont  le  nombre  est  grand  à  Moscou  comme  à 
Pétersbourg;  et  vous  aurez  l'idée  d'un  soleil  couchant  dans 
la  poussière  de  cette  vieille  cité.  Toutes  ces  choses  font  que 
chaque  soir  d'été,  Moscou  devient  une  ville  unique  au  monde  : 
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ce  n'est  ni  TEurope  ni  FAsie  :  c'est  la  Russie>  et  c'en  est  le 
cœur. 

Au  delà  des  sinuosités  de  la  Moskowa,  au-dessus  des  loits 
enluminés  et  de  la  poussière  pailletée  de  la  ville ,  on  décou- 
vre ïa  montagne  des  Moineaux.  C'est  du  haut  de  cette  côte 
que  nos  soldats  aperçurent  Moscou  pour  la  première  fois... 

Quel  souvenir  pour  un  Français  !  En  parcourant  de  l'œil 
tous  les  quartiers  de  cette  grande  ville,  j'y  cherchais  en  vain 
quelques  traces  de  l'incendie  qui  réveilla  l'Europe  et  détrôna 
Bonaparte.  De  conquérant ,  de  dominateur  qu'il  était  en  en- 
trant à  Moscou ,  il  est  sorti  de  la  ville  sainte  des  Russes  fu- 
gitif et  désormais  condamné  à  douter  de  la  fortune,  dont  il 
croyait  l'inconstance  vaincue. 

Le  mot  cité  par  l'abbé  de  Pradt,  et  pourtant  avéré,  donné 
ce  me  semble  la  mesure  de  ce  qui  peut  entrer  de  cruauté 
dans  l'ambition  désordonnée  d*un  soldat  :  «  Du  sublime  au 
ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas,  »  s'écriait  à  Varsovie  le  héros  sans 
armée.  Eh  quoi  !  dans  ce  moment  solennel,  il  ne  pensait  qu'à 
la  figure  qu'il  allait  faire  dans  un  article  de  journal  !...  Certes, 
les  cadavres  de  tant  d'hommes  qui  périssaient  pour  lui  n'é- 
taient rien  moins  que  ridicules  !  la  colossale  vanité  de  l'empe- 
reur Napoléon  pouvait  seule  être  frappée  du  côté  moquablede 
ce  désastre,  qui  fera  trembler  les  nations  jusqu'à  la  Qn  des  siè- 
cles et  dont  le  seul  souvenir  rend  depuis  trente  ans  la  guerre 
impossible  en  Europe.  S'occuper  de  soi  dans  un  moment  si 
solennel,  c'est  pousser  la  personnalité  jusqu'au  crime.  Le 
mot  cité  par  Farchevèque  de  Malines  est  le  cri  du  cœur  de 
l'égoïste,  un  instant  maître  du  monde,  mais  qui  n'a  pu  Tètre 
de  soi.  Un  pareil  trait  d'inhumanité,  dans  un  pareil  moment, 
sera  noté  par  l'histoire  lorsqu'elle  aura  pris  le  temps  de  de- 
venir équitable. 

J'aurais  voulu  pouvoir  relever  devant  moi  la  décoration 
de  cette  scène  d'épopée ,  le  plus  étonnant  événement  deé 
temps  modernes  :  mais  tous  s'efforcent  ici  de  faire  oublier 
les  grandes  choses  :  un  peuple  esclave  a  peur  de  son  propre 
héroïsme ,  et  dans  cette  nation  d'hommes  naturellement  et 
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nécessairement  discrets  et  prudents,  chacun  $*efface  pour 
lutter  d*insig[nifiance  et  d'obscurité.  On  n*aspire  qu*à  dispa- 
raître, on  s*annule  à  Fenvi  et  l'on  jette  les  nobles,  actions,  les 
hauts  faits  à  la  tête  de  ses  rivaux ,  de  ses  ennemis ,  comme 
ailleurs  les  ambitieux  s'entre-reprochent  les  bassesses.  Je 
n'ai  trouvé  personne  ici  qui  voulût  répondre  à  mes  questions 
sur  le  trait  de  patriotisme  et  de  dévouement  le  plus  glorieux 
de  l'histoire  de  Russie. 

En  rappelant  aux  étrangers  de  tels  faits  je  ne  me  sens  pas  hu- 
milié dans  mon  orgueil  national.  Quand  je  pense  à  quel  prix 
ce  peuple  a  reconquis  son  indépendance ,  je  reste  fier,  quoi- 
que assis  sur  les  cendres  de  nos  soldats  :  la  défense  donne  la 
mesure  de  l'attaque  ;  l'histoire  dira  que  l'une  fut  au  niveau 
de  l'autre;  mais,  comme  elle  est  incorruptible ,  elle  ajou- 
tera que  la  défense  fut  plus  juste. 

C'est  à  Napoléon  de  répondre  à  ceci  :  la  France  était  alors 
dans  la  main  d'un  seul  homme  ;  elle  agissait ,  elle  ne  pensait 
plus  ;  elle  était  ivre  de  gloire  comme  les  Russes  sont  ivres 
d'obéissance;  c'est  à  ceux  qui  pensent  pour  tout  un  peuple 
de  répondre  des  événements.  Ici  maintenant  toutes  ces  gran- 
des choses  ne  sont  bonnes  qu'à  être  oubliées ,  et  si  l'on  s'en 
souvient,  ce  n  est  pas  pour  s'en  vanter,  c'est  pour  s'en  ex- 
cuser. 

Rostopchin ,  après  avoir  passé  des  années  à  Paris ,  où  il 
avait  même  établi  sa  famille,  eut  la  fantaisie  de  retourner 
dans  son  pays.  Mais,  redoutant  la  gloire  patriotique  attachée, 
à  tort  ou  à  raison,  à  son  nom,  il  se  fit  précéder  auprès  de 
l'empereur  Alexandre  par  une  brochure  publiée  uniquement 
dans  le  but  de  prouver  que  l'incendie  de  Moscou  avait  éclaté 
spontanément,  et  que  cette  catastrophe  n'avait  pas  été  le 
résultat  d'un  plan  concerté  d'avance.  Ainsi  Rostopchin  met- 
tait tout  son  esprit  à  se  justifier  en  Russie  de  l'héroïsme  dont 
il  était  accusé  par  l'Europe  étonnée  de  la  grandeur  et,  depuis 
sa  brochure ,  de  la  misère  de  cet  homme ,  né  pour  servir  un 
meilleur  gouvernement  !...  Quoi  qu'il  en  soit  de  son  mérite, 
le  général  russe ,  cachant ,  reniant  son  courage ,  se  plaignait 
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amèrement  de  cette  espèce  de  calomnie  d'un  g[anre  n<mT<eao, 
par  laquelle  on  voulait  faire  d'un  militaire  obscur  le  libéra* 
teur  de  son  pays  ! 

L'empereur  Alexandre,  de  son  côlë,  n*a  cessé  de  répéter 
qu'il  n'avait  jamais  donné  l'ordre  d'incendier  sa  capitale. 

Ce  combat  de  médiocrité  est  caractéristique;  on  ne  peut 
assez  s'étonner  de  la  sublimité  du  drame ,  en  voyant  par 
quels  acteurs  il  fut  joué.  Jamais  comédiens  se  sant-ils  donné 
tant  de  peine  pour  persuader  aux  spectateurs  qu'ils  ne  com- 
prenaient rien  à  ce  qu'ils  faisaient? 

Aussitôt  que  j'eus  lu  Rostopchin ,  je  l'ai  pris  au  mot ,  car 
je  me  suis  dit  :  un  homme  qui  a  si  peur  de  passer  pour  grand 
est  bien  ce  qu'il  prétend  être.  En  ce  genre,  on  doit  croire 
les  gens  sur  parole  ;  la  fausse  modestie  elle-même  est  sincère 
malgré  elle  ;  c'est  un  brevet  de  petitesse  ;  car  les  hommes 
vraiment  supérieurs  n'affectent  rien  :  ils  se  rendent  justice 
tout  bas,  et  s'ils  sont  forcés  de  parler  d'eux  ,  ils  le  font  sans 
orgueil,  mais  aussi  sans  trompeuse  humilité.  Il  y  a  longtemps 
que  j'ai  lu  cette  singulière  brochure  ;  jamais  elle  ne  m*est 
sortie  de  la  mémoire ,  parce  qu'elle  m'a  révélé  dès  lors  l'es- 
prit du  gouvernement  et  de  la  nation  russes. 

Au  moment  où  j'ai  quitté  le  Kremlin ,  il  faisait  presque 
nuit  ;  les  teintes  des  édifices  de  Moscou ,  dont  quelques-uns 
sont  grands  comme  des  villes,  et  celles  de  coteaux  lointains 
s'étaient  doucement  rembrunies  ;  le  silence  et  la  nuit  descen* 
daient  sur  la  ville  ;  les  sinuosités  de  la  Moskowa  n'étaient 
plus  dessinées  en  traits  éclatants  ;  le  soleil  ne  réfléchissait 
plus  ses  lueurs  brillantes  dans  les  flaques  d'eau  du  fleuve  à 
demi  desséché  ;  la  flamme  de  Foccident  assoupie ,  éteinte , 
était  devenue  brune  :  ce  site  grandiose  et  tous  les  souvenirs 
que  son  aspect  réveillait  en  moi  me  serraient  le  cœur  ;  je 
croyais  voir  l'ombre  d'Ivan  IV,  d'Ivan  le  Terrible ,  se  lever 
sur  la  plus  haute  des  tours  de  son  palais  désert  et ,  à  l'aide 
de  sa  sœ.ur  et  amie,  Elisabeth  d'Angleterre,  s'efforcer  de 
noyer  Napoléon  dans  une' mare  de  sang  !...  Ces  d«ux  fan- 
tômes semblaient  applaudir  à  la  chute  du  géant  qui ,  par  un 
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arrêt  fatal,  devait  en  tombant  laisser  ses  deux  ennemis  plus 
puissants  qu^il  ne  les  avait  trouves. 

L'Angleterre  et  la  Russie  ont  sujet  de  rendre  des  actions 
de  grâces  à  Bonaparte,  aussi  ne  les  lui  refusent-elles  point. 
Tel  ne  fut  pas  pour  la  France  le  résultat  du  règne  de 
Louis  XIV.  Voilà  pourquoi  la  haine  européenne  a  survécu 
pendant  un  siècle  et  demi  au  grand  roi ,  tandis  que  le  grand 
capitaine  est  déifié  depuis  sa  chute,  et  que,  à  de  rares  ex- 
ceptions près ,  ses  geôliers  ne  craignent  pas  de  mêler  leur 
voix  discordante  au  concert  de  louanges  parties  de  tous  les 
bouts  de  l'Europe  ;  phénomène  historique  que  je  crois  uni- 
que dans  les  annales  du  monde ,  et  qui  ne  s'explique  que  par 
l'esprit  d'opposition  dominant  aujourd'hui  chez  toutes  les  na- 
tions civilisées.  Au  surplus ,  le  règne  de  cet  esprit-là  tire  à 
sa  fin.  Nous  pouvons  donc  espérer  de  lire  bientôt  des  écrits 
où  Bonaparte  sera  jugé  en  lui-même,  et  sans  allusions  mali- 
gnes contre  le  pouvoir  régnant  en  France  ou  ailleurs. 

J'aspire  à  voir  se  lever  le  jour  du  jugement  pour  cet 
homme,  aussi  étonnant  par  les  passions  qu'il  fomente  après 
sa  mort  que  par  les  actions  de  sa  vie.  La  vérité  n'atteint  en- 
core que  le  piédestal  de  cette  figure ,  défendue  jusqu'à  pré- 
sent contre  Téquitable  sévérité  de  l'histoire  par  le  double 
prestige  des  fortunes  et  des  infortunes  les  plus  inouïes. 

Il  faudra  pourtant  bien  que  nos  neveux  apprennent  qu'il 
avait  plus  d'étendue  d'esprit  que  de  dignité  de  caractère ,  et 
qu'il  fut  plus  grand  par  son  talent  à  profiter  du  succès  que 
par  sa  constance  à  lutter  contre  les  revers.  Alors,  mais  seu- 
lement alors,  les  teriibles  conséquences  de  son  immoralité 
politique  et  de  tous  les  mensonges  de  son  gouvernement  ma- 
chiavélique seront  atténuées. 

Descendu  des  terrasses  du  Kremlin ,  je  suis  rentré  chez 
moi  fatigué  comme  un  homme  qui  vient  d'assister  à  une  hor- 
rible tragédie ,  ou  plutôt  comme  un  malade  qui  se  réveille 
du  cauchemar  avec  la  fièvre. 
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Aspect  oriental  de  Moscou.  —  Rapport  qui  existe  entre  l'architectare  de  cette  ville  et 
le  caractère  de  ses  habitants.  —  Ce  que  les  Russes  répondent  au  reproche  d'incon- 
stance qu'on  leur  adresse.  —  Fabriques  de  soie.  —  Apparences  de  liberté.  —  A  quoi 
elles  tiennent.  —  Club  anglais.  —  Isolement  de  Moscou  au  milieu  d'un  vaste  conti- 
nent. —  Piété  des  Russes.  —  Entretien  sur  ce  sujet  avec  un  homme  d'esprit.—  Que 
l'Angleterre  sait  bien  tirer  parti  de  l'hypocrisie  —  De  l'Ëglise  anglicane.  -  De  ses 
inconséquences.  —  Les  vrais  dévots  et  les  hommes  d'Ëiat.  —  Erreur  des  libéraux 
lorsqu'ils  repoussent  le  catholicisme.  —  Politique  de  l'Angleterre.  —  Sur  quoi  elle 
s'appuie.  —  Vrai  moyen  de  faire  la  guerre  à  l'Angleterre.  —  Sacerdoce  des  jour- 
naux. -^  Ce  gouvernement  est-il  plus  moral  que  celui  des  ecclésiastiques)  —Eglise 
gréco-russe.  —  Silence  officiel.  —  Point  de  prédication.  —  Point  d'enseignement 
religieux  en  public.  —  Sectes  nombreuses.  —  Le  calvinisme  y  domine.  —  Mauvaise 
politique.  —  Secte  qui  favorise  la  polygamie.  —  Corps  des  marchands.  —  Fête  pu- 
blique au  monastère  de  Devitscheipol.  —  Vierge  miraculeuse.  —  Tombeaux  de 
plusieurs  princesses  de  la  famille  impériale.  —  Cimetière.  —  Foule  populaire.  — 
Caractère  particulier  des  paysages —  Le  pays  dans  la  ville.  —  Ivrognerie  :  vice  des 
Russes.  —  Ce  qui  l'excuse.  —  Emblème  de  la  nation  et  de  son  gouvernement.  — 
Place  où  se  donne  la  fête.  —  Site  du  couvent.  —  Singularité  de  celte  fête.  —  Phy- 
sionomie du  peuple.  —  Poésie  cachée.  —  Chant  des  Cosaques  du  Don.  —  Mélodie 
analogue  aux  Folies  d'Espagne.  —  Style  de  la  musique  chez  les  peuples  septentrio- 
naux. ■—  Les  Cosaques.  —  Leur  caractère.  —  Subterfuge  indigne  employé  par  les 
officiers.  —  Courage  extorqué.  —  L'Attelage  :  fable  polonaise  traduite. 


Moscou ,  ce  12  août  K  8S9. 

Avant  de  venir  en  Russie ,  j*avais  lu ,  je  crois ,  la  plupart 
des  descriptions  de  Moscou  publiées  par  les  voyageurs  ;  ce- 
pendant je  ne  me  figurais  pas  le  singulier  aspect  de  cette  cite' 
montueuse ,  sortant  de  terre  comme  par  magie  ,  et  apparais- 
sant dans  des  espaces  unis  ^  immenses ,  avec  ses  collines  en*  ' 
core  exhaussées  par  les  bâtiment  qu*elles  supportent  et  qui 
font  saillie  au  milieu  d'une  plaine  onduleuse.  G*est  une  dé- 
coration de  théâtre.  Moscou  est  à  peu  près  le  seul  pays  de 
montagnes  qu'il  y  ait  au  centre  de  la  Russie...  N'allez  pas , 
sur  ce  mot,  vous  imaginer  la  Suisse  ou  lltalie  :  c'est  un  ter- 
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rain  inégal,  voilà  tout.  Mais  le  contraste  de  ces  accidents  du 
sol  au  milieu  d'espaces  oùk  l'œil  et  la  pensée  se  perdent 
comme  dans  les  savanes  de  T Amérique  ou  comme  dans  les 
steppes  de  l'Asie ,  produits  des  effets  surprenants.  C'est  la 
ville  des  panoramas.  Avec  ses  sites  pompeux  et  ses  édifices 
bizarres ,  qui  auraient  pu  servir  de  modèles  aux  fantastiques 
compositions  de  Martin  ,  elle  rappelle  l'idée  qu'on  s'est  for- 
mée ,  sans  trop  savoir  pourquoi ,  de  Persépolis ,  de  Bagdad , 
de  Babylone ,  de  Palmyre  :  romanesques  capitales  de  pays 
fabuleux ,  dont  l'histoire  est  une  poésie  et  l'architecture  un 
rêve;  en  un  mot,  U  Moscou ,  on  oublie  l'Europe.  Voilà  ce 
que  j'ignorais  en  France. 

Les  voyageurs  ont  donc  manqué  à  leur  devoir.  Il  en  est 
un  surtout  auquel  je  ne  puis  pardonner  de  ne  m'avoir  pas 
fait  jouir  de  son  séjour  en  Russie.  Nulle  description  pe  vaut 
les  dessins  d'un  peintre  exact  et  pittoresque  à  la  fois,  comme 
Horace  Vernet.  Quel  homme  fut  jamais  mieux  doué  pour 
sentir  et  pour  faire  sentir  aux  autres  l'esprit  qui  vit  dans  les 
choses?  La  vérité  de  la  peinture,  c'est  la  physionomie  des 
objets  :  il  la  comprend  comme  un  poëte ,  et  la  reproduit 
comme  un  artiste  :  aussi  je  ne  sors  pas  de  colère  contre 
lui ,  chaque  fois  que  je  reconnais  Tinsuffisance  de  mes  pa- 
roles :  regardez  les  Horace  Vernet ,  vous  dirais-je ,  et  vous 
connaîtrez  Moscou  ;  ainsi  j'atteindrais  mon  but  sans  peine , 
tandis  que  je  me  fatigue  à  le  manquer. 

Ici  tout  fait  paysage.  Si  l'art  a  peu  fait  pour  cette  ville,  le 
caprice  des  ouvriers  et  la  force  des  choses  y  ont  créé  des 
merveilles.  L'esprit  extraordinaire  des  groupes  d'édifices,  la 
grandeur  des  masses  frappent  l'imagination.  A  la  vérité, 
c'est  une  jouissance  d'un  ordre  inférieur  :  Moscou  n'est  pas 
le  produit  du  génie ,  et  les  connaisseurs  n'y  trouvent  aucun 
monument  digne  d'un  examen  attentif;  ce  n'est  pas  non  plus 
une  majestueuse  solitude  où  le  temps  démolit  en  silence  ce 
qu'a  fait  la  nature  :  c'est  l'habitation  désertée  de  quelque 
race  de  géants ,  race  intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme  ; 
c'est  l'œuvre  des  cyclopes.  On  ne  saurait  la  comparer  au 
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reste  de  l'Europe  ;  mais  dans  vne  yille  où  nul  grand  artiste 
en  aucun  genre  n'a  laissé  Tempreinte  de  sa  pensëe,  on  s'é- 
tonne ,  rien  de  plus  ;  or,  l'étonnement  s'épuise  vite,  et  l'âme 
ne  se  complaît  guère  à  l'exprimer. 

Toutefois  i!  n'y  a  pas  jusqu'au  désenchantement  qui  suit 
ici  la  première  surprise ,  dont  je  ne  tire  quelque  leçon  ;  il 
marque  un  rapport  intime  entre  l'aspect  de  la  ville  et  le  ca- 
ractère des  hommes.  Les  Russes  aiment  ce  qui  brille ,  ils  se 
laissent  séduire  par  l'apparence ,  et  c'est  aussi  ce  qui  séduit 
en  eux  :  faire  envie,  n'importe  à  quel  prix,  voilà  leur  bon- 
heur! L'orgueil  ronge  l'Angleterre,  la  vanité  rouille  la 
Russie. 

Je  sens  le  besoin  de  vous  rappeler  iei  que  les  généralités 
passent  toujours  pour  des  injustices.  Toutefois  le  retour  pé- 
riodique de  cette  précaution  oratoire  doit  vous  ennuyer  au- 
tant qu'il  me  fatigue;  je  voudrais  donc,  une  fois  pour  toutes, 
faire  réserve  des  exceptions,  et  protester  de  mon  respect ,  de 
mon  admiration  pour  les  mérites  et  les  agréments  indivi- 
duels qui  échappent  naturellement  à  mes  critiques.  Après 
tout ,  je  me  rassure  en  pensant  que  nous  ne  sommes  pas  à 
la  chambre ,  et  que  nous  ne  discutons  pas  mes  opinions  à 
coups  d'amendements  et  de  sous-amendements. 

D'autres  voyageurs  ont  dit  avant  moi  que  moins  on  con- 
naît un  Russe  et  plus  on  le  trouve  aimable  :  on  leur  a  ré- 
pondu qu'ils  parlaient  contre  eux-mêmes ,  et  que  le  refroi- 
dissement dont  ils  se  plaignaient  ne  prouvait  que  leur  peu  de 
mérite  :  «  Nous  vous  avons  bien  accueillis  ,  leur  disent  les 
Russes ,  parce  que  nous  sommes  naturellement  hospitaliers; 
et  si  nous  avons  changé  pour  vous ,  c'est  que  nous  vous 
avions  d'abord  estimé  plus  que  vous  ne  valez.  »  Cette  ré- 
ponse a  été  faite  il  y  a  longtemps  à  un  vo3rageur  français, 
écrivain  habile,  mais  d'une  excessive  réserve,  commandée 
par  sa  position ,  et  dont  je  ne  veux  citer  ici  ni  le  livre  ni  le 
nom.  Le  petit  nombre  de  vérités  qu'il  avait  laissé  entrevoir 
dans  ses  récits  pâles  de  prudence ,  lui  ont  attiré  néanmoins 
beaucoup  de  désagréments.  C'était  bien  la  peine  de  se  relu- 
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ser  rasage  de  Fesprit  qa'il  avait  pour  se  soumettre  à  des  exi- 
gences qu'on  ne  satisfait  jamais ,  pas  plus  en  les  flattant 
qu'en  mt  faisant  justice  !  Il  n'en  coûte  pas  davantage  de  les 
braver  :  c'est  ce  que  je  fais  comme  vous  le  vojez.  Sûr  de 
déplâtre ,  je  veux  que  ce  soit  pour  avoir  dit  la  yérité  tout 
litière* 

Ifoseou  s'ofiorguetilit  du  progrès  de  ses  fabriques;  les  soie- 
ries russes  luttent  ici  avec  celles  de  l'Orient  et  de  FOccident. 
La  ville  des  marchands,  le  Kitaîgorod ,  ainsi  que  la  me  smr«- 
nommëe  le  Pont-des-Marëchaux  »  où  se  trouvent  les  bouti- 
ques les  plus  él^ntes,  sont  comptés  parmi  les  curiosités  de 
cette  capitale.  Si  j'en  fais  mention ,  c'est  parce  que  je  pense 
que  les  eÊforts  du  peaple  russe  pour  s'affranchir  du  tribut 
qu'il  paye  à  l'industrie  des  autres  peuvent  avoir  de  graves 
conséquences  politiques  en  Europe. 

La  liberté  qui  règne  à  Moscou  n'est  qu'une  illusion  ;  ce- 
pendant on  ne  peut  nier  que ,  dans  les  rues  de  cette  ville  ,  il 
n'y  ait  des  hommes  qui  paraissent  se  mouvoir  spontanément , 
des  hommes  qui  pour  penser  et  pour  agir  n'attendent  l'im- 
pulsion que  d'eux-mêmes'.  Moscou  est  en  cela  bien  différent 
de  Pétersbourg. 

Parmi  les  causes  de  cette  singularité  je  mets  en  première 
ligne  la  vaste  étendue  et  les  accidents  du  territoire  au  milieu 
duquel  Moscou  a  pris  racine.  L'espace  et  l'inégalité  (  je  prends 
ici  ce  mot  dans  toutes  $e9  acceptions  )  sont  des  éléments  de 
liberté,  car  l'égalité  absolue  est  synonyme  de  tyrannie, 
puisque  c'est  la  minorité  mise  sous  le  joug  ;  la  liberté  et  l'é- 
galité s'excluent ,  à  moins  de  réserves  et  de  combinaisons 
plus  ou  moins  fausses,  plus  ou  moins  habiles,  qui  déna- 
turent ou  neutralisent  les  choses  tout  en  conservant  les 
mots. 

Moscou  reste  comme  enterré  au  milieu  même  du  pays  dont 
il  est  la  capitale.  ]>e  là  le  cachet  d'originalité  empreint  sur 
ses  édifices  ;  de  là  l'air  de  liberté  qui  distingue  ses  habitants; 
de  là  enfin  le  peu  de  goât  des  caars  pour  cette  ré^dence  à 
pliyskmomie  indépendante.  Les  eiars,  cee  ancien»  tyrans. 
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mitigés  par  là  mode ,  qui  les  a  métamorphosés  en  empereurs , 
bien  plus ,  en  hommes  aimables,  fuient  Moscou.  Ils  préfèrent 
Pétersbourg  malgré  tous  ses  inconvénients,  parce  qu'ils  ont 
besoin  d'être  en  rapport  continuel  avec  l'occident  de  l'Eu- 
rope. La  Russie ,  telle  que  Pierre  le  Grand  l'a  faite  ,  ne  se  fie 
pas  à  elle-même  pour  vivre  et  pour  s'instruire.  A  Moscou, 
on  ne  pourrait  recevoir  en  sept  jours  des  pacotilles  d'anec- 
dotes de  Paris,  et  rester  au  courant  des  moindres  commé- 
rages relatifs  à  la  société ,  à  la  littérature  éphémère  de  l'Eu- 
rope. Ces  détails ,  tout  misérables  qu'ils  nous  paraissent ,  sont 
cependant  ce  qui  intéresse  le  plus  la  cour ,  et  par  conséquent 

la  Russie.  . 

Si  les  neiges  glacées  et  les  neiges  fondantes  ne  rendaient 
les  chemins  de  fer  nuls  en  ce  pays  pendant  six  et  huit  mois 
de  l'année,  vous  verriez  le  gouvernement  russe  devancer  les 
autres  dans  la  construction  de  ces  routes  qui  rapetissent  la 
terre;  car ,  plus  que  tout  autre ,  il  souffre  de  l'-inconvénient 
des  distances.  Mais  on  aura  beau  multiplier  les  lignes  de  fer , 
augmenter  la  vitesse  des  transports ,  une  vaste  étendue  de 
territoire  est  et  sera  toujours  le  plus  grand  obstacle  à  la  cir- 
culation de  la  pensée ,  car  le  sol  ne  se  laisse  pas  sillonner  en 
tous  sens  comme  la  mer  ;  l'eau ,  qui  au  premier  coup  d'œil 
paraît  destinée  à  diviser  les  habitants  de  ce  monde,  est  ce 
qui  les  unit.  Merveilleux  problème  :  l'homme  prisonnier  de 
Dieu  n'en  est  pas  moins  le  roi  de  la  nature. 

Certes ,  si  Moscou  était  un  port  de  mer ,  ou  seulement  le 
centre  d'un  vaste  réseau  de  ces  ornières  de  métal ,  conduc- 
teurs électriques  de  la  pensée  humaine,  et  qui  semblent  des- 
tinées à  satisfaire  quelques-unes  des  impatiences  du  siècle 
où  nous  vivons ,  on  n'y  verrait  pas  ce  que  j'ai  vu  hier  au  club 
anglais  :  des  militaires  de  tout  âge,  des  messieurs  élégants, 
des  hommes  graves  et  de  jeunes  étourdis,  faire  le  signe  de  la 
croix  et  se  recueillir  quelques  instants  avant  de  se  mettre  à 
table ,  non  pas  en  famille ,  mais ,  à  table  d'hôte,  entre  hom- 
mes. Les  personnes  qui  s'abstiennent  de  ce  devoir  religieux 
(  il  y  en  avait  un  assez  grand  nombre)  regardaient  faire  les 
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autres  sans  s'étonner  :  tous  voyez  bien  qu'il  y  a  encore  huit 
cents  bonnes  lieues  de  Paris  à  Moscou. 

Le  palais  oii  ce  club  est  installé  me  paraît  grand  et  beau  , 
tout  rétablissement  est  conçu  et  dirigé  convenablement;  on 
y  trouve  à  peu  près  ce  qu'on  trouve  ailleurs  dans  les  clubs. 
Ceci  ne  m'a  pas  surpris  ;  mais  ce  que  j'admire  de  très-bonne 
foi,  c'est  la  pitié  des  Russes.  Et  je  l'ai  dit  à  la  personne  qui 
m'avait  présenté  à  ce  cercle. 

Nous  causions  en  tête  à  tête  après  le  dîner ,  au  fond  du 
jardin  du  club.  «  Il  ne  faut  pas  nous  juger  sur  l'apparence , 
me  répondit  mon  introducteur  qui  est  en  Russie  des  plus 
éclairés ,  comme  vous  l'allez  voir.  —  C'est  justement  cette 
apparence ,  repris-je ,  qui  m'inspire  de  l'estime  pour  votre 
nation.  Chez  nous,  on  ne  craint  que  l'hypocrisie  ;  le  cynisme 
est  pourtant  bien  plus  funeste  aux  sociétés.  —  Oui ,  mais 
il  révolte  moins  les  cœurs  nobles.  —  Je  le  crois ,  repris-je, 
mais  par  quelle  bizarrerie  est-ce  surtout  l'incrédulité  qui 
crie  au  sacrilège  dès  qu'elle  suppose  au  fond  du  cœur  d'un 
homme  un  peu  moins  de  piété  qu'il  n'en  affiche  dans  ses  actes 
et  dans  ses  paroles?  Si  nos  philosophes  étaient  conséquents, 
ils  toléreraient  l'hypocrisie  comme  un  des  états  de  la  machine 
de  rËtat.  La  foi  est  plus  accommodante.  —  Je  ne  m'atten» 
dais  pas  à  vous  entendre  faire  l'apologie  de  l'hypocrisie.  — 
Je  la  déteste  comme  le  plus  odieux  de  tous  les  vices;  mais  je 
dis  que  ne  nuisant  à  l'homme  que  dans  ses  rapports  avec 
Dieu ,  l'hypocrisie  est  moins  pernicieuse  pour  les  sociétés  que 
l'incréculité  effrontée ,  et  je  soutiens  que  les  âmes  vraiment 
pieuses  ont  seules  le  droit  de  la  qualifier  de  profanation.  Les 
esprits  irréligieux ,  les  hommes  d'État  philosophes  devraient 
la  traiter  avec  indulgence ,  et  pourraient  même  s'en  servir 
comme  d'un  puissant  auxiliaire  politique  ;  néanmoins ,  c'est 
ce  qui  n'est  arrivé  en  France  que  rarement ,  et  à  de  longs 
intervalles ,  parce  que  la  sincérité  gauloise  se  refuse  à  tirer 
parti  du  mensonge  pour  gouverner  les  hommes  ;  mais  le  génie 
calculateur  d'une  nation  rivale  a  su  se  plier  mieux  que  nous 
au  joug  des  fictions  salutaires.  La  politique  de  l'Angleterre , 
3  H 


118  LA  &USSIE  EH  1859. 

pays  où  r^e  Tesprit  pratique  par  excellence ,  n'a-t-ellepas 
généreusement  rémunéré  chez  elle  rinconséquence  théolo- 
gique et  rhypocrisie  religiease?  L'Église  anglicane  est  certes 
beaucoup  moins  réformée  que  ne  Test  TËglise  catholique , 
depuis  que  le  concile  de  Trente  a  fait  droit  aux  réclamations 
légitimes  des  princes  et  des  peuples  ;  il  est  absurde  de  dé- 
truire Funité,  sous  prétexte  d*abus,  tout  en  perpétuant  ces 
mêmes  abus  pour  l'abolition  desquels  on  s'est  arrogé  le  fu- 
neste droit  de  faire  secte  ;  pourtant ,  cette  Église  fondée  sur 
des  contradictions  patentes  et  appuyée  sur  et  par  l'usurpa- 
tion f  aide  encore  aujourd'hui  le  pays  à  poursuivre  la  con- 
quête du  monde ,  et  le  pays  la  récompense  par  une  protec- 
tion hypocrite  ;  cela  peut  paraître  révoltant,  mais  c'est  un 
moyen  de  force.  Aussi  je  soutiens  que  ces  inconséquences  et 
ces  hypocrisies  monstrueuses  aux  yeux  des  h<Hnmes  sincère- 
ment religieux ,  ne  sauraient  choquer  des  philosophes  ni  des 
hommes  d'État.  —  Vous  ne  prétendes  pas  dire  qu'il  n'y  ait 
nuls  chrétiens  de  bonne  foi  chex  les  anglicans?  —  Non ,  j'ad- 
mets des  exceptions ,  il  y  en  a  toujours  à  tout ,  je  soutiens 
seulement  que  chez  ces  chrétiens-là,  le  grand  nombre  man- 
que de  logique ,  ce  qui  n'empêche  pas ,  je  vous  le  répète ,  que 
je  n'envie  p<Hir  la  France  la  politique  religieuse  de  l'Angle- 
terre ,  de  même  qu'ici  j'admire  à  chaque  {>as  que  je  fais  la 
pieuse  soumission  du  peuple  russe.  Chez  les  Français ,  tout 
prêtre  en  crédit  devient  un  oppresseur  aux  yeux  des  esprits 
forts  qui  gouvernent  le  pays  en  le  désorganisant  depuis  tantdt 
cent  trente  ans ,  soit  ouvertement  par  leur  fanatisme  révo- 
lutionnaire ,  soit  tacitement  par  leur  indifférence  philoso- 
phique. » 

L'homme  vraiment  éclairé  avec  qui  je  causais  parut  réflié- 
chir  sérieusement;  puis  après  un  silence  assez  long,  il  reprit  : 
a  Je  ne  suis  pas  si  loin  que  vous  le  pensez  de  partager  votre 
opinion;  car  depuis  l'expérience  que  ^i  acquise  pendant 
mes  voyages ,  une  chose  m'a  toujours  paru  impliquer  con- 
tradiction ,  c'est  l'éloignement  des  libéraux  pour  la  religion 
catholique.  Je  parle  même  de  ceux  qui  se  dlisent  chrétiens. 
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Comment  ees  esprits  (il  y  en  a  qui  raisonnent  juste ,  et  pain- 
sent  les  arguments  jusqu'à  leurs  dernières  eonséquenoes  ) , 
comment  ne  Yoient-ils  pas  qu'en  renonçant  à  la  religion  ro- 
maine, ils  se  privent  d'une  garantie  contre  le  despotisme 
local  que  tout  gouvernement,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
tend  toujours  à  ei^ercer  chez  soi?  —  Vous  avez  bien  raison, 
rëpliquai-je;  mais  le  monde  se  conduit  par  la  routine;  et 
pendant  des  siècles,  les  meilleurs  esprits  ont  tellement  crié 
contre  l'intolérance  et  l'avidité  de  Borne ,  que  personne  en- 
core n'a  pu  s'habituer  chez  nous  à  changer  de  point  de  vue , 
et  à  regarder  le  pape  en  sa  qualité  de  chef  spirituel  de 
l'Église,  comme  l'immuable  appui  de  la  liberté  religieuse 
dans  toute  la  chrétienté  ;  et  en  sa  qualité  de  souverain  tem- 
porel, comme  une  puissance  vénérable,  embarrassée  dans 
ses  devoirs  de  double  nature ,  complication  inévitable  peut* 
être  pour  conserver  son  indépendance  au  vicaire  de  Jésus- 
Christ  ,  dont  la  politique  est  devenue  inoffensive  au  dehors , 
à  force  de  faiblesse  au  dedans.  Comment  ne  voit-on  pas  d'un 
coup  d'œil  qu'il  suflGlrait  qu'une  nation  fût  sincèrement  catho- 
lique pour  devenir  inévitablement  l'adversaire  de  l'Angle- 
terre, dont  la  puissance  politique  s'appuie  uniquement  sur 
l'hérésie?  Que  la  France  arbore  et  défende  de  toute  la  force 
de  sa  conviction  la  bannière  de  l'Église  catholique ,  elle  fait 
par  cela  seul ,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre ,  une  guerre  ter- 
rible à  l'Angleterre  (1).  Ce  sont  de  ces  vérités  qui  devraient 
sauter  aux  yeux  de  tout  le  monde  aujourd'hui ,  et  qui  pour- 
tant n'ont  frappé  jusqu'à  présent ,  chez  nous ,  que  l'esprit  de 
quelques  personnes  intéressées ,  et  dès  lors  sans  autorité  ; 
car,  et  ceci  est  une  autre  bizarrerie  de  notre  époque,  on  se 
figure  en  France  qu'un  homme  a  tort  dès  qu'on  soupçonne 
qu*i!  a  quelque  intérêt  à  avoir  raison  :  le  bon  sens  aurait  plus 
de  erédit ,  s'il  était  bien  prouvé  qu'il  ne  rapporte  jamais 

rien 

<(  Tel  est  le  désordre  d'idées  prodoit  par  cinquante  ans  de 

(«)  FoyeK  rAvMt-Propo». 
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réTolotioDS  el  cent  ans  et  plus  de  eynisme  philosophique  et 
littéraire.  N'ai-je  pas  raison  de  voas  envier  Totre  foi? 

—  Mais  le  résultat  de  votre  politique  religieuse  serait  de 
mettre  la  nation  aux  pieds  de  ses  prêtres. 

—  Les  exagérations  pieuses  ne  sont  pas  ce  que  je  vois  de 
plus  à  redouter  dans  notre  siècle;  mais  quand  la  piété  des 
fidèles  serait  aussi  menaçante  qu'elle  me  le  parait  peu ,  je  oe 
reculerais  pas  pour  cela  devant  les  conséquences  de  mes 
principes  ;  tout  homme  qui  veut  obtenir  ou  faire  quelque 
chose  de  positif  en  ce  monde  »  se  met  nécessairement  aux 
pieds  de  quelqu'un ,  pour  me  servir  de  votre  expres- 
sion. 

—  D'accord,  mais  j'aime  encore  mieux  flatter  le  gouver- 
nement des  journalistes  que  celui  des  prêtres  ;  la  liberté  de 
la  pensée  a  plus  d'avantages  que  d'inconvénients. 

—  Si  vous  aviez  vu  de  près,  comme  je  l'ai  vue ,  la  tyrannie 
de  l'esprit ,  résultat  du  pouvoir  arbitraire  de  la  plupart  des 
hommes  qui  dirigent  la  presse  périodique  en  France ,  vous  ne 
vous  contenteriez  pas  de  ce  beau  mot  :  liberté  de  la  pensée , 
vous  demanderiez  la  chose ,  et  bientôt  vous  reconnaîtriez  que 
le  sacerdoce  des  journalistes  s'exerce  avec  autant  de  partia- 
lité et  beaucoup  moins  de  moralité  que  l'autorité  des  ecclé- 
siastiques. Laissant  un  moment  de  côté  la  politique ,  allez 
demander  aux  journaux  ce  qui  les  décide  dans  la  part  de  re- 
nommée qu'ils  accordent  à  chacun...  la  moralité  d'un  pou- 
voir dépend  de  l'école  par  laquelle  sont  obligés  de  passer  les 
hommes  qui  se  destinent  à  en  user.  Or,  vous  ne  croyez  pas 
que  l'école  du  journalisme  soit  plus  capable  d'inspirer  des 
sentiments  vraiment  indépendants  ,  vraiment  humains ,  que 
ne  l'est  l'école  sacerdotale.  Toule  la  question  est  là  ;  et  la 
France  d'aujourd'hui  est  appelée  à  la  résoudre  ainsi  que  bien 
d'autres  questions ,  par  des  transactions  conformes  à  l'esprit 
du  temps  ;  car  quelle  que  soit  l'opinion  qui  prévaudra ,  je 
me  rassure  en  pensant  que  Dieu  n'applique  jamais  rigoureu- 
sement la  logique  humaine  au  gouvernement  de  ce  monde , 
et  que  les  hommes  à  sentiments  inflexible? ,  à  idées  absolues, 
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exclusives ,  ne  conservent  que  pendant  bien  peu  de  moments 
le  pouvoir  qu'ils  usurpent  quelquefois... 

»  Mais  laissons  là  les  considérations  générales ,  et  donnez* 
moi  une  idée  de  l'état  de  la  religion  dans  votre  pays  ;  dites- 
moi  quelle  est  la  culture  d'esprit  des  hommes  qui  enseignent 
et  qui  expliquent  l'Évangile  en  Russie  ?  » 

Bien  qu*adressée  à  un  homme  fort  supérieur,  celte  ques- 
tion eût  été  indiscrète  à  Pétersbourg  ;  à  Moscou ,  je  sentis 
qu'on  pouvait  la  risquer  par  la  raison  qu'ici  règne  cette 
liberté  mystérieuse  dont  on  use  sans  s*en  rendre  compte , 
qu'on  ne  peut  motiver  ni  définir,  mais  qui  est  réelle,  quoi- 
que la  trompeuse  confiance  qu'elle  inspire  puisse  par  rois  se 
payer  bien  cher  (1).  Voici  en  résumé  ce  que  m*a  répondu 
mon  Russe  philosophe,  j'emploie  le  mot  dans  l'acception  la 
plus  favorable.  Vous  savez  déjà  de  quelle  nature  sont  ses 
opinions  :  après  des  années  de  séjour  dans  les  divers  pays  de 
l'Europe,  il  est  revenu  en  Russie  très-libéral,  mais  très- 
conséquent.  Yoici  donc  ce  qu*il  m'a  dit  : 

D  On  a  toujours  prêché  fort  peu  dans  les  églises  schismati- 
ques  grecques  :  et  chez  nous,  l'autorité  poIiXique  et  religieuse 
s'est  opposée  plus  qu'ailleurs  aux  discussions  théologiques  ; 
sitôt  qu'on  a  voulu  commencer  à  expliquer  les  questions  dé- 
battues entre  Rom^et  Byzance,  le  silence  a  été  imposé  aux 
deux  partis.  Les  sujets  de  dispute  ont  si  peu  de  gravité  que 
la  querelle  ne  peut  se  perpétuer  qu'à  force  d'ignorance.  Dans 
plusieurs  institutions  de  filles  et  de  garçons,  à  l'instar  des 
jésuites ,  on  a  fait  donner  quelques  instructions  religieuses  ; 
mais  l'usage  de  ces  conférences  n'est  que  toléré ,  et  de  temps 
à  autre  on  l'abroge  :  un  fait  qui  vous  paraîtra  incompréhen- 
sible ,  quoiqu'il  soit  positif ,  c'est  que  la  religion  n'est  pas 
enseignée  publiquement  en  Russie  (2).  Il  résulte  de  là  une 
multitude  de  sectes  dont  le  gouvernement  ne  vous  laisse  pas 
soupçonner  l'existence. 

(i)  Voir,  plut  loin,  le  danger  d'une  telle  Ulusion  et  la  déientioa  arbitnJrt  d'nn 
Françait.  Vol.  III,  AppBNDica. 
(f }  Je  rarais  ce  fait ,  et  je  l'ai  noté  «illeurs. 

il. 
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«  11  y  ea  •  une  qui  permet  U  polygamie  ;  une  autre  va 
plus  loin  :  elle  pose  en  principes  et  met  en  pratique  la  corn* 
munantë  des  {eounes  pour  les  bommes,  et  des  bommeapour 
les  femmes, 

»  Il  est  défendu  à  nos  prêtres  d'écrire ,  même  des  chro- 
niques :  à  chaque  instant  un  paysan  interprète  un  passage 
de  la  Bible,  qui  »  pris  isolément  et  appliqué  à  faux,  donne 
aussitôt  lieu  à  une  nouvelle  hérésie ,  calviniste  le  plus  sou- 
vent. Quand  le  pope  du  village  s*en  aperçoit,  Thérésie  a  déj^ 
gagné  une  partie  des  habitants  de  la  commune ,  et  grâce  à 
Topiniâtreté  de  Tignorance,  elle  s'est  même  enracinée  jusque 
chez  les  voisins  :  si  le  pope  crie,  aussitôt  les  paysans  infectés 
sont  envoyés  en  Sibérie ,  ce  qui  ruine  le  seigneur,  lequel , 
sll  est  prévoyant  fait  taire  le  pope  par  plus  d'un  moyen  ;  et 
quand,  malgré  tant  de  précautions ,  l'hérésie  arrive  au  point 
d'éclater  aux  yeux  de  Tautorité  suprême,  le  nombre  des 
dissidents  est  si  considérable  qu*il  n'est  plus  possible  d'agir  ; 
la  violence  ébruiterait  le  mal  sans  l'étouffer ,  la  persuasion 
ouvrirait  la  porte  à  la  discussion,  le  pire  des  maux  aux  yeux 
du  gouvernement  absolu;  on  n'a  donc  recours  qu'au  silence 
qui  cache  le  mai 'sans  le  guérir,  et  qui,  au  contraire ,  le  fa- 
vorise. 

y>  C'est  par  les  divisions  religieuses  ^ue  périra  l'empire 
russe  ;  aussi,  nous  envier,  comme  vous  le  faites,  la  puissance 
de  la  foi,  c'est  nous  juger  sans  nous  connaître  !  » 

Telle  est  l'opinion  des  hommes  les  plus  clairvoyants  et  les 
plus  sincères  que  j'aie  rencontrés  en  Russie.... 

Un  étranger  digne  de  foi ,  établi  depuis  longtemps  à  Mos- 
cou, vient  aussi  de  me  raconter  qu'un  marchand  de  Pétera- 
bourg  le  fit  diner ,  il  y  a  quelques  années ,  avec  tes  Iroif 
femmes  ;  non  pas  ses  concubines  »  ses  femmes  légitimes  :  ce 
marchand  était  un  dissident,  sectateur  secret  d'une  nouvelle 
Église.  Je  pense  que  les  enfants  que  lui  ont  donnés  ses  trois 
épouses  n'ont  pas  été  reconnus  pour  légitimes  par  l'État,  mais 
sa  conscience  de  chrétien  était  tranquille. 

Si  je  tenais  ce  fait  d'un  homme  du  pays,  je  ne  vous  le  ra- 


eonteni»  pat,  car  toos  saves  qu'il  est  des  Russes  qui  s'amu- 
sât b  mentir  pour  dérouter  les  voyageurs  trop  curieux  et 
trop  crédules ,  ee  qui  ne  laisse  pas  que  d'entraver  un  mé- 
tier difficile  partout  pour  qui  veut  Texercer  en  conscience, 
mais  plus  difficile  ici  que  partout  ailleurs  :  le  métier  d'ubser- 
▼ateiir. 

Le  corps  des  n^oeiants  est  très-puissant ,  très-ancien  et 
trèsHSonsidéré  à  Moscou;  Texistence  de  ces  riches  trafi- 
quants rappelle  la  condition  des  marchands  de  TAsie  :  nou- 
veau rapport  entre  les  mœurs  moscovites  et  les  usages  de 
rOrient,  si  bien  retracés  dans  les  contes  arabes.  Il  y  a  tant 
de  points  de  ressemblance  entre  Moscou  et  Bagdad,  que 
lorsqu'on  voyage  en  Russie ,  on  perd  la  curiosité  de  voir  la 
Perse  :  on  la  connaît» 

J*ai  assisté  à  une  fête  populaire  autour  du  monastère  de 
DevitscbeipoK  Là  les  acteurs  sont  des  soldats  et  des  mugics  ; 
les  spectateurs  sont  des  gens  du  monde  qui  ne  laissent  pas 
que  d'y  venir  en  grand  nombre.  Les  tentes  et  les  baraques  où 
l'on  boit  sont  plantées  près  du  cimetière  :  le  culte  des  morts 
sert  de  prétexte  au  plaisir  du  peuple.  La  fête  a  lieu  en  com- 
mémoration de  je  ne  sais  quel  saint  dont  on  visite  scrupu- 
leusement les  reliques  et  les  images  entre  deux  libations  de 
kwa$.  Il  se  fait  ce  soir-là  une  cons<»nmation  fabuleuse  de 
cette  boisson  nationale. 

La  Vierge  miraculeuse  de  Smolensk,  d'autres  disent  sa  co- 
pie ,  est  conservée  dans  ce  couvent  qui  renferme  huit  églises. 

Vers  la  fin  du  jour,  je  suis  entré  dans  la  principale  ;  elle 
m'a  paru  imposante  :  l'obscurité  ajoutait  à  l'impression  du 
lieu.  Les  nonnes  ont  le  soin  d'orner  les  autels  de  leurs  cha- 
pelles, et  elles  s'acquittent  très-exactement  de  ce  devoir,  le 
plus  facile  de  leur  état ,  sans  doute;  quant  aux  devoirs  les 
plus  difficiles,  ils  sont ,  à  ce  qu'on  m'assure ,  assez  mal  ob- 
servés ,  car  y  s'il  en  faut  croire  des  personnes  bien  instruites , 
la  conduite  des  religieuses  de  Moscou  n'est  rien  moins  qu'é- 
difiante. 

Cette  éflise  renferme  les  tombeaux  de  plusieurs  caarines 
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et  princesses,  notamment  celui  de  l'ambitieuse  Sophie,  sœur 
de  Pierre  le  Grand ,  et  le  tombeau  de  la  ciarine  Eudoxie ,  la 
première  épouse  de  ce  prince.  Cette  malheureuse  femme  ré- 
pudiée, je  crois,  en  1696 ,  fut  forcée  de  prendre  le  voile  à 
Sousdal. 

L*Ëglise  catholique  a  tant  de  respect  pour  l'indissoluble 
nœud  du  mariage,  qu'elle  ne  permet  à  une  femme  mariée  de 
se  faire  religieuse  que  lorsque  son  époux  entre  en  même 
temps  dans  les  ordres  ou  prononce  comme  elle  des  vœux  mo- 
nastiques. Telle  est  la  règle  ;  mais  chez  nous  comme  ailleurs, 
les  lois  ont  souvent  plié  sous  les  intérêts  ;  toutefois,  l'histoire 
atteste  que  le  clergé  catholique  est  encore  celui  qui,  dans  le 
monde  entier,  sait  le  mieun  défendre  les  droits  sacrés  de  l'in- 
dépendance religieuse  contre  les  usurpations  de  la  politique 
humaine. 

L'impératrice  nonne  mourut  à  Moscou  au  monastère  de 
Devitscheipol,  en  1731. 

Le  préau  de  l'église  est  en  partie  consacré  au  cimetière , 
qui  est  beau.  En  général,  les  couvents  russes  ont  plutôt 
l'air  d'une  agglomération  de  petites  maisons  ,  d'un  quartier 
de  ville  muré  que  d'une  retraite  religieuse.  Souvent  détruits 
et  rebâtis ,  ils  ont  une  apparence  moderne  ;  sous  ce  climat 
où  rien  ne  dure ,  nul  édifice  ne  peut  résister  à  la  guerre  des 
éléments.  Tout  s'use  en  peu  d'années,  et  tout  se  refait  à 
neuf  ;  aussi  le  pays  a-t-il  l'apparence  d'une  colonie  fondée  de 
la  veille.  Le  Kremlin  seul  semble  destiné  à  braver  les  hivers, 
et  à  vivre  autant  que  l'empire  dont  il  est  l'emblème  et  le 
boulevard. 

Mais  si  les  couvents  russes  n'imposent  pas  par  le  style  de 
l'architecture ,  l'idée  de  l'irrévocable  est  toujours  d'un  effet 
solennel.  En  sortant  de  cette  enceinte,  je  n'étais  guère  en 
train  de  me  mêler  à  la  foule  dont  le  bruit  m'importunait.  La 
nuit  montait  jusqu'au  faîte  des  églises  ;  je  me  mis  à  exami- 
ner un  des  plus  beaux  sites  de  Moscou  et  des  environs  ;  dans 
cette  ville,  les  points  de  vue  abondent.  Du  milieu  des  rues, 
vous  n  apercevez  que  les  maisons  qui  les  bordent  ;  mais  tra- 
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versez  une  grande  place  ,  montez  quelques  degrés ,  ouvrez 
une  fenêtre,  sortez  sur  un  balcon,  sur  une  terrasse,  vous  dé- 
couvrez aussitôt  une  ville  nouvelle,  immense,  répandue  sur 
des  collines  assez  profondément  séparées  par  des  champs  de 
blé,  des  étangs,  des  bois  même  :  Tenceinte  de  cette  cité  est 
un  pays,  et  ce  pays  se  prolonge  jusque  vers  les  campagnes 
inégales ,  mais  dont  les  ondulations  ressemblent  aux  vagues 
de  la  mer.  La  mer  ,  vue  de  loin ,  fait  toujours  l'effet  d'une 
plaine,  quelque  agités  que  soient  ses  flots. 

Moscou  est  la  ville  des  peintres  de  genre  ;  mais  les  archi- 
tectes, les  sculpteurs  et  les  peintres  d'histoire  n'ont  rien  à  y 
voir ,  rien  à  y  faire.  Des  masses  d'édifices  espacés  dans  des 
déserts  y  forment  une  multitude  de  jolis  tableaux ,  et  mar- 
quent hardiment  les  premiers  plans  des  grands  paysages  qui 
rendent  cette  vieille  capitale  un  lieu  unique  dans  le  monde , 
parce  qu'elle  est  la  seule  grande  cité  qui,  tout  en  se  peuplant, 
soit  encore  restée  pittoresque  comme  une  campagne.  On  y 
compte  autant  de  routes  que  de  rues,  de  champs  cultivés 
que  de  collines  bâties,  de  vallons  déserts  que  de  places  pu- 
bliques. Sitôt  qu'on  s'éloigne  du  centre  on  se  trouve  dans  un 
amas  de  villages ,  d'étangs ,  de  forêts  plutôt  que  dans  une 
ville  :  ici  vous  apercevez  de  distance  en  distance  d'imposants 
monastères  qui  s'élèvent  avec  leurs  multitudes  d'églises  et 
de  clochers  ;  là  vous  voyez  des  coteaux  bâtis  ,  d'autres  co- 
teaux ensemencés ,  ailleurs  un  rivière  presque  à  sec  en  été  ; 
un  peu  plus  loin  ce  sont  des  îles  d'édifices  extraordinaires 
autant  que  variés  ;  des  salles  de  spectacle  avec  leurs  péry- 
stiles  antiques  sont  environnées  de  palais  de  bois,  les  seules 
habitations  d'architecture  nationale ,  et  toutes  ces  masses  de 
constructions  diverses  sont  à  moitié  cachées  sous  la  verdure; 
enfin  cette  poétique  décoration  est  toujours  dominée  par  le 
vieux  Kremlin  aux  murailles  dentelées  ,  aux  tours  extraor- 
dinaires et  dont  la  couronne  rappelle  la  tête  chenue  des 
chênes  d'une  forêt.  Ce  Parthénon  des  Slaves  commande  et 
protège  Moscou  ;  on  dirait  d'un  doge  de  Venise  assis  au  mi-' 
lieu  de  son  sénat. 


116  LA  BUSSiB  m  1839» 

Ce  soir  let  Umi»  «è  t'estatsaienft  les  promcseurt  d€ 
DeviUeheipol  ëtaieDi  empestées  de  senleon  divenet  dont  le 
mâaoge  prodaÎMit  un  air  fétide  ;  c'était  da  coir  de  Rosiie 
parfumé,  c'étaient  des  boitfODS  spiritueuses,  de  la  bière  aigre, 
du  cbou  lermeoté,  c'était  la  graisse  aux  bottes  des  Cosaques, 
du  muse  et  de  Tambre  sur  la  persomie  de  quelques  seigneurs 
venus  là  par  désœuvr^nent ,  et  qui  paraissaient  déddes  à 
s'ennuyer,  ne  fût-ce  que  par  orgueil  aristocratique  ;  il  m'eut 
clé  impossible  de  respirer  longtemps  cet  air  méphitique. 

Le  plus  grand  des  plaisirs  de  ce  peuple ,  c'est  l'ivresse , 
autrement  dit,  l'oubli.  Pauvres  geos  !  il  leur  faut  rêver  pour 
être  heureux  ;  mais  ce  qui  prouve  l'humeur  débonnaire  des 
Busses,  c'est  que  lorsque  des  mugics  se  grisent,  ces  hommes, 
tout  abrutis  qu'ils  sont,  s'attendrissent  au  lieu  de  se  battre 
et  de  s'entre-tuer  selon  l'usage  des  ivrognes  de  nos  pays;  ils 
pleurent  et  s'embrassent  :  intéressante  et  curieuse  nation  !... 
il  serait  doux  de  la  rendre  heureuse.  Mais  la  tache  est  rude , 
pour  ne  pas  dire  impossible  à  remplir.  Trouvez-moi  le 
moyen  de  satisfaire  les  vagues  désirs  d'un  géant,  jeune ,  pa- 
resseux, ignorant,  ambitieux  et  garrotté  au  point  de  ne 
pouvoir  bouger  ni  des  pieds  ni  des  mains!....  Jamais  je  ne 
m'attendris  sur  le  sort  du  peuple  de  ce  pays  sans  plaindre 
également  l'homme  tout-puissant  qui  le  gouverne . 

Je  m'éloignai  des  tavernes  et  me  mis  à  parcourir  la  place  : 
des  nuées  de  promeneurs  y  soulevaient  des  flots  de  poussière. 
L'été  d'Athènes  est  long ,  mais  les  jours  en  sont  courts,  et, 
grâce  à  la  brise  de  mer,  Tair  n'y  est  guère  plus  chaud  qu'il 
ne  l'est  à  Moscou  pendant  le  rapide  été  du  Nord.  Cette  sai- 
son est  en  Russie  d'une  chaleur  insupportable;  elle  tire  à  sa 
fin ,  la  nuit  revient  et  l'hiver  la  suit  à  grand  pas  ;  il  va  me 
forcer  d'abréger  mon  séjour ,  malgré  Tintérèt  que  je  trouve* 
rais  à  prolonger  ce  voyage. 

On  ne  souffre  pas  du  froid  è  Moscou,  c'est  le  refrain  de 
tous  les  apologistes  du  climat  de  la  Russie  ;  peut-être  disent- 
ils  vrai,  mais  huit  mois  d'emprisonnement,  de  fourrures,  da 
doubles  fenêtres  et  de  précautions  pour  se  garantir  d'une 
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gelée  de  15  à  30  d^rés ,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  non»  foire 
hésiter? 

Le  emiTent  de  Deritocheipol  est  situé  près  de  k  Xoskowa 
qu'il  domine  ;  le  champ  de  foire ,  comme  on  dit  en  Norman* 
die,  c'est-à-dire  la  place  où  se  donne  la  fête  est  tin  terrain 
▼ague,  descendant  en  pente,  tantôt  douce,  tantôt  rapide, 
jusqu'au  lit  de  la  rivière  qui ,  cette  année,  ressemble  à  une 
route  inégalement  large,  sablonneuse,  sillonnée  dans  toute  sa 
longueur  par  un  filet  d'eau.  D'un  côté  vers  la  campagne, 
s'élèvent  les  tours  du  couvent  qui  bornent  l'espace,  et  du 
côté  opposé  apparaissent  les  édifices  du  vieux  Moscou,  qu'on 
entrevoit  dans  le  lointain  ;  les  échappées  de  vue  sur  la  plaine 
et  les  masses  de  maisons  coupées  par  des  masses  d'arbres,  les 
planches  grises  des  cabanes  à  côté  du  plâtre  et  de  la  chaux 
des  splendides  palais  ,  les  lointaines  forêts  de  pins  entourant 
la  ville  d'une  ceinture  de  deuil ,  les  teintes  lentement  dé- 
croissantes d'un  long  crépuscule  :  tout  concourt  ici  à  grandir 
l'effet  des  monotones  paysages  du  Nord.  C'est  triste ,  mais 
c'est  imposant.  Il  y  a  là  une  poésie  écrite  dans  une  langue 
mystérieuse  que  nous  ne  connaissons  pas  :  en  foulant  cette 
terre  opprimée,  j'écoute  sans  les  comprendre  les  lamenta- 
tions d'un  Jërémie  ignoré  ;  le  despotisme  doit  enfanter  ses 
prophètes  :  l'avenir  est  le  paradis  des  esclaves  et  Tenfer  des 
tyrans  !  Quelques  notes  d'un  chant  douloureux ,  des  regards 
obliques ,  fourbes ,  fur  tifs  »  rusés ,  me  font  interpréter  la 
pensée  qui  germe  dans  le  cœur  de  ce  peuple  ;  mais  le  temps 
et  la  jeunesse ,  qui ,  bien  qu'on  la  calomnie ,  est  plus  favo- 
rable à  l'étude  que  ne  l'est  l'âge  mûr,  pourraient  seuls 
m'enseigner  nettement  tous  les  mystères  de  cette  poésie  de 
la  douleur. 
*  A  défaut  de  documents  positifs  je  m'amuse  au  lieu  de 
m'instruice;  la  physionomie  du  peuple,  son  costume  moitié 
oriental ,  moitié  finlandais  ,  contribuent  incessamment  à 
divertir  le  voyageur;  je  m'applaudis  d'être  venu  à  cette  fête 
si  peu  gaie ,  mais  si  différente  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ailleurs. 
Les  Cosaques  se  trouvaient  nt^és  en  gnnd  nombre  parmi 
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les  promeneurs  et  les  buveurs  qui  remplissaient  la  place.  Ils 
formaient  des  groupes  silencieux  autour  de  quelques  chan- 
teurs dont  lef  voix  perçantes  psalmodiaient  des  paroles  mé- 
lancoliques sur  une  mélodie  très-douce,  quoique  le  rhjthme 
en  soit  fortement  marqué.  Cet  air  est  le  chant  national  des 
Cosaques  du  Don.  Il  a  quelque  analogie  avec  la  vieille  mélo- 
die des  Folies  d'Espagne  ;  mais  il  est  plus  triste ,  c*est  doux 
et  pénétrant  comme  la  tenue  du  rossignol  quand  on  Ventend 
de  loin  ,  la  nuit ,  au  fond  des  bois.  Quelquefois  les  assistants 
répétaient  en  chœur  les  dernières  paroles  de  la  strophe. 

En  voici  la  traduction  en  prose  vers  par  vers,  qu'un  Russe 
vient  de  m'apporter. 

LE  JEUNE  COSAQUE. 

Ils  poussent  le  cri  d'alarme , 
J'entends  mon  cheval  frapper  la  terre; 

Je  l'entends  hennir. 

Ne  me  reliens  pas. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Laisse  les  autres  courir  h  la  mort , 
Toi ,  trop  jeune  et  trop  doux. 
Tu  veilleras  encore  cette  fois  sur  notre  chaumière  ; 
Tu  ne  passeras  pas  le  Don. 

LE  JEUNE  COSAQUE. 

L'ennemi  »  l'ennemi ,  aux  armes! ... 
Je  vais  me  battre  pour  vous  ; 
Doux  avec  toi ,  fier  avec  l'ennemi  ', 
Je  suis  jeune ,  mais  j'ai  du  courage  ; 
Le  vieux  Cosaque  rougirait  de  honte  et  de  colère 
S'il  parlait  sans  moi. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Vois  ta  mère  pleurer , 
Vois  ses  genoux  trembler; 
C'est  elle  et  moi  que  va  frapper  ta  lanet 
Avant  d'avoir  atteint  l'ennemi. 
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LE  JEUNE  COSAQUE. 


En  ntoontant  la  eampagne , 

On  me  nommerait  comme  un  làdie; 

Si  je  meon,  mon  nom ,  célébré  par  met  frèrcf , 

Te  consolera  de  ma  mort. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Non ,  le  même  tombean  noua  réunira  : 

Si  tu  meurt ,  je  te  snÎTrai  ; 

Tu^Mirs  seul,  mais  nous  succomberons  ensemble. 

Adieu  ;  je  n'ai  plus  de  pleurs. 

Le  sens  de  ces  paroles  me  paraît  moderne ,  mais  la  mélo- 
die leur  prête  un  charme  d'ancienneté',  de  simplicité  qui  fait 
que  je  passerais  des  heures  sans  ennui  à  les  entendre  répéter 
par  les  voix  du  pays. 

A  chaque  refrain ,  Teffet  augmente  :  autrefois  on  dansait 
à  Paris  un  pas  russe  que  cette  musique  me  rappelle  ;  mais  sur 
les  lieux,  les  mélodies  nationales  produisent  une  tout  autre 
impression  ;  au  bout  de  quelques  couplets  on  se  sent  pénétré 
d'un  attendrissement  irrésistible. 

Il  y  a  plus  de  mélancolie  que  de  passion  dans  le  chant  des 
peuples  du  Nord  ;  mais  l'impression  qu'il  cause  ne  peut  s'ou- 
blier ,  tandis  qu  une  émotion  plus  vive  s'évanouit  bientôt. 
La  mélancolie  dure  plus  longtemps  que  la  passion.  Après 
avoir  écouté  cet  air  plusieurs  fois ,  je  le  trouvais  moins  mo- 
notone et  plus  expressif  ;  c'est  TefiTet  que  produit  ordinaire- 
ment la  musique  simple ,  la  répétition  lui  donne  une  puis- 
sance nouvelle.  Les  Cosaques  de  l'Oural  ont  aussi  des  chants 
particuliers  ;  je  regrette  de  ne  les  avoir  pas  entendus. 

Cette  race  d'hommes  mériterait  une  étude  à  part  ;  mais  ce 
travail  n'est  pas  facile  à  faire  pour  un  étranger  pressé  comme 
je  le  suis  ;  les  Cosaques ,  mariés  pour  la  plupart ,  sont  une 
famille  militaire,  une  horde  domptée  plutôt  qu'une  troupe 
assujettie  à  la  discipline  du  régiment.  Attachés  à  leurs  chefs 
comme  un  chien  l'est  à  son  maître,  ils  obéissent  au  comman- 
3  i2 
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dément  avec  plus  d'affection  et  moins  de  servilité  que  les 
autres  soldats  russes.  Dans  un  pays  où  rien  n'est  défini ,  ils  se 
croient  les  alliés ,  ils  ne  se  sentent  pas  les  esclaves  du  gou- 
vernement impérial.  Leur  agilité ,  leurs  habitudes  nomades, 
la  vitesse  et  le  nerf  de  leurs  chevaux,  la  patience  et  l'adresse 
de  rhomme  et  de  la  bêle  identifiés  Tun  à  l'autre,  endurcis 
ensemble  à  la  fatigue,  aux  privations,  sont  une  puissance. 
On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  quel  instinct  géographique 
aide  ces  sauvages  éclatreurs  de  l'armée  à  se  guider  sans 
routes  dans  les  contrées  qu'ils  envahissent  :  dans  les  plus  dé- 
sertes ,  les  plus  stériles,  comme  dans  les  plus  civilisées  et  les 
plus  peuplées.  A  la  guerre ,  ce  seul  nom  de  Cosaque  ne  ré- 
pand-il pas  d'avance  la  terreur  chez  les  ennemis?  Des  géné- 
raux qui  savent  bien  employer  une  telle  cavalerie  légère  onî 
un  grand  moyen  d'action  que  n'ont  pas  les  capitaines  des 
armées  plus  civilisées. 

Les  Cosaques  sont,  dit-on,  d'un  naturel  doux  ;  ils  ont  plus 
de  sensibilité  qu'on  aurait  droit  d'en  attendre  d'un  peuple 
aussi  grossier;  mais  l'excès  de  leur  ignorance  me  fait  de  la 
peine  pour  eux  et  pour  leurs  maîtres. 

Quand  je  me  rappelle  le  parti  que  les  officiers  tirent  ici  de 
la  crédulité  du  soldat ,  tout  ce  que  j'ai  de  dignité  dans  Fâme 
se  révolte  contre  un  gouvernement  qui  descend  à  de  tels 
subterfuges ,  ou  qui  ne  punit  pas  ceux  de  ses  serviteurs  qui 
osent  y  recourir. 

Je  tiens  de  bonne  part  que  plusieurs  chefs  des  Cosaques 
conduisant  leurs  hommes  hors  du  pays ,  lors  de  la  guerre  de 
1814  à  1815,  leur  disaient  :  a  Tuez  beaucoup  d'ennemis, 
frappez  vos  adversaires  sans  crainte.  Si  vous  mourez  dans  le 
combat ,  vous  serez  avant  trois  jours  revenus  auprès  de  vos 
femmes  et  de  vos  enfants  ;  vous  ressusciterez  en  chair  et  en 
os ,  corps  et  âme;  qu'avez-vous  donc  à  redouter?  » 

Des  hommes  habitués  à  reconnaître  la  voix  de  Dieu  le 
Père  dans  celle  de  leurs  officiers ,  prenaient  à  la  lettre  les 
promesses  qu'on  leur  faisait ,  et  se  battaient  avec  l'espèce  de 
courage  que  vous  leur  connaissez,  c'est-à-dire  qu'ils  fuient 
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en  maraudeurs  tant  qu*ik  peuvent  échapper  au  danger;  mais 
si  la  mort  est  inévitable ,  ils  l'afRrontent  en  soldats. 

Quant  à  moi ,  &*il  fallait  nécessairement  recourir  à  de  tels 
moyens  où  à  des  moyens  semblables  pour  conduire  ces  pau- 
vres braves  gens,  je  ne  consentirais  pas  à  rester  huit  jours 
leur  officier  :  tromper  les  hommes ,  dut  le  mensonge  créer 
des  héros ,  me  paraîtrait  une  tâche  indigne  d'eux  et  de  moi  ; 
je  veux  bien  user  du  courage  de  ceux  que  je  commande  , 
mais  je  veux  pouvoir  l'admirer  tout  en  en  profitant  ;  les 
exciter  par  des  moyens  légitimes  à  braver  le  danger ,  c'est  le 
devoir  d'un  chef  ;  les  décider  à  mourir  en  leur  cachant  la 
mort ,  c'est  ôter  la  vertu  à  leur  courage ,  la  dignité  morale  à 
leur  dévouement  ;  c'est  agir  en  escamoteur  d'âmes  :  esco- 
barderie  militaire  qui  ne  vaut  pas  mieux  qu'une  escobarderie 
religieuse.  Si  la  guerre  excusait  tout  comme  certaines  gens 
le  prétendent,  qui  excuserait  la  guerre? 

Mais  peut-on  se  figurer  sans  épouvante  et  sans  dégoût  l'état 
moral  d'une  nation  dont  les  armées  étaient  dirigées  de  la 
sorte  il  n'y  a  pas  vingt-cinq  ans?  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui, 
je  l'ignore,  et  je  crains  de  l'apprendre. 

Ce  trait  est  venu  à  ma  connaissance ,  mais  vous  pouvez 
penser  combien  d'autres  ruses  pires  que  celle-ci  peut-être 
'ou  semblables  à  celle-ci,,  me  sont  restées  inconnues.  Quand 
une  fois  on  a  recours  à  la  puérilité  pour  gouverner  les 
hommes ,  où  peut-on  s'arrêter?  Toutefois  la  supercherie  n'a 
qu'un  effet  borné  ;  mais  un  mensonge  par  campagne  et  la 
machine  de  l'État  marche  :  à  chaque  guerre  suffit  sa  fraude. 
Je  finis  par  une  fable  qui  semble  avoir  été  faite  exprès 
pour  justifier  ma  colère.  L'idée  est  d'un  Polonais ,  l'évêque  de 
Warmie,  fameux  par  son  esprit,  sous  le  règne  de  Frédéric II; 
l'imitation  en  français  est  du  comte  Eizéar  de  Sabran. 

L'ATTELAGE.  -  FABLE. 

Un  habile  cocher  mentit  an  équipage, 
ATic  qnatre  cheraaz  par  couples  attelés; 
Après  les  avoir  muselés, 
El  lit  ffvidwt  il  leur  tint  ce  langage  : 
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Ne  Tons  laiaiec  p$i  detuictr. 
Disait-il  k  oeax  de  denrièrt; 
Ne  TOUS  laissez  pas  d^sser. 
Ni  même  atteindre,  en  si  belle  carrière^ 
I>isait>il  k  eeni  de  devant , 
Qai  l'écoutaient  le  nec  aa  vent. 
Un  passant,  dans  cette  occarrence , 
Lni  dit  alors  h  ee  propos  : 
Tons  trompes  oes  paoTros  chevaax. 
Il  est  Trai,  reprit-il ,  mais  la  voiture  avance. 


LETTRE  VINGT-NEUVIÈME. 


La  moiqaée  UiUre.  —Gomment  Tivent  k  Moscou  les  desoendsnts  des  Mongols.— Lear 
portrait.  —  Réflexions  sur  le  sort  des  diverses  races  qui  composent  le  genre  hu- 
main. —  Tolérance  humiliante.  —  Points  de  vue  pittoresque.  —  Le  Kremlin  vu  de 
loin.  —  Citation  de  Laveau.  —  Tour  de  Soukareff.  —  Vaste  réservoir  d'eau.  — 
Architecture  byzanUne.  —  Établissements  publics.  —  L'empereur .  partout.  — 
Antipathie  du  caractère  des  Slaves  et  des  Allemands.  —  Grand  manège  de  Moscou. 
Le  club  des  nobles.  —  Ce  que  les  Russes  entendent  par  la  civilisation.  —  Ordon- 
nances de  Pierre  U'  touchant  la  politesse.  —  Goût  des  Russes  pour  le  clinquant.  — 
Habitudes  des  grands  seigneurs.  —  Ravages  de  l'ennui  dans  une  société  composée 
comme  l'est  celle  de  Moscou.  —  Un  café  russe.  —  Costume  des  garçons  de  café.  — 
Humilité  des  anciens  serfs  russes.  —  Leur  croyance  religieuse.  —  La  société  de 
Moscou.  —  Maison  de  campagne  dans  l'enceinte  de  la  ville.  —  Maisons  de  bois.  — 
Dîner  sous  une  tente.  —  Vraie  politesse.  —  Caractère  des  Russes.  —  Leur  mépris 
pour  la  clémence.  —  L'empereur  flatte  ce  sentiment.  —  Manières  gracieuses  des 
Russes.  —  Leur  puissance  de  séduction.  —  lUusions  qu'elle  produit.  ->A£Bnité  de 
caractère  des  Russes  et  des  Polonais.  —  Vie  des  mauvais  sujets  du  grand  monde  k 
Moscou.  —  Ce  qui  explique  leurs  écarts.  —  Mobilité  sans  égale.  —  Ce  qui  sert 
d'excuse  an  despotisme.  —  Conséquences  morales  de  ce  régime.  —  Mauvaise  foi 
nuisible  même  aux  mauvaises  mœurs.  —  Note  sur  notre  littérature  moderne.  —  Le 
respect  pour  la  parole.  —  Ivrogne  du  grand  monde.  —  Russes  questionneurs  et 
impolis.  —  Portrait  du  prince  ***.  —  Ses  compagnons.  —  Assassinat  dans  un  cou- 
rent de  femmes.  —  Histoires  amoureuses.  —  Conversation  de  table  d'hôte.  —  Le 
Lovelace  du  Kremlin.  —  Une  motion  burlesque.  —  Pruderie  moderne.  —  Partie 
de  campagne,  —  Adieux  du  prince  ***  dans  une  cour  d'auberge.  —  Description  de 
cette  scène.  —  Le  cocher  élégant.  —  Mœurs  des  bourgeois  de  Moscou.  —  Les  liber- 
tins bien  vus  en  ce  pays.  —  Pourquoi.  —  Fruit  du  despotisme.  —  Erreur  commune 
sur  les  conséquences  de  l'autocratie.  —  Double  écueil.  —  Prétentions  mal  fondées. 

—  Fausse  route.  —  Résultats  du  système  de  Pierre  \'*.  —  Vraie  puissance  de  la 
Russie.  —  Ce  qui  a  fait  la  grandeur  du  czar  Pierre.  —  Son  influence  jusqu'k  ce 
jour,  —  Gomment  je  cache  mes  lettres.  —  Petrowski.  —  Chant  des  Bohémiens 
russes.—  Révolution  musicale  opérée  par  Duprez.—  Physionomie  des  Bohémiennes. 

—  Opéra  russe.  —  Comédie  en  français.  —  Manière  dont  les  Russes  parlent  et  en- 
tendent le  français.—  Illusions  qu'ils  nous  font.  —  Un  Russe  dans  sa  bibliothèque. 

—  Puérilité.  —  La  «arandoMS ,  voiture  du  pays.  —  Ce  qu'est  pour  un  Russe  un 
voyage  de  quatre  cents  lieues.  —  Aimable  trait  de  caractère. 
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Depuis  deux  jours  j*ai  vu  beaucoup  de  choses  :  d'abord  la 

12. 
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mosquée  tatare.  Le  culte  des  vainqueurs  est  aujourd'hui  to- 
léré dans  un  coin  de  la  capitale  des  yaincus  ;  encore  ne  Test- 
il  qu'à  condition  de  laisser  aux  chrétiens  la  lihre  entrée  du 
sanctuaire  mahométan. 

Cette  mosquée  est  un  petit  édifice  d'apparence  mesquine, 
et  les  hommes  à  qui  l'on  permet  d'y  adorer  Dieu  et  le  pro- 
phète ont  la  mine  chétive,  l'air  sale ,  pauvre,  craintif.  Ils 
viennent  se  prosterner  dans  ce  temple  tous  les  vendredis  sur 
un  mauvais  morceau  de  laine  que  chacun  apporte  là  soi-même. 
Leurs  beaux  habits  asiastiques  sont  devenus  des  haillons, 
leur  arrogance  de  la  ruse  inutile,  leur  toute-puissance  de 
l'abjection  ;  ils  vivent  le  plus  séparés  qu'ils  peuvent  de  la  po- 
pulation qui  les  environne  et  les  étouffe.  Certes,  à  voir  ces 
figures  de  mendiants  ramper  au  milieu  de  la  Russie  actuelle, 
on  ne  se  douterait  guère  de  la  tyrannie  que  leurs  pères  exer- 
çaient contre  les  Moscovites. 

Renfermés  autant  que  possible  dans  la  pratique  de  leur  re- 
ligion, ce»  malheureux  fils  de  conquérants  trafiquent  à  Moscou 
(les  denrées  et  des  marchanchises  de  l'Asie,  et  afin  d'être  le 
plus  mahométans  qu'ils  peuvent,  ils  évitent  de  faire  usage 
de  vin  et  de  liqueurs  fortes,  et  ils  tiennent  leurs  femmes  en 
prison  ou  du  moins  voilées,  pour  les  soustraire  aux  regards 
des  autres  hommes  qui  pourtant  ne  pensent  guère  à  elles, 
car  la  race  mongole  est  peu  attrayante.  Des  joues  aux  pom- 
mettes saillantes,  des  nez  écrasés,  des  yeux  petits,  noirs,  en- 
foncés, des  cheveux  crépus,  une  peau  bise  et  huileuse,  une 
taille  au-dessous  de  la  moyenne  ;  misère  et  saleté  ;  voilà  ce 
que  j'ai  remarqué  chez  les  hommes  de  cette  race  abâtardie, 
ainsi  que  chez  le  petit  nombre  de  femmes  dont  j'ai  pu  aper- 
cevoir les  traits. 

Ne  dirait-on  pas  que  la  justice  divine  si  incompréhensible 
quand  on  considère  le  sort  des  individus,  devient  éclatante 
lorsque  l'on  réfléchit  sur  la  destinée  des  nations?  La  vie  de 
chaque  homme  est  un  drame  qui  se  noue  sur  un  théâtre  et 
se  dénoue  sur  un  autre ,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  vie 
de»  nations.  Cette  instructive  tragédie  commence  et  fiait  sur 
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U  terre»  voilà  pourquoi  Tbistoire  e$t  une  lecture  mt^U  ;  c'est 
la  justification  de  la  Providence. 

Saint  Paul  avait  dit  :  a  Respect  aux  puissances  ;  elles  son^ 
instituées  de  Dieu.  »  L'Église,  avec  lui»  a  tiré  l'homine  de 
son  isolement,  il  y  a  bientôt  deux  mille  ans,  en  le  baptisant 
citoyen  d'une  société  éternelle,  et  dont  tontes  les  autres  so- 
ciétés n'étaient  que  des  modèles  imparfaits  :  ces  vérités  ne 
sont  point  démenties,  au  contraire,  elles  sont  confirmées  par 
l'expérience.  Plus  on  étudie  le  caractère  des  différentes  nat- 
tions qui  se  partagent  le  gouvernement  de  la  terre ,  et  plus 
on  reconnaît  que  leur  sort  est  la  conséquence  de  leur  reli- 
gion ;  l'élément  religieux  est  nécessaire  à  la  durée  des  so- 
ciétés ,  parce  qu'il  faut  aux  hommes  une  croyance  surnatur 
relie,  afin  de  faire  cesser  pour  eux  le  soi-disant  état  dénature, 
état  de  violence  et  d'iniquité;  et  les, malheurs  des  races  op- 
primées ne  sont  que  la  punition  de  leurs  infidélités  ou  de 
leurs  erreurs  volontaires  en  matière  de  foi;  telle  est  la 
croyance  que  je  me  suis  formée  à  la  suite  de  mes  nombreux 
pèlerinages.  Tout  voyageur  est  forcé  de  devenir  philosophe 
et  plus  que  philosophe,  car  il  faut  être  chrétien  pour  pouvoir 
contempler  sans  vertige  la  condition  des  différentes  popula- 
tions dispersées  sur  le  globe ,  et  pour  méditer  sans  désespoir 
sur  les  jugements  de  Dieu,  cause  mystérieuse  des  vicissi- 
tudes humaines... 

Je  vous  dis  mes  réflexions  dans  la  mosquée  pendant  la  prière 
des  enfants  de  Bâti,  devenus  des  parias  chez  leurs  esclaves... 

Aujourd'hui,  la  condition  d'un  Tatare  en  Russie  ne  vaut 
pas  celle  d'un  serf  moscovite. 

Les  Russes  s'enorgueillissent  de  la  tolérance  qu'ils  accor- 
dent au  culte  de  leurs  anciens  tyrans;  je  la  trouve  plus  fas- 
tueuse que  philosophique,  et  pour  le  peuple  qui  la  subit, 
c'est  une  humiliation  de  plus.  A  la  place  des  descendants  de 
ces  implacables  Mongols  qui  furent  si  longtemps  les  maîtres 
de  la  Russie  et  l'eifroi  du  monde,  j'aimerais  mieux  prier  Dieu 
dans  le  secret  de  mon  cœur  que  dans  une  ombre  de  mosquée 
due  à  la  pitié  de  mes  anciens  tributaires. 
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Ouand  je  parcours  Moscou  sans  but  et  sans  guide,  le  ha- 
sard me  sert  toujours  bien.  On  ne  peut  s'ennuyer  à  errer 
dans  une  ville  où  chaque  rue,  chaque  maison  a  son  échappée 
de  vue  sur  une  autre  ville ,  qui  semble  bâtie  par  les  génies, 
ville  tout  hérissée  de  murailles  brodées,  crénelées ,  décou- 
pées, qui  supportent  une  multitude  de  vigies,  de  tours  et  de 
flèches ,  enfin  sur  le  Kremlin ,  forteresse  poétique  par  son 
aspect,  historique  par  son  nom...  J'y  reviens  sans  cesse  par 
Tattrait  qu'on  éprouve  pour  tout  ce  qui  frappe  vivement  l'i- 
magination ;  mais  répétez-vous  souvent  qu'il  faut  se  garder 
d'examiner  en  détail  l'amas  incohérent  de  monuments  dont 
est  encombrée  cette  montagne  murée.  Le  sens  exquis  de 
l'art,  c'est-à-dire  le  talent  de  trouver  la  seule  expression 
parfaitement  juste  d'une  pensée  originale ,  manque  aux 
Russes  ;  cependant  lorsque  les  géants  copient,  leurs  imita- 
tions ont  toujours  un  genre  de  beauté;  les  œuvres  du  génie 
sont  grandioses,  celles  de  la  force  matérielle  sont  grandes  : 
c'est  encore  quelque  chose . 

Le  Kremlin  est  pour  moi  tout  Moscou.  J'ai  tort,  mais  ma 
raison  réclame  en  vain,  je  ne  m'intéresse  ici  qu'à  cette  vé- 
nérable citadelle ,  la  racine  d'un  empire  et  le  cœur  d'une 
ville. 

Voici  comment  Tauteur  du  meilleur  guide  de  Moscou  que 
nous  ayons,  Lecointe  Laveau,  décrit  la  vieille  capitale  de  la 
Russie  :  «  Moscou,  dit-il,  doit  sa  beauté  originale  aux  murs 
»  crénelés  du  Kitaigorod  et  du  Kremlin  (1),  à  la  singulière 
>i  architecture  de  ses  églises ,  à  ses  coupoles  dorées  et  à  ses 
»  nombreux  jardins;  que  l'on  prodigue  les  millions  pour 
))  élever  le  palais  de  RajeanolOT  au  Kremlin,  qu'on  dépouille 
»  de  ses  murs  (2)  ;  que  l'on  édifie  des  églises  régulièrement 
»  belles,  à  la  place  de  ces  clochers  en  lanternes,  et  de  ces. 
»  cinq  coupoles  qui  s'élèvent  de  toutes  parts;  que  la  manie 

(1)  Le  Kitaigorod,  Tille  des  marchands.  {Foir  la  description  qui  en  a  été  faite  lettre 
vingt- septième.)  {Note  du  voyoj^ur.) 

(t)  Plan  qui  fut  projeté  sons  Catherine  II ,  et  qu*on  exéicute  en  partie  aujourd'hui. 

[Ibid.) 
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»  de  bâtir  convertisse  les  jardins  en  maisons,  et  alors  on  aura, 
»  au  lieu  de  Moscou,  une  des  plus  grandes  yilles  européen- 
»  nés,  mais  qui  n^attirera  plus  la  curiosité  des  voyageurs.  » 
Ces  lignes  expriment  des  idées  qui  s'accordent  avec  les 
miennes,  et  qui  par  conséquent  m*ont  frappé  par  leur  jus- 
tesse. 

Pour  me  distraire  un  instant  du  terrible  Kremlin ,  j*ai  été 
visiter  la  tour  de  Soukareff,  bâtie  sur  une  hauteur,  près 
d'une  des  entrées  de  la  ville.  Le  premier  étage  est  une  vaste 
construction  où  Ton  a  pratiqué  un  immense  réservoir  ;  on 
pourrait  se  promener  en  petit  bateau  dans  ce  bassin  qui  dis« 
tribue  aux  différents  quartiers  de  la  ville  presque  toute  Teau 
qu'on  boit  à  Moscou.  La  vue  de  cette  espèce  de  mare  murée 
et  suspendue  à  une  grande  hauteur,  produit  une  impression 
singulière.  L'architecture  de  l'édifice,  assez  moderne  d'ail- 
leurs, est  lourde  et  triste  ;  mais  des  arcades  byzantines,  de 
solides  rampes  d'escaliers ,  des  ornements  dans  le  style  du 
Bas-Empire,  en  rendent  l'ensemble  imposant.  Ce  style  se 
perpétue  en  Moscovie  ;  appliqué  avec  discernement  il  eût 
donne  naissance  à  la  seule  architecture  nationale  possible 
chez  les  Russes  ;  inventé  dans  un  climat  tempéré,  il  s'ac- 
corde également  avec  les  besoins  de  l'homme  du  Nord,  et 
avec  les  habitudes  de  l'homme  des  pays  chauds.  Les  inté- 
tieurs  des  édifices  byzantins  sont  assez  semblables  à  des 
caves  ornées,  et  grâce  à  la  solidité  des  murailles  massives, 
à  l'obscurité  des  voûtes,  on  y  trouve  un  abri  contre  le  froid 
aussi  bien  que  contre  le  soleil. 

On  m'a  fait  voir  l'Université,  l'École  des  cadets,  les  Insti- 
tuts de  Sainte-Catherine  et  de  Saint- Alexandre,  les  Veuves, 
enfin  l'Institut  Alexandrinien,  les  Enfants  trouvés  :  tout  cela 
est  vaste  et  pompeux  ;  les  Russes  s'enorgueillissent  d'avoir 
on  si  grand  nombre  de  beaux  établissements  publics  à  mon- 
trer aux  étrangers;  pour  ma  part,  je  me  contenterais  d'une 
moindre  magnificence  en  ce  genre,  car  rien  n'est  plus  en- 
nuyeux à  parcourir  que  ces  blancs  palais  somptueusement 
monotones,  où  tout  marche  militairement  et  où  la  vie  bu- 
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laaine  semble  réduite  à  racUon  d'une  roue  de  pendule.  De- 
mandez à  d'autres  ce  que  j*ai  vu  dans  ces  utiles  et  superbes 
pépinières  d'officiers,  de  mères  de  famille  et  d'institutrices  ; 
ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  dirai  :  sachez  seulement  que  ces 
congrégations  moitié  politiques»  moitié  charitables  m'ont 
paru  des  modèles  de  bon  ordre,  de  soin,  de  propreté  ;  ceci 
fait  honneur  aux  chefs  de  ces  diverses  écoles»  ainsi  qu'au 
chef  suprême  de  l'empire. 

On  ne  peut  un  seul  instant  oublier  cet  homme  unique  par 
qai  la  Russie  pense ,  juge  et  vit  ;  cet  homme ,  la  science  et 
la  conscience  de  son  peuple ,  qui  prévoit,  mesure ,  ordonne, 
distribue  tout  ce  qui  est  nécessaire  et  permis  aux  autres 
hommes  y  auxquels  il  tient  lieu  de  raison,  de  volonté,  d'i- 
magination ,  de  passion ,  car  sons  son  règne  pesant ,  il  n'est 
IcHsible  à  nulle  créature  de  respirer,  de  souffrir^  d'aimer  hors 
des  cadres  tracés  d'avance  par  la  sagesse  suprême  qui  pour- 
voit ou  qui  est  censée  pourvoir  à  tous  les  besoins  des  indi- 
vidus comme  à  ceux  de  l'État. 

Chez  nous  on  est  fatigué  de  licence  et  de  variété ,  ici  on  est 
découragé  par  l'uniformité ,  glacé  par  la  pédanterie  qu'on  ne 
peut  séparer  de  l'idée  do  l'ordre,  d'où  il  arrive  qu'on  hait  ce 
qu'on  devrait  aimer.  La  Russie,  cette  nation  enfant,  n'est 
qu'un  immense  collège  :  tout  s'y  passe  comme  à  l'école  mili- 
taire, excepté  que  les  écoliers  n'en  sortent  qu*à  la  mort. 

Ce  qu'il  y  a  d'allemand  dans  l'esprit  du  gouvernement 
russe  est  antipathique  au  caractère  des  Slaves;  ce  peuple 
oriental,  nonchalant,  capricieux,  poétique,  s'il  disait  ce 
qu'il  pense,  se  plaindrait  amèrement  de  la  discipline  germa- 
nique qui  lui  est  imposée  depuis  Alexis ,  Pierre  le  Grand  et 
Catherine  II,  par  une  race  de  souverains  étrangers.  La  famille 
impériale  a  beau  faire,  elle  sera  toujours  trop  tudesque  pour 
conduire  tranquillement  les  Russes  et  pour  se  sentir  d'aplomb 
chez  eux  (1)  ;  elle  les  subjugue,  elle  ne  les  gouverne  pas.  Les 
paysans  seuls  s'y  trompent. 

(i)  Lw  RomaBoff  étaient  Pnusleiif  d'orifina,  •tdepai»  qao  l'élection  let  a  mis  sur 
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J'ai  pousse  1«  scrupule  de  voyageur  jusqu'à  me  laisser  con- 
duire à  un  manège,  le  plus  grand ,  je  crois ,  qui  eiLÎste  :  le 
plafond  en  est  soutenu  par  des  arceaux  de  fer  l^ers  et  hardis  : 
e*est  un  édifice  étonnant  dans  son  genre. 

Le  club  des  nobles  est  fermé  pendant  cette  saison  :  je  m*y 
suis  rendu  également  par  acquit  de  conscience.  On  voit  dans 
la  salle  principale  une  statue  de  Catherine  II.  Cette  salle  est 
ornée  de  colonnes  et  se  termine  d'un  côté  par  «ne  demi- 
rotonde.  Elle  peut  contenir  environ  3000  personnes  :il  s'y 
donne  pendant  l'hiver  des  fêtes  fort  brillantes ,  dit-on;  je 
crois  sans  peine  à  la  magnificence  des  bals  de  Moscou  ;  les 
grands  seigneurs  russes  entendent  à  merveille  l'art  de  varier 
autant  que  possible  ces  monotones  divertissements  obligés  ; 
leur  luxe  est  réservé  aux  plaisirs  d'apparat;  leur  imagination 
s'y  complaît  ;  ils  prennent  l'éclat  pour  la  civilisation ,  le  clin- 
quant pour  l'élégance ,  et  ceci  me  prouve  qu'ils  sont  plus 
incultes  encore  que  nous  ne  l'imaginons.  Il  y  a  un  peu  j^us 
de  cent  ans  que  Pierre  le  Grand  leur  dictait  des  lois  de  poli- 
tesse applicables  dans  chaque  classe  de  la  société  ;  il  ordon- 
nait des  réunions  à  l'instar  des  bals  et  des  assemblées  de  la 
vieille  Europe.  11  forçait  les  Russes  à  s'inviter  les  uns  les  au- 
tres à  ces  réunions  imitées  des  assemblées  en  usage  chez  les 
nations  de  l'Occident,  puis  il  les  obligeait  d'admettre  leurs 
femmes  dans  ces  cercles  en  les  exhortant  à  ôler  leur  chapeau 
pour  entrer  dans  la  chambre.  Mais  tandis  que  ce  grand  pré- 
cepteur de  son  peuple  enseignait  si  bien  la  civilité  puérile 
aux  boyards  et  aux  marchands  de  Moscou ,  il  s'abaissait  lui- 
même  à  la  pratique  des  métiers  les  plus  vils ,  à  commencer 
par  celui  de  bourreau  ;  on  lui  a  vu  couper  vingt  têtes  de  sa 
main  dans  une  soirée  ;  et  on  Ta  entendu  se  vanter  de  son 
adresse  à  ce  métier,  qu'il  exerça  avec  une  rare  férocité  lors- 
qu'il eut  triomphé  des  coupables ,  mais  encore  plus  malheu- 
reux strelitz  :  telle  est  l'éducation ,  tels  sont  les  exemples 


le  trône ,  Us  se  sont  le  plus  souvent  mariés  à  des  princesses  allemandes  contre  l'usage 
des  anciens  sonverains  moscovites. 
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qu*OD  donnait  aux  Rosses  il  y  a  un  pea  plus  d*un  siècle, 
pendant  qu*on  représentait  Athalie  et  le  Misanthrope  à  Paris  ; 
et  c'est  de  Thomme  dont  ils  recevaient  ces  leçons ,  de  ce 
digne  héritier  des  Ivan ,  qu'ils  ont  fait  leur  dieu ,  le  modèle , 
du  prince  russe  à  tout  jamais  ! 

Aujourd'hui  ces  nouveaux  convertis  à  la  civilisation  n'ont 
pas  encore  perdu  leur  goût  de  parvenus  pour  ce  qui  a  de 
l'éclat,  pour  tout  ce  qui  attire  les  yeux. 

Les  enfants  et  les  sauvages  aiment  ce  qui  brille  :  les  Rus- 
ses sont  des  enfants  qui  ont  l'habitude,  non  l'expérience  du 
malheur.  De  là,  pour  le  dire  en  passant,  le  mélange  de  légè- 
reté et  de  causticité  qui  les  caractérise.  L'agrément  d'une 
vie  égale ,  calme,  arrangée  seulement  pour  satisfaire  les  affec- 
tions intimes,  pour  le  plaisir  de  la  conversation,  pour  les 
jouissances  de  l'esprit ,  ne  leur  suffirait  pas  longtemps. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  grands  seigneurs  se  mon- 
trent tout  à  fait  insensibles  à  ces  plaisirs  raffinés  ;  mais  afin 
de  captiver  l'arrogante  frivolité  de  ces  satrapes  travestis ,  afin 
de  fixer  leur  imagination  divagante,  il  leur  faut  des  intérêts 
plus  vifs.  L'amour  du  jeu ,  l'intempérance ,  le  libertinage  et 
les  jouissances  de  la  vanité  peuvent  à  peine  combler  le  vide 
de  ces  cœurs  blasés.  Pour  occuper  l'insouciance  de  ces  es- 
prits fatigués  de  stérilité,  us«s  d'oisivesé,  pour  remplir  la 
journée  de  ces  malheureux  riches ,  la  création  de  Dieu  ne 
sufiit  plus  :  dans  leur  orgueilleuse  misère,  ils  appellent  à  leur 
secours  l'esprit  de  destruction. 

Toute  l'Europe  moderne  s'ennuie;  c'est  ce  qu'atteste  la 
manière  de  vivre  de  la  jeunesse  actuelle;  mais  la  Russie 
souffre  de  ce  mal  plus  qu'aucune  autre  société  ;  car  ici  tout 
est  excessif  :  vous  peindre  les  ravages  de  la  satiété  dans  une 
popidation  comme  celle  de  Moscou ,  ce  serait  diflQcile.  Nulle 
part  les  maladies  de  l'àme  engendrées  par  l'ennui ,  par  cette 
passion  des  hommes  qui  n'ont  point  de  passions ,  ne  m*ont 
paru  aussi  graves  ni  aussi  fréquentes  qu  elles  le  sont  en  Russie 
parmi  les  grands  :  on  dirait  qu*ici  la  société  a  commencé  par 
les  abus.  Quand  le  vice  ne  suffit  plus  pour  aider  le  cœur  de 
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rhomme  à  secoaer  Tennui  qui  le  ronge»  ce  cœur  va  au  crime. 
C'est  ce  que  je  vous  prouverai  plus  tard. 

L'intérieur  d'un  café  russe  est  assez  singulier  :  figurez- 
vous  une  grande  salle  basse  et  mal  éclairée  qui  se  trouve 
ordinairement  au  premier  étage  d'une  maison.  On  y  est  servi 
par  des  hommes  velus  d'une  chemise  blanche,  laquelle  est 
liée  au-dessus  des  reins ,  et  retombe  en  guise  de  tunique  ;  ou 
pour  parler  moins  noblement»  d'une  blouse  sur  de  larges 
pantalons  également  blancs.  Ces  garçons  de  café  ont  les  che- 
veux longs  et  lisses ,  comme  tous  les  hommes  du  peuple  en 
Russie ,  et  leur  ajustement  les  fait  ressembler  aux  théophi- 
lanthropes de  la  république  française ,  ou  à  des  prêtres  d'o- 
péra du  temps  où  le  paganisme  était  à  la  mode  au  théâtre. 
Ils  vous  servent  en  silence  du  thé  excellent,  et  tel  qu'on  n'en 
trouve  en  aucun  autre  pays,  du  café,  des  liqueurs;  mais  ce 
service  se  fait  avec  une  solennité  et  un  mystère  bien  diffé- 
rents de  la  bruyante  gaieté  qui  règne  dans  les  cafés  de  Paris. 
En  Russie  tout  plaisir  populaire  est  mélancolique ,  la  joie  y 
devient  un  privilège  ;  aussi  la  trouvé-je  presque  toujours 
outrée ,  affectée  ou  grimaçante ,  et  pire  que  la  tristesse. 

En  Russie ,  un  homme  qui  rit  est  un  comédien ,  un  flat- 
teur ou  un  ivrogne. 

Ceci  me  rappelle  le  temps  où  les  serfs  russes  croyaient , 
dans  leur  naïve  abjection ,  que  le  ciel  n'était  fait  que  pour 
leurs  maîtres  :  terrible  humilité  du  malheur  î  Vous  voyez 
comment  l'Église  grecque  enseigne  le  christianisme  au  peuple. 


[Suite  de  la  même  lettre,  ) 

Moscou  ,  ce  15  août  1839,  aq  soir. 

La  société  de  Moscou  est  agréable  ;  le  mélange  des  tradi- 
tions patriarcales  de  l'ancien  monde  et  des  manières  aisées 
de  l'Europe  moderne  y  produit  quelque  chose  d'original.  Les 
habitudes  hospitalières  de  l'antique  Asie,  et  le  langage  élé* 
3  13 
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gant  de  TEorope  civilisée  se  sont  donné  rendes-vous  sur  ce 
point  du  monde  pour  y  rendre  la  vie  douce  et  facile.  Moseou, 
planté  sar  la  limite  de  deux  continents ,  marque,  au  milieu 
de  la  terre ,  un  point  de  repos  entre  Lcmdres  et  Pékin.  Ici 
Fesprit  d'imitation  n*a  pas  encore  totalement  effacé  le  carac- 
tère national  ;  quand  le  modèle  reste  loin,  la  copie  rede- 
vient presque  originale. 

Un  petit  nombre  de  lettres  de  recommandation  suffit  à 
Moscou  pour  mettre  un  étranger  en  rapport  avec  une  foule 
de  personnes  distinguées ,  soit  par  leur  fortune ,  soit  par  leur 
rang ,  soit  parleur  esprit.  Le  début  d'un  voyageur  est  donc 
facile  dans  ce  séjour. 

On  m*a  invité ,  il  y  a  peu  de  jours ,  à  dîner  dans  une  mai- 
son de  campagne.  C'est  un  pavillon  situé  dans  l'enceinte  de 
Moscou  ;  mais ,  pour  y  arriver,  vous  côtoyez  pendant  une 
lieue  des  étangs  solitaires ,  vous  traversez  des  champs  qui 
ressemblent  à  des  steppes;  puis ,  en  approchant  de  Thabita- 
tion  ,  vous  apercevez  au  delà  du  jardin  une  forêt  de  sapins, 
sombre  et  profonde  ,  qui  n'appartient  pas  au  parc ,  et  qui 
même  ne  dépend  plus  de  la  ville ,  dont  elle  borde  seulement 
la  limite  extérieure  :  qui  n'eût  été  charmé  comme  je  le  fus, 
à  la  vue  de  ces  ombres  profondes ,  de  ce  site  majestueux ,  de 
cette  vraie  solitude  dans  une  ville?  qui  n'eût  rêvé  là  d'un 
camp,  d'une  horde  voyageuse,  enfin  de  tout  autre  chose 
que  d'une  capitale,  où  se  trouve  tout  le  luxe  ,  toutes  les  re- 
cherches de  la  civilisation  moderne?  De  tels  contrastes  sont 
caractéristiques;  rien  de  semblable  ne  peut  se  rencontrer 
ailleurs. 

On  m'a  reçu  dans  une  maison  de  bois...  Autre  singularité. 
A  Moscou  ,  le  riche  est  abrité  comme  le  mugic  par  des  plan- 
ches; tous  deux  dorment  sous  des  madriers  équarris  et 
échancrés  du  bout ,  à  la  manière  des  solives  employées  dans 
-les  chaumières  primitives.  Mais  l'intérieur  de  ces  grandes 
cabanes  rappelle  le  luxe  des  plus  beaux  palais  de  l'Europe. 
Si  je  vivais  à  Moscou ,  j'y  voudrais  avoir  une  maison  de  bois. 
Cest  la  seule  habitation  qui  soit  d'un  style  national ,  et  ce 
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q«i  ia*imp«rle  dftvant«ge  eaoore ,  la  seule  qui  soit  conve- 
nable sous  ce  climat.  La  maison  de  bois  passe  parmi  les  vrais 
Moscovites  pour  plus  saine  et  plus  cbaude  que  la  maison  de 
pierre.  Celle  où  Ton  me  reçut  me  parut  commode  et  élé- 
gante :  elle  n*est  cependant  habitée  que  pendant  Tété  par  le 
propriétaire  ,  qui  retourne  passer  les  mois  d'hiver  dans  on 
quartier  plus  central. 

Nous  avons  diné  au  milieu  du  jardin ,  et  pour  que  rien  ne 
manquât  à  l'original  ité  de  la  scène ,  je  trouvai  la  table  mise 
sous  une  tente.  La  conversation ,  quoique  entre  hommes  et 
fort  animée,  fort  libre ,  fut  décente  ;  chose  rare  même  chez 
les  peuples  qui  se  croient  maîtres  en  fait  de  civilisation.  Il  y 
avait  là  des  personnes  qui  ont  beaucoup  vu ,  beaucoup  lu  ; 
lears  jugements  sur  toutes  choses  m'ont  paru  justes  et  fins  ; 
les  Russes  sont  singes  dans  les  habitudes  de  la  vie  élégante  ; 
mais  ceux  qui  pensent  (il  est  vrai  qu'on  les  compte)  rede- 
viennent ,  dans  les  entretiens  familiers,  ce  qu'ils  ont  toujours 
été  :  c'est-à-dire  des  Grecs  doués  d'une  finesse  et  d  une  sa- 
gacité héréditaires. 

Le  diner  me  parut  court,  pourtant  il  dura  longtemps; 
notez  qu'au  moment  de  nous  mettre  à  table  je  voyais  les 
convives  pour  la  première  fois ,  et  le  maître  de  la  maison 
pour  la  seconde. 

Ceci  n'est  pas  une  remarque  indifférente ,  car  une  grande 
et  vraie  politesse  peut  seule  mettre  si  vite  à  son  aise  un  étran- 
ger. Entre  tous  les  souvenirs  de  mon  voyage  ,  celui  de  cette 
journée  me  restera  comme  un  des  plus  agréables* 

Au  moment  de  quitter  Moscou  pour  n'y  revenir  qu'en 
passant ,  je  ne  crois  pas  inutile  de  vous  peindre  le  caractère 
des  Russes  tel  que  j'ai  pu  me  le  représenter  après  un  séjour 
assez^  <ïourt ,  à  la  vérité ,  dans  leur  pays ,  mais  employé  sans 
relâche  à  observer  attentivement  une  multitude  de  person- 
nes et  de  choses ,  et  à  comparer  avec  un  soin  scrupuleux 
beaucoup  de  faits  divers  (1).  La  variété  des  objets  qui  pas- 
Ci)  ^<ofif  plii  loin  an  ftuU-e  portrait  des  RaMes.  Réiiim6  du  voyage. 
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sent  sous  les  yeux  d'un  voyageur  aussi  favorisé  que  je  Tétais 
par  les  circonstances ,  et  aussi  actif  que  je  le  suis  quand  ma 
curiosité  est  excitée ,  supplée  jusqu'à  un  certain  point  au 
loisir  et  au  temps  qui  m'ont  manqué.  Vous  savez,  je  vous 
l'ai  dit  souvent ,  que  je  me  complais  dans  l'admiration  ;  cette 
disposition  naturelle  doit  donner  quelque  crédit  à  mes  ju- 
gements quand  je  n'admire  pas. 

En  général  les  hommes  de  ce  pays  ne  me  paraissent  pas 
disposés  à  la  générosité;  ils  n'y  croient  guère,  ils  la  nieraient 
s'ils  l'osaient ,  et  s'ils  ne  la  nient  pas,  ils  la  méprisent ,  parce 
qu'ils  n'en  ont  pas  la  mesure  en  eux-mêmes.  Ils  ont  plus  de 
finesse  que  de  délicatesse,  de  douceur  que  de  sensibilité, 
plus  de  souplesse  que  de  laisser  aller,  plus  de  grâce  que  de 
tendresse ,  de  perspicacité  que  d'invention ,  plus  d'esprit  que 
.  d'imagination ,  plus  d'observation  que  d'esprit ,  et  du  calcul 
plus  que  tout.  Ils  travaillent  non  pour  arriver  à  un  résultat 
utile  aux  autres ,  mais  pour  obtenir  une  récompense  ;  le  feu 
créateur  leur  est  refusé ,  l'enthousiasme  qui  produit  le  su- 
blime leur  manque ,  la  source  des  sentiments  qui  n'ont  be- 
soin que  d'eux  -  mêmes  pour  juges  et  pour  rémunérateurs 
leur  est  inconnue.  Otez-leur  le  mobile  de  l'intérêt ,  de  la 
crainte  et  de  la  vanité ,  vous  leur  ôtez  l'action  ;  s'ils  entrent 
dans  l'empire  des  arts ,  ce  sont  des  esclaves  qui  servent  dans 
un  palais  ;  les  saintes  solitudes  du  génie  leur  restent  inacces- 
sibles :  le  chaste  amour  du  beau  ne  leur  suffit  pas. 

Il  en  est  de  leurs  actions  dans  la  vie  pratique  comme  de 
leurs  créations  dans  le  monde  de  la  pensée  ;  oii  triomphe  la 
ruse,  la  magnanimité  passe  pour  duperie. 

La  grandeur  d'âme ,  je  le  sais ,  cherché  sa  récompense  en 
elle-même  ;  mais  si  elle  ne  demande  rien ,  elle  commande 
beaucoup ,  car  elle  veut  rendre  les  hommes  meilleurs  :  ici 
elle  les  rendrait  pires,  parce  qu'on  la  prendrait  pour  un  mas- 
-que.  La  clémence  s'appelle  faiblesse  chez  un  peuple  endurci 
par  la  terreur,  rien  ne  le  désarme  que  la  peur  ;  la  sévérité 
implacable  lui  fait  ployer  les  genoux ,  le  pardon  au  contraire 
lui  ferait  lever  la  lête;  on  ne  saurait  le  convaincre,  on  ne 


LETTRE  VINGT-NEUVliME.  145 

peut  que  le  subjuguer;  incapable  de  fierté',  il  peut  être  au- 
dacieux :  il  se  révolte  contre  la  douceur,  il  obéit  à  la  féro- 
cité, qu*ii  prend  pour  de  la  force. 

Ceci  m'explique  le  système  de  gouvernement  adopté  par 
Tempereur,  sans  toutefois  me  le  faire  approuver  :  ce  prince 
sait  et  fait  ce  qu'il  faut  pour  être  obéi  ;  mais  en  politique  je 
n*admire  pas  le  nécessaire.  Ici  la  discipline  est  le  but ,  ail- 
leurs elle  n*est  que  le  moyen  ;  c'est  l'école  des  nations  que  je 
demande  aux  gouvernements.  Ëst-il  pardonnable  à  un  prince 
de  ne  pas  suivre  les  bonnes  inspirations  de  son  cœur,  parce 
qu'il  croirait  dangereux  de  manifester  des  sentiments  trop 
supérieurs  à  ceux  de  son  peuple?  A  mes  yeux,  la  pire  des 
faiblesses  c'est  celle  qui  rend  impitoyable.  Rougir  de  la  ma- 
gnanimité ,  c'est  s'avouer  indigne  de  la  puissance  suprême. 

Les  peuples  ont  besoin  qu'on  leur  rappelle  incessamment  ' 
ce  qui  vaut  mieux  que  îe  monde  ;  comment  leur  faire  croire 
en  Dieu,  si  ce  n'est  par  le  pardon?  La  prudence  ne  devient 
une  vertu  qu'autant  qu'elle  n'en  exclut  pas  une  plus  haute. 
Si  l'empereur  n'a  pas  dans  le  cœur  plus  de  clémence  qu'il 
n'en  fait  paraître  dans  sa  politique ,  je  plains  la  Russie  ;  et  si 
ses  sentiments  sont  supérieurs  à  ses  actes ,  je  plains  l'empe- 
reur. 

Les  Russes,  lorsqu'ils  sont  aimables,  ont  dans  les  manières 
une  séduction  qu'on  subit  en  dépit  de  toute  prévention ,  d'a- 
bord sans  la  remarquer,  plus  tard  sans  pouvoir  ni  vouloir  s'y 
soustraire;  définir  une  telle  influence ,  ce  serait  expliquer 
rimagination ,  régulariser  le  charme  ;  c'est  un  attrait  impé- 
rieux, quoique  secret,  une  puissance  souveraine  qui  tient 
à  la  grâce  innée  des  Slaves,  à  ce  don  qui  dans  la  société  rem- 
place tous  les  autres  dons  ,  et  que  rien  ne  remplace ,  car  on 
peut  définir  la  grâce  en  disant  que  c'est  précisément  ce  qui 
sert  à  se  passer  de  tout  ce  qu'on  n'a  pas. 

Figurez- vous  feue  la  politesse  française  ressuscitée ,  et  de- 
venue réellement  tout  ce  qu'elle  paraissait;  figurez-vous  la 
plus  parfaite  aménité  non  étudiée,  l'oubli  de  soi-même,  in- 
volontaire, non  appris,  l'ingénuité  dans  le  bon  goût,  l'irré- 

13. 
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flexion  dans  le  choix ,  Taristocratie  élégante  sans  morgue,  la 
faciKté  sans  impertinence ,  Tinstinct  de  la  supériorité  tem- 
péré par  la  sécurité  qui  accompagne  la  grandeur...  J'ai  tort 
de  chercher  à  définir  des  nuances  trop  fugitives ,  ce  sont  de 
ces  délicatesses  qui  se  sentent,  il  faut  les  deviner,  et  se  gar- 
der de  fixer  par  la  parole  leur  rapide  apparition  ;  mais  enfin 
saeheK  qu'on  les  retrouve  toutes  et  d'autres  encore  dans  les 
manières  et  dans  la  conversation  des  Busses  vraiment  dis- 
tingués ;  et  plus  souvent ,  plus  complètement  chez  ceux  qui 
n'ont  pas  voyagé,  mais  qui,  restés  en  Russie ,  se  sont  pour- 
tant trouvés  en  contact  avec  quelques  étrangers  spirituels. 

Ces  agréments ,  ce  prestige ,  leur  donnent  un  souverain 
pouvoir  sur  les  cœurs  :  tant  que  vous  demeurez  en  la  pré- 
sence de  ces  êtres  privil^iés ,  vous  êtes  sous  le  joug  ;  et  le 
charme  est  douhle ,  car  vous  vous  imaginez  être  pour  eux 
tout  ce  qu'ils  sont  pour  vous,  c'est  là  leur  triomphe.  Le 
temps ,  le  monde ,  n'existent  plus  ;  les  engagements  ;  les  af- 
faires, les  ennuis,  les  plaisirs,  sont  oubliés,  les  devoirs  de 
société  abolis;  un  seul  intérêt  subsiste,  celui  du  moment; 
une  seule  personne  survit,  la  personne  présente,  qui  est  tou- 
jours la  personne  aimée.  Le  besoin  de  plaire  poussé  à  cet  ex- 
cès réussit  infailliblement  :  c'est  le  sublime  du  bon  goût , 
c'est  l'élégance  la  plus  raffinée  :  et  tout  cela  naturel  comme 
l'instinct  :  cette  amabilité  suprême  n'est  point  fausseté, 
c'est  un  talent  qui  ne  demande  qu'à  s'exercer  ;  pour  prolon- 
ger votre  illusion ,  il  suffirait  peut-être  de  ne  pas  partir  ; 
mais  vous  partez ,  tout  est  évanoui ,  excepté  le  souvenir  qae 
vous  emportez.  Partez,  partez  :  c'est  encore  le  plus  sûr. 

Les  Russes  sont  les  premiers  comédiens  du  monde  ;  p<nir 
faire  effet,  ils  n'ont  pas  besoin  du  prestige  de  la  scène. 

Tous  les  voyageurs  leur  ont  reproché  leur  versatilité  ;  leur 
reproche  n'est  que  trop  motivé  :  on  se  sent  oublié  en  leur 
disant  adieu  ;  j'attribue  ce  tort  à  la  légèreté  du  caractère ,  à 
l'inconstance  du  cœur,  mais  aussi  au  manque  d'instruction 
solide.  Ils  aiment  qu'on  les  quitte  parce  qu'ils  craindraient 
de  se  laisser  pénétrer  en  se  laissant  approcher  un  peu  long- 
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temps  de  suite  :  de  là  i*eugouemeDt  et  Findifférence  qui  se 
succèdent  si  rapidement  chez  eux.  €ette  inconstance  appa- 
rente n*e$t  qu'une  précaution  de  vanité  bien  entendue,  et 
assez  commune  parmi  les  personnes  du  grand  monde  dans  tous 
les  pays.  Ce  qu'on  cache  avec  le  plus  de  soin,  ce  n'est  pas  le 
mal ,  c'est  le  vide  ;  on  ne  rougit  pas  d'être  pervers ,  on  est 
humilié  d'être  nul  ;  d'après  ce  principe,  les  Russes  du  grand 
monde  montrent  volontiers  de  leur  esprit,  de  leur  caractère 
ce  qui  plaît  au  premier  venu,  ce  qui  nourrit  la  conversation 
pendant  quelques  heures  ;  mais  si  vous  essayez  de  passer  der- 
rière la  décoration  qui  vous  a  ébloui  d'abord,  ils  vous  arrê- 
tent comme  un  indiscret  qui  s'aviserait  d'écarter  le  paravent 
de  leur  chambre  à  coucher,  dont  l'élégance  aussi  est  tout  en 
dehors.  Ils  vous  accueillent  par  curiosité ,  puis  ils  vous  re- 
paussent  par  prudence. 

Ceci  s'applique  à  l'amitié  comme  à  l'amour ,  à  la  société 
des  hommes  comme  à  celle  des  femmes.  En  faisant  le  por- 
trait d'un  Russe ,  on  peint  la  nation;  comme  un  soldat  sous 
les  armes  nous  donne  l'idée  de  tout  son  régiment.  Nulle  part 
rinfluence  de  l'unité  dans  le  gouvernement  et  dans  l'éduca- 
tion n'est  plus  sensible  qu'elle  l'est  ici.  Tous  les  esprits  y 
portent  l'uniforniie.  Ah  !  pour  peu  qu'on  soit  jeune  et  facile 
îx  émouvoir,  on  doit  bien  souffrir  quand  on  apporte  chez  ce 
peuple  au  cœur  froid ,  à  l'esprit  aiguisé  par  la  nature  et  par 
1  éducation  sociale,  la  simplicité  des  autres  peuples!  Je  me 
figure  la  sensibilité  allemande,  la  naïveté  confiante,  l'étour- 
derie  des  Français,  la  constance  des  Espagnols,  la  passion  des 
Anglais,  l'abandon,  la  bonhomie  des  vrais,  des  vieux  Ita- 
liens, aux  prises  avec  la  coquetterie  innée  des  Russes  ;  et  je 
plains  les  pauvres  étrangers  qui  croiraient  un  moment  pou- 
voir devenir  acteurs  dans  le  spectacle  qui  les  attend  ici.  En 
affaires  de  cœur,  les  Russes  sont  les  plus  douces  bêtes  féroces 
qu'il  y  ait  sur  la  terre,  et  leurs  griffes  bien  cachées  n'ôtent 
malheureusement  rien  à  leurs  agréments. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  un  charme  semblable ,  si  ce  n'est 
dans  la  société  polonaise  :  nouveau  rapport  qui  se  découvre 
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entre  les  familles  I  Les  haines  civiles  ont  beau  séparer  ces 
peuples ,  la  nature  les  re'unit  en  dépit  d'eux-mêmes.  Si  la 
politique  ne  forçait  Tun  à  opprimer  l'autre,  ils  se  reconnaî- 
traient et  s'aimeraient. 

Les  Polonais  sont  des  Russes  chevaleresques  et  catholi- 
ques ,  avec  la  différence  qu'en  Pologne  ce  sont  les  femmes 
qui  vivent,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  précision,  qui  com- 
mandent; et  qu'en  Russie,  ce  sont  les  hommes. 

Mais  ces  mêmes  gens,  si  naturellement  aimables,  si  bien 
doués,  ces  personnes  si  charmantes,  tombent  quelquefois 
dans  des  écarts  que  des  hommes  du  caractère  le  plus  vulgaire 
éviteraient. 

Vous  ne  sauriez  vous  représenter  la  vie  de  plusieurs  des 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  Moscou.  Ces  hommes,  qui 
portent  des  noms  et  appartiennent  à  des  familles  connues 
dans  l'Europe  entière,  se  perdent  dans  des  excès  inqualifia- 
bles; on  les  voit  hésiter  jusqu'à  la  mort  entre  le  sérail  de 
Gonstantinople  et  la  halle  de  Paris  » 

On  ne  conçoit  pas  qu'ils  résistent  six  mois  au  régime  qu'ils 
adoptent  pour  toute  la  vie,  et  soutiennent  avec  une  con- 
stance qui  serait  digne  du  ciel,  si  elle  s'appliquait  à  la  vertu. 
Ce  sont  des  tempéraments  faits  exprès  pour  l'enfer  anticipé  : 
c'est  ainsi  que  je  qualifie  la  vie  d'un  débauché  de  profession 
à  Moscou. 

Au  physique  le  climat ,  au  moral  le  gouvernement  de  ce 
pays  dévorent  en  germe  ce  qui  est  faible,  tout  ce  qui  n'est 
pas  robuste  ou  stupide  succombe  en  naissant  ;  il  ne  reste  de- 
bout que  les  brutes  et  que  les  natures  fortes  dans  le  bien 
comme  dans  le  mal.  La  Russie  est  la  patrie  des  passions  ef- 
frénées ou  des  caractères  débiles ,  des  révoltés  ou  des  auto- 
mates, des  conspirateurs  ou  des  machines  ;  ici  point  d'inter- 
médiaire entre  le  tyran  et  l'esclave,  entre  le  fou  et  l'animal  ; 
le  juste  milieu  y  est  inconnu,  la  nature  n'en  veut  pas  ;  l'excès 
du  froid  comme  celui  du  chaud  pousse  l'homme  dans  les  ex- 
trêmes. Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  âmes  fortes  soient  moins 
rares  en  Russie  qu'ailleurs,  au  contraire,  elles  y  sont  plus 
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rares ,  grâce  à  Tapathie  du  grand  nombre.  Les  Russes  n*ont 
pas  toutes  les  facultés  qui  répondent  à  toutes  leurs  ambi- 
tions; Texagéralion  est  un  symptôme  de  faiblesse. 

Nonobstant  les  contrastes  que  je  viens  de  vous  indiquer, 
tous  se  ressemblent  sous  un  rapport  :  tous  sont  légers  ;  parmi 
ces  hommes  du  moment,  Foubli  fait  chaque  matin  avorter 
au  réveil  quelques-uns  des  projets  du  soir.  On  dirait  que 
chez  eux  le  cceur  est  Tempire  du  hasard  ;  rien  ne  tient  contre 
leur  facilité  à  tout  adopter  comme  à  tout  abandonner.  Ce 
sont  des  reflets  ;  ils  rêvent  et  font  rêver  :  ils  ne  naissent  pas. 
ils  apparaissent;  ils  vivent  et  meurent  sans  avoir  aperçu  le 
côté  sérieux  de  l'existence.  Ni  le  bien  ni  le  mal,  rien  chez 
eux  n'a  de  réalité;  ils  peuvent  pleurer,  ils  ne  peuvent  pas 
être  malheureux. Palais,  montagnes,  géants,  sylphes,  pas- 
sions, solitude,  foule  brillante,  bonheur  suprême,  douleur 
sans  bornes  :  un  quart  d'heure  de  conversation  avec  eux  vous 
fait  passer  devant  les  yeux  de  Tesprit  tout  un  univers.  Leur 
regard  prompt  et  dédaigneux  parcourt  sans  y  rien  admirer 
les  produits  de  Tintelligence  humaine  pendant  des  siècles  ; 
ils  pensent  se  mettre  au-dessus  de  tout ,  parce  qu'ils  mépri- 
sent tout;  leurs  éloges  sont  des  insultes  :  ils  louent  en  en- 
vieux ,  ils  se  prosternent ,  mais  toujours  à  regret ,  devant  ce 
qu'ils  croient  les  idoles  de  la  mode.  Puis  au  premiercoup  de 
vent ,  le  nuage  succède  au  tableau ,  et  le  nuage  se  dissipe  à 
son  tour.  Poussière  et  fumée ,  chaos  et  néant ,  voilà  tout  ce 
qui  peut  sortir  de  ces  têtes  inconsistantes. 

Rien  ne  prend  racine  sur  un  sol  si  profondément  mouvant. 
Là,  tout  s'efface,  tout  s'égalise,  et  le  monde  vaporeux  où  ils 
vivent  et  nous  font  vivre  paraît  et  disparaît  au  gré  de  leur 
infirmité.  Mais  aussi  dans  cet  élément  fluide»  rien  ne  finit  ; 
l'amitié ,  l'amour ,  qu'on  croyait  perdus ,  revivent  évoqués 
d'un  regard,  d'un  mot,  à  l'instant  qu'on  y  pense  le  moins  ;  à 
la  vérité,  c'est  pour  être  révoqués  aussitôt  que  l'on  a  repris 
la  confiance.  Sous  la  baguette  toujours  agissante  de  ces  ma- 
giciens, la  vie  est  une  fantasmagorie  continuelle  ;  c'est  un  jeu 
fatigant,  mais  où  les  maladroits  seuls  ^  ruinent,  car  oii  tout 
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le  monde  triche,  peneme  n'est  trompé  :  en  un  mot,  ils  softt 
faux  comme  Teau ,  selon  la  poétique  expression  de  Shakes-- 
peare,  dont  les  larges  coups  de  pinceau  sont  des  réyélatîons 
de  la  nature  ! 

Ceci  m'explique  pourquoi,  jusqu'à  présent,  ils  ont  semble 
voués  par  la  Proyidence  au  gouvernement  despotique  :  c'est 
par  pitié  autant  que  par  habitude  qu'on  les  tyrannise. 

Si  je  ne  m'adressais  qu'à  un  philosophe  tel  que  vous ,  ce 
serait  ici  le  lieu  d'insérer  des  détails  de  mœurs  qui  ne  res- 
semblent à  rien  de  ce  que  vous  avez  jamais  lu ,  même  en 
France,  où  l'on  écrit  et  décrit  tout;  mais  derrière  vous  je 
vois  le  public ,  et  cette  complication  m'arrête  :  vous  vous 
figurerez  done  ce  que  je  ne  vous  dis  pas,  ou ,  pour  parler 
plus  juste,  vous  ne  vous  le  figureres  jamais.  Les  excès  du 
despotisme  qui,  seuls,  peuvent  donner  lieu  à  l'anarchie 
morale  que  je  vois  régner  ici,  ne  vous  étant  connus  que 
par  ouï- dire,  les  conséquences  vous  en  paraîtraient  incroya- 
bles. 

Où  la  liberté  légale  manque,  la  liberté  illégitime  ne  man- 
que jamais;  où  l'usage  est  interdit,  l'abus  s'introduit;  déniez 
le  droit ,  vous  suscitez  la  fraude  ;  refusez  la  justice ,  vous 
ouvres  la  porte  au  crime.  Il  en  est  de  certaines  constitutions 
politiques  et  de  certaines  sévérités  sociales  comme  de  la  cen- 
sure servie  par  des  douaniers,  lesquels  ne  laissent  passer  que 
les  livres  pernicieux  parce  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
les  tromper  pour  les  écrits  inoffensifs. 

Il  suit  4ie  là  que  Moscou  est  la  ville  de  l'Europe  où  le 
mauvais  sujet  du  grand  monde  a  le  plus  ses  coudées  franches. 
Le  gouvernement  de  ce  pays  est  trop  éclairé  pour  ne  pas 
savoir  que,  sous  le  pouvoir  absolu,  il  faut  que  la  révolte  éclate 
quelque  part  ;  et  il  l'aime  mieux  dans  les  mœurs  que  dans 
la  politique.  Voilà  le  secret  de  la  licence  des  uns  et  de  la  to- 
lérance des  autres.  Néanmoins  la  corruption  des  mœurs  a 
ici  plusieurs  autres  causes  que  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  moyen 
de  discerner. 

En  voici  pourtant  une  à  laquelle  je  dois  vous  rendre  al* 
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ientif.  C'est  le  grand  sombre  de  personnes  bien  nées,  mai» 
mal  lamées,  qw,  tombées  en  disgrâce  pour  lears  dëporle^ 
mesnts,  se  reUreni  et  se  fi&ent  à  Moscou. 

Après  les  orgies  que  notre  littérature  moderne  s'est  plu  à 
nous  dépeindre,  tous  savez  avec  quels  détails,  mais  dans  une 
intention  morale,  s'il  faut  en  croire  nos  écrivains ,  nous  de- 
vrions nous  trouver  experts  en  matière  de  mauvaise  vie.  Hé, 
mon  Dieu  !  je  passe  condamnation  sur  la  soi-disant  utititéde 
leur  but  ;  je  tol^e  leurs  prédications  ;  mais  j'y  attache  peu 
d'importance,  vu  qu'en  littérature  il  y  a  quelque  chose  de 
pis  que  ce  qui  est  immoral  :  c'est  ce  qui  est  ignoble  ;  si,  sons 
le  prétexte  de  provoquer  des  réformes  salutaires  aux  der- 
nières classes  de  la  société ,  on  corrompt  le  goût  des  classes 
supérieures,  on  fait  du  mal.  Faire  parler  ou  seulement  faire 
CAtendre  aux  femmes  le  langage  des  tabagies ,  faire  aimer  la 
grossièreté  aux  hommes  du  monde ,  c'est  causer  aux  mœurs 
d'une  nation  un  tort  qu'aucune  réforme  légale  ne  peut  com- 
penser. La  littérature  est  perdue  chez  nous  parce  que  nos 
auteurs  les  plus  spirituels,  oubliant  tout  sentiment  poétique, 
tout  respect  du  beau,  écrivent  pour  lef  habitués  éts  omni- 
bus et  des  barrières ,  et  qu'au  lieu  d'élever  ces  nouveaux 
juges  jusqu'aux  aperçus  des  esprits  délicats  et  nobles,  ils  s'a- 
baissent jusqu'aux  appctits  des  esprits  les  plus  incultes ,  et 
qui,  grâce  au  régime  où  on  les  met,  vont  être  blasés  d'avance 
sur  tous  les  plaisirs  raffinés.  On  fait  de  la  littérature  à  l'eau 
forte ,  parce  qu'avec  la  sensibilité  on  a  perdu  la  faculté  de 
s'intéresser  aux  choses  simples  ;  ceci  est  un  mal  plus  grave 
que  toutes  les  inconséquences  qu'on  signale  dans  les  lois  et 
dans  les  mœurs  des  vieilles  sociétés  ;  c'est  encore  une  suite 
du  matérialisme  moderne,  qui  réduit  tout  à  l'utile  et  ne  voit 
l'utile  que  dans  les  résultats  les  plus  immédiats,  les  plus  po- 
sitifs de  la  parole.  Malheur  au  pays  où  les  maîtres  de  l'art  se 
réduisent  au  rôle  de  substitut  du  préfet  de  police.!!!  Lors- 
qu'an  écrivain  se  voit  contraint  de  peindre  le  vice ,  il  faut 
au  moins  qu'il  redouble  de  respect  pour  le  goût,  et  qu'il  se 
luopose  la  vérité  Méaie  poiur  type  de  ses  figures  nieme  les 
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plus  vulgaires.  Uais  trop  souvent,  sous  les  protestations  de 
nos  romanciers  moralistes,  ou  pour  mieux  dire  moralisants, 
on  reconnaît  moins  d'amour  pour  la  vertu  que  de  cynisme 
d'opinion  et  d'indifférence  pour  le  bon  goût.  La  poésie  man- 
que à  leurs  œuvres  parce  que  la  foi  manque  à  leur  cœur. 
Ennoblir  la  peinture  du  vice  comme  Fa  fait  Richardson  dans 
Loveloice ,  ce  n'est  pas  corrompre  les  âmes ,  c'est  éviter  de 
salir  les  imaginations ,  de  dégrader  les  esprits.  Il  y  a  là  une 
intention  morale  au  point  de  vue  de  l'art,  et  ce  respect  pour 
la  délicatesse  du  lecteur  me  paraît  bien  autrement  essentiel 
aux  sociétés  civilisées  que  la  connaissance  exacte  des  turpi- 
tudes de  leurs  bandits  et  des  vertus  et  des  naïvetés  de  leurs 
prostituées  !  Qu'on  me  pardonne  celte  excursion  sur  le  ter- 
rain de  la  critique  contemporaine  ;  je  me  hâte  de  me 
renfermer  dans  les  stricts  et  pénibles  devoirs  du  voyageur 
véridique ,  lesquels  malheureusement  sont  trop  souvent  en 
opposition  avec  les  lois  des  compositions  littéraires  que  je 
viens  de  vous  rappeler  par  respect  pour  ma  langue  et  pour 
mon  pays. 

Les  écrits  de  nos  peintres  de  mœurs  les  plus  hardis  ne  sont 
que  de  bien  faibles  copies  des  originaux  que  j'ai  journellement 
sous  les  yeux  depuis  que  je  vis  en  Russie. 

La  mauvaise  foi  nuit  à  tout,  et  surtout  aux  affaires  de  com- 
merce ;  ici  elle  s'étend  plus  loin,  elle  gène  même  les  libertins 
dans  l'exécution  de  leurs  contrats  les  plus  secrets. 

Les  continuelles  altérations  de  la  monnaie  favorisent  à 
Moscou  tous  les  subterfuges  ;  rien  n'est  précis  dans  la  bouche 
d'un  Russe ,  nulle  promesse  n'en  sort  bien  définie  ni  bien 
garantie  ,  et  sa  bourse  gagne  toujours  quelque  chose  à  rin- 
cer tilude  de  son  langage.  Cette  confusion  universelle  arrête 
jusqu'aux  transactions  amoureuses,  parce  que  chacun  des 
deux  amants  connaissant  la  duplicité  de  l'autre,  veut  être 
payé  d'avance  ;  de  cette  défiance  réciproque  il  résulte  l'im- 
possibilité de  conclure  malgré  la  bonne  volonté  des  parties 
contractantes. 

Les  paysannes  sont  plus  rusées  que  les  femjues  de  la 
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Tille  ;  quelquefois  ces  jeunes  sauvages  doublement  corrom- 
pues ,  manquent  même  aux  premières  règles  de  la  prostitu- 
tion ,  et  ces  gâie-mélier  se  sauvent  avec  leur  butin  avant 
d'avoir  acquitté  la  dette  déshonorante  contractée  pour  le  re- 
cueillir. 

Les  bandits  des  autres  pays  tiennent  à  leurs  serments;  ils 
ont  la  bonne  foi  du  brigandage,  les  courtisanes  russes  ou  les 
femmes  perdues  qui  rivalisent  de  mauvaise  conduite  avec  ces 
créatures,  n*ont  rien  de  sacré,  pas  même  la  religion  de  la 
débauche,  garantie  nécessaire  à  l'exercice  de  leur  profession. 
Tant  il  est  vrai  que  le  commerce  même  le  plus  honteux  ne 
peut  se  passer  de  probité. 

Un  officier,  homme  d'un  grand  nom  et  de  beaucoup  d'es- 
prit, me  racontait  ce  matin  que  depuis  les  leçons  qu'il  avait 
reçues  et  chèrement  payées,  nulle  beauté  villageoise ,  quel- 
que ignorante,  quelque  ingénue  qu'elle  lui  paraisse,  ne  peut 
le  décider  à  risquer  plus  qu'une  promesse  :  «  Si  tu  ne  te  fies 
pas  à  moi ,  je  ne  me  fie  pas  à  toi  :  )»  telle  est  la  phrase  qu'il 
oppose  imperturbablement  à  toutes  les  instances  qu'on  lui 
fait. 

La  civilisation  qui  ailleurs  élève  les  âmes ,  les  pervertit  ici. 
Les  Russes  vaudraient  mieux  s'ils  restaient  plus  sauvages  ; 
policer  des  esclaves,  c'est  trahir  la  société.  Il  faut  dans 
l'homme  un  fonds  de  vertu  pour  porter  la  culture. 

Grâce  à  son  gouvernement ,  le  peuple  russe  est  devenu 
taciturne  et  trompeur,  tandis  qu'il  était  naturellement  doux, 
gai ,  obéissant ,  pacifique  et  beau  :  certes  voilà  de  grands 
dons  :  pourtant  où  la  sincérité  manque,  tout  manque.  L'avi- 
dité mongolique  de  cette  race  et  son  incurable  défiance  se 
révèlent  dans  les  moindres  circonstances  de  la  vie  comme 
dans  les  affaires  les  plus  graves.  Dans  les  pays  latins  la  pro- 
messe est  regardée  comme  une  chose  sacrée ,  et  la  parole  de- 
vient un  gage  qui  se  partage  également  entre  celui  qui  le 
donne  et  celui  qui  le  reçoit.  Chez  les  Grecs  et  leurs  disciples 
les  Russes ,  la  parole  d'un  homme  n'est  que  la  fausse  clef  d'un 
▼olcur  :  elle  sert  à  entrer  chez  les  autres. 

3  14 
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Faire  le  ngne  de  la  croix  à  tout  propos  dans  la  rue  devant 
une  image,  le  faire  en  se  mettant  à  table,  en  se  levant  de 
table  (oed  a  lieu  même  cbei  les  gms  da  grand  mwide) ,  voilà 
tOQt  ce  qu'on  enseigne  de  la  religion  grecque;  le  reste  sedevine. 

L'intempérance  (je  ne  parle  pas  seulement  de  Tivrognerie 
des  gens  du  peuple  )  est  ici  poussée  à  un  tel  dq|;ré  qu'un  des 
hommes  les  plus  aimés  à  Moscou ,  un  des  boute-ea-train  de 
la  société ,  disparaît  chaque  année  pendant  six  semaines,  ni 
plus,  ni  moins.  On  se  demande  alors  ce  qu'il  est  devenu  : 
«U  est  allé  se  griser!  !..  »  et  cette  repense  satisfait  à  tout!  !... 

Les  Russes  sont  trop  légers  pour  être  vindicatifs;  ce  sont 
des  dissipateurs  élégants.  Je  me  plais  à  vous  le  répéter  :  ils 
sont  souverainement  aimables  ;  mais  leur  politesse ,  tout  in- 
sinuante qu'elle  est ,  dégénère  parfois  en  une  exagération  fa- 
tigante. Alors  elle  me  fait  regretter  la  grossièreté ,  qui  du 
moins  aurait  le  mérite  du  naturel.  La  première  loi  pour  être 
poli ,  c'est  de  ne  se  pennettre  que  les  éloges  qui  ne  peuvent 
être  acceptés ,  les  autres  sont  des  insultes.  La  vraie  politesse 
n'est  qu'un  code  de  flatteries  bien  déguisées  ;  rien  de  si  flat- 
teur que  la  cordialité,  car,  pour  pouvoir  la  manifester,  il 
faut  éprouver  de  la  sjnaapathie. 

S'il  y  a  des  Russes  très-polis,  il  y  en  a  aussi  de  très-impolis  ; 
ceux-ci  sont  d'une  indiscrétion  choquante  ;  à  la  manière  des 
sauvages ,  ils  s'informent  de  but  en  blanc  des  choses  les  plus 
graves  comme  des  bagatelles  les  moins  intéressantes  ;  ils  vous 
font  à  la  fois  des  questions  d'enfants  et  d'e^ons  ;  ils  vous 
assaillent  de  demandes  impertinentes  ou  puériles ,  ils  s'en- 
quièrent  de  tout.  Naturellement  inquisitifs,  les  Slaves  ne 
répriment  leur  curiosité  que  par  la  bonne  éducation  et  par 
rhabitude  du  grand  monde  ;  mais  ceux  qui  ne  possèdent  pas 
ces  avantages  ne  se  lassent  jamais  de  vous  mettre  sur  la  sel- 
lette ;  ils  veulent  savoir  le  but  et  le  résultat  de  votre  voyage  ; 
ils  vous  demanderont  hardiment  et  répéteront  ces  interro- 
gatoires jusqu'à  satiété  :  c(  Si  vous  préfères  la  Russie  aux 
autres  pays ,  si  vous  trouvez  Moscou  plus  beau  que  Paris,  le 
palais  d'hiver  à  Pétersbourg  plus  magmfîqae  que  le  château 
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des  Tuileries ,  Karscocselo  plus  grand  qfae  Versâmes,  »  et 
avec  chaque  Douvelle  personne  à  laquelle  on  tous  présente 
il  faut  recommencer  de  réciter  ces  espèces  de  chapitres  de 
catéchisme ,  où  Tamour-propre  national  interroge  hypocri- 
tement Turhanité  de  Fétranger.  Cette  vanité  mal  déguisée 
m*impatiente  d'autant  plus  qu'elle  se  revêt  toujours  d'un 
masque  de  modestie  grossièrement  mielleuse ,  destiné  à  me 
duper.  Je  crois  m'entretenir  avec  un  écolier  rusé ,  mais  mal- 
appris ,  et  qui  met  son  indiscrétion  à  Taise ,  vu  qu'il  profite 
dans  ses  rapports  avec  les  autres  de  la  politesse  qu'il  n'a  pas 
lui-même. 

On  m'a  fait  faire  connaissance  avec  un  personnage  qui 
m'était  annoncé  comme  un  type  asses  curieux  à  observer  : 
c'est  on  jeune  homme  d'un  nom  illustre ,  le  prince  '^**,  fils 
unique  d'un  homme  fort  riche  ;  mais  ce  fils  dépense  le  douhle 
de  ce  qu'il  a ,  et  il  traite  son  esprit  et  sa  santé  comme  sa  for- 
tune. La  vie  de  cabaret  lui  prend  dix-huit  heures  sur  vingt- 
quatre  ,  le  cabaret  est  son  empire  ;  c'est  là  qu'il  règne ,  c'est 
sur  cet  ignoble  théâtre  qu'il  déploie  tout  naturellement  et 
sans  le  vouloir  de  grandes  et  nobles  manières;  il  a  une  figure 
spirituelle  et  charmante ,  ce  qui  est  un  avantage  partout , 
même  dans  ce  monde-là  où  cependant  le  sentiment  du  beau 
ne  domine  pas  ;  il  est  bon  et  malin ,  on  cite  de  lui  plusieurs 
traits  d'une  rare  serviabilité ,  même  d'une  sensibilité  tou- 
chante. 

Ayant  eu  pour  gouverneur  un  homme  très-àistingué ,  un 
vieil  abbé  français  émigré,  il  est  remarquablement  instruit  : 
son  esprit  vif  est  doué  d'une  grande  sagacité,  il  plaisante 
d'une  façMi  qui  n'est  qu'à  lui ,  mais  son  langage  et  ses  actions 
sont  d'un  cynisme  qui  paraîtrait  intolérable  partout  ailleurs 
qu'à  Moscou;  sa  physionomie  agréable,  mais  inquiète,  révèle 
la  contradiction  qu'il  y  a  entre  sa  nature  et  sa  conduite  ;  usé 
de  débauche  avant  d'avoir  vécu ,  il  est  courageux  dans  une 
vie  de  d^radation ,  qui  pourtant  nuit  au  courage. 

Ses  habitudes  de  libertinage  ont  imprimé  sur  son  visage 
les  traces  d'une  décadence  prématurée  ;  toutefois  ces  ravages 
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de  la  folie  ,  non  du  temps ,  n*ont  pu  altérer  TexpressioD 
presque  enfantine  de  ses  traits  nobles  et  r^;uliers.  La  grâce 
innée  dure  autant  que  la  vie  ;  et  quelque  effort  que  fasse  poar 
la  perdre  Thomme  qui  la  possède ,  elle  lui  reste  fidèle  maigre 
lui.  Vous  ne  trouveriez  en  aucun  autre  pays  un  homme  qui 
ressemble  au  jeune  prince  ***.,.  Mais  il  y  en  a  plus  d*un  ici. 
On  le  voit  entouré  d'une  foule  de  jeunes  gens,  ses  disciples, 
ses  émules ,  et  qui  sans  valoir  ce  qu'il  vaut  pour  Tesprit  et 
pour  l'âme ,  ont  tous  entre  eux  un  certain  air  de  famille  :  ce 
sont  des  Russes  enfin ,  et  Ton  reconnaît  du  premier  coup 
d'œil  qu'ils  ne  peuvent  être  que  des  Russes.  Voilà  pourquoi 
je  vais  m*astreindre  à  vous  donner  quelques  détails  sur  la 
vie  qu'ils  mènent..,  Mais  déjà  la  plume  me  tombe  des  mains, 
car  il  faut  vous  révéler  les  liaisons  de  ces  libertins ,  non  pas 
avec  des  filles  perdues ,  mais  avec  de  jeunes  religieuses  très* 
mal  cloîtrées,  comme  vous  l'allez  voir;  j'hésite  à  vous  faire 
le  récit  de  ces  faits  qui  rappellent  un  peu  notre  littérature 
révolutionnaire  de  1793  :  vous  vous  croirez  aux  Visitandines 
de  Feydeau;  et  à  quoi  bon ,  direz-vous ,  lever  un  coin  du 
voile  dont  on  devrait  au  contraire  couvrir  avec  soin  de  tels 
désordres?  Peut-être  ma  passion  pour  la  vérité  m'aveugle- 
t-elle ,  mais  il  me  semble  que  le  mal  triomphe  quand  il  reste 
secret,  tandis  que  le  mal  public  est  à  demi  vaincu  ;  d'ail- 
leurs ,  n'ai-je  pas  résolu  de  vous  faire  le  tableau  de  ce  pays , 
tel  que  je  le  vois?  Ceci  n'est  pas  une  composition ,  c'est  une 
description  la  plus  complète  possible.  Si  je  voyage,  c'est  pour 
peindre  les  sociétés  comme  elles  sont ,  non  pour  les  repré- 
senter comme  elles  devraient  l'être.  La  seule  loi  que  je  m'im- 
pose par  délicatesse ,  c'est  de  ne  faire  aucune  allusion  aux 
personnes  qui  désirent  rester  inconnues.  Quant  à  l'homme 
que  je  choisis  pour  modèle  des  mauvais  sujets  les  plus  ef- 
frontés de  Moscou ,  vous  saurez  qu'il  pousse  le  dédain  du 
blâme  jusqu'à  désiier,  m'a-t-il  dit,  de  vous  être  représenté 
par  moi  tel  que  je  le  vois,  et  il  me  parut  contrarié  d'échapper 
à  la  publicité  quand  je  lui  répondis  que  je  n'écrivais  rien  sur 
la  Russie.  Si  j'ai  cité  plusieurs  faits  racontés  par  lui ,  ce  n'e^ 
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pas  sans  me  les  faire  confirmer  par  d'autres.  Je  ne  veut  pas 
TOUS  laisser  croire  aux  mensonges  patriotiques  des  Russes 
bons  sujets  ;  vous  finiriez  par  leur  accorder  que  la  discipline 
de  rËglise  grecque  est  plus  sévère  et  plus  efficace  que  ne  le 
fut  autrefois  celle  de  l'Église  catholique  en  France  et  ailleurs. 

Donc ,  quand  le  hasard  me  fait  connaître  un  acte  atroce 
comme  celui  dont  tous  allez  lire  le  récit  très-abrégé,  je  me 
crois  obligé  de  ne  pas  vous  cacher  ce  crime  énorme.  Apprenez 
qu'il  ne  sagit  de  rien  moins  que  de  la  mort  d'un  jeune  homme, 
tué  dans  le  couvent  de  '^^'^  par  letf  religieuses  elles-mêmes. 
Le  récit  m'en  fut  fait  hier  en  pleine  table  d'hôte,  devant  plu- 
sieurs personnages  âgés  et  graves ,  devant  des  employés,  des 
hommes  en  places,  qui  écoutaient  avec  une  patience  extraor- 
dinaire cette  histoire  et  plusieurs  autres  histoires  du  même 
genre ,  toutes  fort  contraires  aux  bonnes  mœurs  ;  notez  qu'ils 
n'eussent  pas  souifert  la  plus  légère  plaisanterie  offensante 
pour  leur  dignité.  Je  crois  donc  à  la  vérité  du  fait ,  attesté 
d'ailleurs  par  plusieurs  des  personnes  qui  font  partie  du  cor- 
tège du  prince  ***. 

J'ai  surnommé  ce  singulier  jeune  homme  le  don  Juan  de 
l'Ancien  Testament,  tant  la  mesure  de  sa  folie  et  de  son 
audace  me  parait  dépasser  les  bornes  ordinaires  du  dévergon- 
dage chez  les  nations  modernes  ;  je  ne  saurais  assez  vous  le 
répéter ,  rien  n'est  petit  ni  modéré  en  Russie;  si  ce  n'est  pas 
un  pays  de  miracles,  selon  l'expression  de  mon  cicérone  ita- 
lien ,  c'est  un  pays  de  géants  ! . . . 

Voici  donc  comment  le  fait  m'a  été  raconté  :  un  jeune 
homme ,  après  avoir  passé  un  mois  entier  caché  dans  l'en- 
ceinte du  couvent  de  nonnes  de  "*** ,  finit  par  s'ennuyer  de 
l'excès  de  son  bonheur  au  point  d'ennuyer  à  son  tour  les  sain- 
tes filles  auxquelles  il  était  redevable  de  ses  joies  et  de  la  sa- 
tiété qui  leur  avait  succédé.  Il  paraissait  mourant  :  c'est 
alors  que  les  nonnes,  voulant  se  défaire  de  lui,  mais  craignant 
le  scandale  si  elles  le  renvoyaient  se  faire  enterrer  dans  le 
monde,  s'imaginèrent,  puisqu'il  était  condamné,  qu'il  valait 
mieux  l'achever  tout  de  suite  chez  elle.  Aussitôt  fait  que 

14. 


108  LA  womm  cv  1899. 

penié  :...  au  boni  de  quelques  jours,  le  cadavre  du  malhea^ 
reux  a  été  retrouve  coupé  en  morceaux  au  fond  d'un  puits. 
L'afbire  n*a  point  fait  d'éclat. 

8*ii  faut  s'en  rapporter  anx  mêmes  autorités,  la  règle  de  la 
clôture  n'est  guèse  observée  dans  plusieurs  des  couvents  de 
Moscou  ;  l'un  des  amis  du  jeune  prince  ***  montrait  bier  de- 
vant moi  à  toute  la  cohorte  des  mauvais  sujets  le  rosaire  d'une 
novice  oublié,  disait-il ,  le  matin  même  dans  sa  diambre ,  t 
lui  ;  un  autre  faisait  trophée  d'un  livre  de  prières  qu'il  assu- 
rait avoir  appartenu  k  l'une  des  sœurs  réputées  les  plus  sain- 
tes de  la  communauté  de  ***...  et  l'auditoire  applaudissait  !... 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  m'imposais  la  loi  de  vous  redire 
tous  les  récits  du  même  genre  auxquels  ces  histoires  ont 
donné  lieu  pendant  le  diner  de  la  table  d'hôte  ;  chacun  avait 
son  anecdote  scandaleuse  à  joindre  à  celle  des  autres  ;  et  tous 
ces  contes  n'excitaient  que  de  grands  éclats  de  rire  ;  la  gaieté, 
toujours  plus  exaltée  par  le  vin  d'Al  qui  coulait  à  flots  dans 
des  coupes  évasées  et  plus  capables  de  satisfaire  llntempé- 
rance  moscovite  que  nos  anciens  cornets  à  vin  de  Champagne, 
est  devenue  de  l'ivresse  ;  au  milieu  du  désordre  général ,  le 
jeune  prince  ***  et  moi ,  nous  avions  seuls  conservé  la  ni- 
son  :  lui,  parce  qu'il  peut  boire  plus  que  tout  le  monde; 
moi,  parce  que  je  ne  puis  pas  boire  du  tout  :  je  n'avais  donc 
pas  bu. 

Tout  à  coup,  le  Lovelace  du  Kremlin  se  lève  d'un  air 
solennel  et ,  avec  Tautorité  que  lui  assurent  sa  fortune ,  son 
grand  nom,  sa  jolie  figure,  mais  surtout  la  supériorité  de  son 
esprit  et  de  son  caractère,  il  demande  à  l'assemblée  le  silence 
et,  à  ma  grande  surprise,  il  l'obtient.  Je  croyais  lire  la  des- 
cription poétique  d'un  tempête  calmée  à  la  voix  de  quelque 
dieu  païen.  Le  jeune  dieu  propose  à  ses  amis  apaisés  soudain 
par  la  gravité  de  son  aspect,  d'apostiller  une  supplique 
adressée- à  l'autorité  compétente,  au  nom  de  toutes  les  cour- 
tisanes de  Moscou ,  qui  remontreraient  humblement  que  les 
anciens  oouvents  de  filles  rivalisant  de  la  plus  damnable  ma- 
nière avec  lesoommmtauf^  profones,  cette  concurrence  rend 
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le  métier  facile  au  point  qu'il  ne  peut  plus  être  lucratif  :  les 
pauvres  filles  de  joie  ajouteraient  respectueusement  »  disait 
le  prince ,  que ,  leurs  charges  n'étant  pas  diminuées  dans  la 
même  proportion  que  leur  lucre  >  elles  osent  espérer  de  Té- 
quité  de  messieurs  tels  et  tds  qu'ils  voudront  bien  prélever 
sur  les  revenus  desdits  couvents  une  subvention  devenue  né- 
cessaire, si  l'on  ne  veut  pas  voir  incessamment  les  religieuses 
soi-disant  cloîtrées  forcer  les  recluses  civiles  à  leur  céder  la 
place.  La  motion ,  mise  aux  voix  »  est  adoptée  aux  acclama- 
tions générales  ;  on  demande  de  l'encre  et  du  papier»  et, 
séance  tenante ,  le  jeune  fou ,  avec  un  dignité  magistrale , 
rédige  en  très-bon  français  un  acte  trop  scandaleusement 
burlesque  pour  que  je  me  permette  de  vous  le  transcrire  ici 
niot  à  mot*  J'en  possède  une  copie  :  mais  c'est  bien  asses,  si 
ce  n'est  trop»  pour  voua  et  pour  moi,  de  l'analyse  que  vous 
venez  de  lire. 

La  communication  de  cette  pièce  d'éloquence  fut  ordon- 
née, et  elle  eut  lieu,  séance  tenante.  L'auteur  en  fit  la  lecture 
à  trois  reprises  et  à  haute  et  intelligible  voix,  en  présence 
de  toute  l'assemblée,  non  sans  recevoir  les  marques  d'appro- 
bation les  plus  flatteuses. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  hier  dans 
l'aubei^e  de  ***,  l'une  des  plus  achalandées  de  Moscou.  C'é- 
tait le  lendemain  de  l'agréable  diner  que  j'avais  fait  au  joli 
pavillon  de  ***.  Vous  le  voyez,  l'uniformité  a  beau  être  une 
loi  de  rËlat ,  la  nature  vit  de  variété  et  défend  ses  droits  à 
tout  prix.  -/ 

Pensez,  je  vous  prie,  que  je  vous  épargne  bien  des  détails, 
et  que  j'adoucis  beaucoup  ceux  que  je  ne  vous  épargne  point. 
Si  j'étaas  plus  vrai,  on  ne  me  lirait  pas;  Montaigne,  Rabelais, 
Shakespeare  et  tant  d'autres  grands  peintres  châtieraient  leur 
style  s'ils  écrivaient  pour  notre  siècle;  à  plus  forte  raison 
iaut-il  que  ceux  qui  n'ont  pas  les  mêmes  droits  à  l'indépen- 
dance surveillent  leurs  expressions. 

Pour  raconter  les  mauvaises  choses ,  l'ignorance  trouve 
certaines  paroles  innocentes,  qui  échappent  à  des  esprits 
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avertis ,  comme  nous  le  sommes  ;  et  la  pruderie  des  temps 
actuels,  si  elle  n*est  respectable,  est  au  moins  redoutable.  La 
▼ertu  rougit,  mais  l'hypocrisie  rugit  ;  c'est  plus  effrayant. 

Le  chef  de  la  troupe  des  débauches  qui  campent  à  Tau- 
berge  de  ^'^^ ,  car  on  ne  peut  dire  qu'ils  y  logent,  est  doué 
d'une  si  parfaite  élégance,  son  .air  est  si  distingué,  sa  tour- 
nure est  si  agréable,  il  y  a  tant  de  bon  goût  jusque  dans  ses 
folies,  tant  de  bonté  se  peint  sur  son  visage  ,  tant  de  noblesse 
perce  dans  son  maintien,  et  jusque  dans  ses  discours  tes  plus 
audacieux,  enfin  il  a  si  bien  l'air  d'un  mauvais  sujet  de  grande 
maison  qu'on  le  plaint  plus  qu'on  ne  le  blâme.  ILdomine  de 
très-haut  les  compagnons  de  ses  excès  ;  il  ne  parait  nulle- 
ment fait  pour  la  mauvaise  compagnie  et  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  plaindre  et  de  prendre  intérêt  à  lui ,  quoiqu*il 
soit  en  grande  partie  responsable  des  écarts  de  ses  imita- 
teurs ;  la  supériorité,  même  dans  le  mal,  exerce  toujours  son 
prestige  ;  que  de  talents,  que  de  dons  perdus  !  pensais-je  en 
l'écoutant... 

Il  m'avait  engagé  pour  aujourd'hui  à  une  partie  de  cam- 
pagne qui  doit  durer  deux  jours.  Mais  je  viens  d'aller  le 
trouver  à  son  bivac  pour  me  dégager. 

J'ai  prétexté  la  nécessité  d'avancer  mon  voyage  à  Nijni,  et 
il  m'a  rendu  ma  liberté. 

Avant  de  l'abandonner  au  cours  de  la  folie  qui  l'entraîne , 
je  veux  vous  le  dépeindre  tel  qu'il  vient  de  m'apparaitre. 
Voici  le  spectacle  qui  m'était  préparé  dans  la  cour  de  l'au- 
berge où  l'on  me  força  de  descendre  pour  assister  au  décam- 
pement de  la  horde  des  libertins.  Cet  adieu  était  une  vraie 
bacchanale. 

Figurez- vous  une  douzaine  de  jeunes  gens  déjà  plus  qu'à 
moitié  ivres ,  se  disputant  bruyamment  les  places  de  trois 
calèches,  chacune  attelée  de  quatre  chevaux  :  leur  chef  les 
écrasait  du  geste,  de  la  voix  et  de  la  mine.  Un  groupe  de  cu- 
rieux ,  l'aubergiste  à  leur  tête ,  suivi  de  tous  les  valets  de  la 
maison  et  de  l'écurie,  l'admiraient,  l'enviaient  et  le  ba- 
fouaient ,  mais  s'ils  se  moquaient  de  lui  ,  c'était  tout  bas  et 
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avec  une  révérence  apparente.  Lai,  cependant,  debout  dans 
sa  voiture  découverte,  jouait  son  rôle  avec  une  gravité  qui  ne 
paraissait  nullement  affectée,  il  dominait  de  la  tète  tous  les 
groupes ,  il  avait  placé  entre  ses  pieds  un  seau ,  ou  pour 
mieux  dire  un  grand  baquet  plein  de  bouteilles  de  vin  de 
Champagne  frappé  de  glace.  Cette  espèce  de  cave  portative 
était  la  provision  de  la  route  ;  il  voulait ,  disait-il ,  se  rafraî- 
chir le  gosier ,  que  la  poussière  du  chemin  allait  dessécher. 
Près  de  partir ,  un  de  ses  adjudants ,  qu'il  appelait  le  général 
des  bouchons ,  en  avait  déjà  fait  sauter  deux  ou  trois ,  et  le 
jeune  fou  prodiguait  par  flots  aux  assitants  le  vin  des  adieux, 
vin  précieux,  car  c'était  du  meilleur  vin  de  Champagne  qu'on 
pût  trouver  à  Moscou.  Dans  ses  mains  deux  coupes  toujours 
vides  étaient  incessamment  remplies  par  le  général  des  hou* 
chons ,  le  plus  zélé  de  ses  satellites.  Il  buvait  l'une  et  offrait 
l'autre  au  premier  venu.  Ses  gens  portaient  la  grande  livrée, 
excepté  son  cocher,  jéùne  serf  qu'il  avait  récemment  amené 
de  ses  terres.  Cet  homme  était  habillé  avec  une  recherche 
peu  ordinaire,  et  plus  remarquable  dans  son  apparente  sim- 
plicité que  la  magnificence  galonnée  des  autres  valets.  On  lui 
voyait  une  chemise  de  soie  écrue,  précieux  tissu  qui  vient  de 
la  Perse,  et  par-dessus  cette  étoffe  brillait  un  cafetan  du  Casi- 
mir le  plus  fin ,  bordé  du  plus  beau  velours  de  soie  :  le  cafe- 
tan s'ouvrait  sur  la  poitrine  et  laissait  voir  la  soie  de  l'Orient, 
plissée  à  plis  imperceptibles  tant  ils  sont  fins.  Les  dandys  de 
Pëtersbourg  veulent  que  les  plus  jeunes  et  les  plus  beaux  de 
leurs  gens  soient  ainsi  parés  aux  jours  de  fête.  Le  reste  du 
costume  répondait  à  tant  de  luxe;  des  bottes  de  cuir  de 
Torjeck ,  brodées  au  passé  en  superbes  fils  d'or  et  d'argent 
dessinant  des  fleurs,  étincelaient  aux  pieds  du  manant  ébloui 
de  sa  propre  parure,  et  tellement  parfumé  que  même  en 
plein  air  et  à  quelques  pas  de  la  voiture,  j'étais  offusqué  des 
essences  qui  s'exhalaient  de  ses  cheveux ,  de  sa  barbe  et  de 
ses  habits.  L*homme  le  plus  élégant  dans  un  salon  ne  porte 
pas  chei  nous  d'aussi  belles  étoffes  que  celles  qu'on  voyait 
SUT  le  dos  de  ce  cocher  modèle. 
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Après  avoir  donne  à  bofrê  à  toute  rflirî>erge,  le  j^nne 
maître  en  fait  de  foUe  se  penche  vers  cet  homme  ainsi  paré 
et  lui  présente  une  coupe  écumante  prête  à  déborder  :  Bois, 
lui  dit-il...  Le  pauvre  mugicdoré  ne  savait  »  dans  son  inex- 
périence i  quel  parti  prendre...  «  Bois  donc,  lui  dit  son  sei- 
gneur (on  m'a  traduit  la  phrase) ,  bois  donc,  maraud  :  ce 
n'est  pas  pour  toi ,  coquin ,  que  je  te  donne  ce  vin  de  Cham- 
pagne» c'est  pour  tes  chevaux,  qui  n'auront  pas  la  force  de 
fournir  toute  la  course  au  grand  galop  si  le  «ocher  n'est  pas 
ivre  :  »  et  toute  l'assemblée  d'éclater  de  rire  et  de  rq>ondre 
par  des  hourras  et  des  applaudissements.  Le  cocher  ne  fut 
pas  difficile  à  persuader;  il  en  était  à  la  troisième  rasade, 
quand  son  maître ,  le  chef  de  la  bande  des  étourdis ,  donna 
le  signal  du  départ,  en  me  renouvelant,  avec  une  politesse 
exquise ,  l'expression  de  ses  regrets  de  n'avoir  pu  me  dcsci- 
der  à  l'accompagner  dans  cette  partie  de  plaisir.  Il  me  pa- 
raissait si  distingué  que,  tandis  qu'il  parlait ,  j'oubliais  le  lieu 
de  la  scène ,  et  me  croyais  à  Versailles  au  temps  de 
Louis  XIV. 

Il  part  enfin  pour  le  château  oii  il  devait  passer  trois  jours. 
Ces  messieurs  appellent  cela  une  chaise  d'ëtë. 

Vous  devinerez  comment  ils  se  distraient  à  la  campagne 
des  ennuis  de  la  ville  ;  c'est  en  faisant  toujours,  la  même 
chose;  ils  continuent  là  leur  train  de  vie  de  Moscou....  <m 
fnoinê  :  ce  sont  les  mêmes  scènes ,  mais  avec  de  nouvelles 
figurantes.  Ils  emportent  dans  ces  voyages  des  cargaisons  de 
gravures  d'après  les  plus  célèbres  tableaux  de  la  France  et 
de  l'Italie,  qu'ils  se  proposent  de  faire  représenter  avec  quel- 
ques modifications  de  costume,  par  des  personnages  vivants. 

Les  villages  et  tout  ce  qu'ils  contiennent  sont  à  eux  ;  or, 
TOUS  pensez  bien  que  le  droit  du  seigneur,  en  Russie,  va  plus 
loin  qu'à  l'Opéra-Comique  de  Paris 

L'auberge  de  *'^*,  accessible  à  tout  le  monde,  est  ntaée 
sur  une  des  places  publiques  de  la  ville,  à  deux  pas  d'un 
corps  de  garde  rempli  de  Cosaques  dont  la  tenue  roide ,  l'air 
triste  et  sévère,  donne  aux  étrangers  l'idée  d'un  pays  où  per- 
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some  nt0wnii  me,  même  le  plus  mnocemme&t  du  monde. 

Puisque  je  me  suis  imposé  le  devoir  de  vous  donner  de  ee 
pays  ridée  que  j'en  ai  moi-même  »  je  suis  encore  forcé  de 
joindre  au  tableau  que  je  viens  àe  vous  esquisser  quelques 
nouveatix  échantillons  de  la  conversation  des  hommes  que 
je  fais  passer  pour  un  moment  devant  vos  yeux. 

L'un  se  vante  d'être»  ainsi  que  ses  frères»  fils  des  heidu** 

qaes  et  des  cochers  Âe  leur  père ,  et  il  boit  et  fait  boire  les 

.  convives  à  la  santé  de  tous  ses  parents.. .  inconnus  ! ...  L'autre 

réclame  l'honneur  d'être  frère...  (de  père)  de  toutes  les  filles 

de  service  de  sa  mère. 

Ces  turpitudes  ne  sont  pas  toutes  également  vraies»  il  y  a' 
là  beaucoup  de  fanfaronnade  sans  doute;  mais  inviter  de 
pareilles  infamies  pour  s'en  glorifier,  c'est  une  corruption  d'es- 
prit qui  dénote  un  mal  profond»  et  pire,  ce  me  semble»  qu« 
les  actions  mêmesde  ces  libertins,  tout  insensées  qu'elles  sont. 

Si  l'on  en 'croit  ces  messieurs,  les  bourgeoises  de  Moscou 
ne  se  conduisent  pas  mieux  que  les  grandes  dames. 

Pendant  les  mois  où  les  maris  vont  à  la  foire  de  Nijni»  les 
officiers  de  la  garnison  n'ont  garde  de  quitter  la  ville.  C'est 
l'époque  des  rendez*vous  faciles  :  elles  y  viennent  ordinaire» 
ment  accompagnées  de  quelques  respectables  patentes  à  la 
garde  desquelles  les  ont  confiées  les  maris  absents.  On  va 
jusqu'à  payer  les  complaisances  et  le  silence  de  ces  duègnes 
de  famille  ;  cette  espèce  de  galanterie  ne  peut  s'appeler  de 
l'amour  :  point  d'amour  sans  pudeur,  tel  est  l'arrêt  prononcé 
de  toute  éternité  contre  les  femmes  qui  se  trompent  de  bon« 
heur  et  qui  se  dégradent  au  lieu  de  se  purifier  par  la  ten- 
dresse. Les  défenseurs  des  Russes  prétendent  qu'à  Moscou 
iea  femmes  n'ont  pas  d'amants  :  je  dis  comme  eux  ;  il  fau* 
drait  se  servir  de  quelque  autre  terme  pour  désigner  /ésiamû 
qu'elles  vont  ainsi  chercher  en  l'absence  des  maris. 

Je  suis,  je  vous  le  répète»  très-disposé  à  douter  de  tout 
ce  qu'on  me  raconte  en  ce  genre  ;  mais  je  ne  puis  douter 
qu'on  ue  le  raconte  plaisamment  et  complaisamment  au  pre- 
mier étranger  venu  ;  et  Fair  de  triomphe  du  conteur  signifie  : 
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e/i  aneh*  io,  son  piUore  /...et  nous  aussi,  nous  sommes  civi- 
lisés!... 

Plus  je  considère  la  manière  de  vivre  de  ces  débauchés  de 
haut  parage»  et  moins  je  m'explique  la  position  sociale,  pour 
parler  le  langage  du  jour,  qulls  conservent  ici  malgré  des 
écarts  qui,  dans  d'autres  pays,  leur  feraient  fermer  toutes 
les  portes.  J'ignore  comment  ces  mauvais  sujets  affichés  sont 
vus  dans  leurs  familles,  mais  j'atteste  qu'en  public  chacun 
leur  fait  fête  ;  leur  apparition  est  le  signal  de  la  joie  géné- 
rale ,  leu^  présence  fait  plaisir  même  aux  hommes  plus  âgés 
qui  ne  les  imitent  pas,  sans  doute,  mais  qui  les  encouragent 
par  leur  tolérance.  On  court  au-devant  d'eux ,  c'est  à  qui 
leur  donnera  la  main ,  à  qui  les  plaisantera  sur  leurs  aven- 
tures, enfin  c'est  à  qui  leur  témoignera  son  admiration  à  dé- 
faut d'estime. 

En  voyant  l'accueil  qu'ils  reçoivent  généralement ,  je  me 
demande  ce  qu'il  faudrait  faire  ici  pour  perdre  la  considé- 
ration. 

Par  une  marche  contraire  à  celle  des  peuples  libres,  dont 
les  mœurs  deviennent  toujours  plus  puritaines ,  si  ce  n'est 
plus  pures,  à  mesure  que  la  démocratie  gagne  du  terrain 
dans  les  constitutions ,  on  confond  ici  la  corruption  avec  les 
institutions  libérales ,  et  les  mauvais  sujets  distingués  y  sont 
admirés  comme  les  hommes  de  la  minorité  le  sont  chez  nous, 
quand  ils  ont  du  mérite. 

Le  jeune  prince  ***  n'a  commencé  sa  carrière  de  libertin 
qu'à  la  suite  d'un  exil  de  trois  ans  au  Caucase  oii  le  climat  a 
ruiné  sa  santé.  C'est  au  sortir  du  collège  qu'il  encourut  cette 
peine  pour  avoir  cassé  des  carreaux  de  vitre  dans  quelques 
boutiques  de  Pétersbourg  ;  le  gouvernement ,  ayant  voulu 
voir  une  intention  politique  dans  ce  désordre  innocent ,  a 
fait ,  par  son  excessive  sévérité ,  d'un  étourdi  encore  enfant 
nn  homme  corrompu,  perdu  pour  son  pays,  pour  sa  famille 
et  pour  lui-même  (1). 

(1)  On  m'assure  qu«  depuis  mon  retour  on  France  il  s*est  marié  et  qu'il  vit  très- 
rtisonBaUement.  {Pfou  tfo  <'a«lM#.) 
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^  Telles  sont  les  aberrations  dans  lesquelles  le  despotisme  , 

le  plus  immoral  des  gouvernements ,  peut  faire  tomber  les 

jjl  esprits. 

^  Ici  toute  révolte  partît  légitime ,  même  la  révolte  contre 

^  la  raison,  contre  Dieu  !  Rien  de  ce  qui  sert  à  l'oppression 

0  n'est  respectable  ,  pas  même  ce  qui  s'appelle  saint  par  toute 
^  la  terre.  Où  Tordre  est  oppressif,  tout  désordre  a  ses  mar- 
^  lyrs,  et  tout  ce  qui  tient  de  l'insurrection  passe  pour  du  dé- 
^  vouement.  Un  Lovelace ,  un  don  Juan  et  pis  encore,  s'il  est 
^  possible ,  seront  érigés  en  libérateurs  ,  uniquement  parce 
^  qu'ils  auront  encouru  des  châtiment  légaux  ;  tant  la  consi- 

<  dération  s'attache  au  délit  quand  la  justice  abuse  !...  Alors 
^  le  blâme  ne  tombe  que  sur  le  juge.  Les  excès  du  comman- 
^î  dément  sont  si  énormes  que  toute  espèce  d'obéissance  est  en 
exécration ,  et  qu'on  avoue  la  haine  des  bonnes  mœurs 
j)  comme  on  dirait  ailleurs  :  «  Je  déteste  le  gouvernement  ar- 
A       bitraire.  » 

J'avais  apporté  en  Russie  un  préjugé  que  je  n'ai  plus  :  je 
^  croyais ,  avec  beaucoup  de  bons  esprits ,  que  l'autocratie  ti^ 
jjj  rait  sa  principale  force  de  l'égalité  qu'elle  fait  régner  au- 
^  dessous  d'elle  ;  mais  cette  égalité  est  une  illusion  ;  je  me  di- 
.;  sais  et  l'on  me  disait  :  quand  un  seul  homme  peut  tout ,  les 
^  autres  hommes  sont  tous  égaux,  c'est-à-dire  également  nuls; 
^,  ce  n'est  pas  un  bonheur,  mais  c'est  une  consolation.  Cet  ar- 
gument était  trop  logique  pour  n'être  pas  réfuté  par  le  fait. 
^  Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  absolu  en  ce  monde  ;  mais  il  y  a 
des  pouvoirs  arbitraires  et  capricieux ,  et ,  quelque  abu- 
^  sifs  quç  puissent  devenir  de  tels  pouvoirs,  ils  ne  sont  jamais 
r.      assez  pesants  pour    établir   l'égalité   parfaite  pariûi  leurs 

1  sujets. 

L^empereur  de  Russie  peut  tout.  Mais  si  cette  faculté  du 
r  souverain  contribue  à  la  patience  de  quelques  grands  sei- 
£^eurs  dont  elle  apaise  l'envie  ,  croyez  bien  qu'elle  n'influe 
guère  sur  l'esprit  de  la  masse.  L'empereur  ne  fait  pas  tout 
ee  qu'il  peut ,  car  s'il  le  faisait  souvent ,  il  ne  le  pourrait  pas 
longtemps  ;  or,  tant  qu'il  ne  le  fait  pas,  la  condition  du  noble 
5  15 
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qu'il  laisse  debout  reste  terriblement  différente  de  celle  du 
mugic  ou  du  petit  marchand  écrasé  par  le  seigneur.  Je  sou- 
tiens qu'il  y  a  aujourd'hui  en  Russie  plus  d'inégalité  ré<^lle 
dans  les  eonditians  que  dans  tout  autre  pays  de  l'Eurofe. 
L'égalité  au-dessou9  du  joug  est  ici  la  règle»  rinégalité  est 
l'exception,  mais,  sous  le  régime  du  caprice,  l'ei^ception 
l'emporte. 

Les  faits  humains,  sont  trop  compliqués  pour  l^ssoumettre 
à  la  rigueur  d'un  calcul  mathématique,  aussi  vois- je  régner 
sous  l'empereur,  entre  les  castes  qui  composent  l'enq^ire , 
des  haines  qui  n'ont  leur  source  que  dans  l'abus  des  pou- 
voirs secondaires,  et  j'y  cherche  en  vain  cette  égalité  fabu- 
leuse qu'on  m'annonçait. 

En.  général ,  les  hommes  ont  ici  le  lajogage  doiicereu:!^  :  ils 
vous  disent  d'im  air  mielleux  que  les  serfs  russes  sont  les 
paysans  les  plus  heureux  de  U  terre.  Ne  les  écouteiK  pas ,  ils 
vous  trompent;  beaucoup  de  familles  de  serfs ,  dans  les  can- 
tons reculés ,  soufTrent  même  de  la  faim  ;  plusieurs  périssent 
par  la  misère  et  les  mauvais  traitements  ;  partout  l'humanité 
pâtit  en  Russie ,  et  les  hommes  qu'on  vend  avec  la  terre  pâ- 
tissent plus  que  les  autres  ;  mais  ils  ont  droit  aux  choses  de 
première  nécessité,  nous  dit-on  :  droit  illusoire  pour  qui  n'a 
aucun  moyen  de  le  faire  valoir. 

Il  est ,  dit-on  encore ,  dans  l'intérêt  de$  seigneurs  de  sub- 
venir aux  besoins  de  leurs  paysans.  Mais  tout  homme  en- 
tend-il bien  toujours  ses  intérêts?  Chez  nous  celui  qui  se 
conduit  déraisonnablement  perd  sa  fortune ,  voilà  tout  ;  or, 
comme  ici  la  fortune  d'un  homme  c'est  la  vie  d'une  foule 
d'hommes,  celu^i  qui  régit  mal  ses  biens  (ait  mourir  de  Caim 
des  villages  entiers.  Le  gouvernement ,  quand  il  voit  des 
excès  tropi  criants,  et  Dieu  sait  combien  de  temps  il  lui  faut 
pour  les  apercevoir,  met,  pour  guérir  le  mal,  le  mauvais 
seigneur  en  tutelle  ;  mais  cette  mesure  toujours  tardive  ue 
ressuscite  pas  les  morts.  Vous  figurez- vous  Id  masse  de  souf- 
frances et  d'iniquités  inconnues  qui  doit  être  produire  par 
de  telles  moeurs,  $ous  une  telle  çonçtitutign  et  sous  ua  pa- 
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rcil  cliAalt  11  lest  dlfficife  de  respirer  librement  eïk  Russie 
lorsqu'on  songe  à  tant  ût  douleurs. 

Les  Russes  sont  ^ux,  non  devant  les  lois  qui  sont  nulles, 
mais  devant  là  fantaisie  du  souverain  qui  ne  peut  pas  tout, 
quoi  qu^on  en  dise  ;  c'est-à-dire  que  sur  soixante  millioni 
d'hommes ,  il  y  aura  un  homme  en  dix  ans  choisi  pour  ser« 
vir  à  prouver  que  cette  égalité  subsiste.  Mais  le  souverain 
n'osant  pas  souvent  user  d'une  marotte  pour  sceptre  , 
succombe  lui-même  sous  le  faix  du  pouvoir  absolu  :  homme 
borné,  il  se  laisse  dominer  par  des  distances  de  lieux ^ 
par  des  ignorances  de  faits  »  par  des  coutumes,  par  des 
subalternes. 

Or,  remarquez  que  chaque  grand  seigneur  a  danssasphèr6 
étroite  les  mêmes  difficultés  à  vaincre ,  avec  des  tentations 
auxquelles  il  lui  est  plus  difficile  encore  de  résister ,  parce 
qu'étant  moins  en  vue  que  l'empereur,  il  est  moins  contrôlé 
par  l'Europe  et  par  son  propre  pays  :  il  résulte  de  cet  ordre ^ 
ou  pour  parler  plus  Juste ,  de  ce  désordre  social ,  solidement 
fondé,  des  disparates ,  des  inégalités,  des  injustices  incon-' 
nues  aux  sociétés  où  la  loi  seule  peut  changer  les  rapports 
des  hommes  entre  eux. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que  la  force  dd  despotisme 
réside  dans  l'égalité  de  ses  victimes ,  elle  n'est  que  dans  l'i- 
gnorance de  la  liberté ,  et  dans  la  peur  de  la  tyrannie.  Le 
pouvoir  d*un  maître  absolu  est  un  monstre  toujours  prêt . 
d'en  enfanter  un  pire  :  la  tyrannie  du  peuple. 

A  la  vérité  l'anarchie  démocratique  ne  peut  durer  ;  tandis 
que  la  régularité  produite  par  les  abus  de  l'autocratie  per- 
pétue de  génération  en  génération  sous  Tapparence  de  la 
bienfaisance  ^  l'anarchie  morale,  le  pire  des  maux ,  et  l'obéis- 
sance matérielle ,  le  plus  dangereux  des  biens  S  Tordre  civil 
qui  voile  un  tel  désordre  moral  est  un  ordre  trompeur. 

La  discipline  militaire  appliquée  au  gouvernement  de 
rÈtat  est  encôf e  Un  puissant  inôyen  d'oppression ,  et  e'est 
elle  qui  plus  que  la  fiction  de  l'égalité  fait  eh  IftuSsie  la  forée 
abusive  du  Souverain.  Mais  cette  force  redoutable  ne  se 
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tounie-t-«lle  pas  souveDt  contre  celai  qui  en  use?  Tels  sont 
les  maux  dont  la  Russie  est  incessamment  menacée  :  anar- 
chie populaire  poussée  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  si 
la  nation  se  révolte;  et  si  elle  ne  se  révolte  pas»  prolongation 
de  la  tyrannie  qu'elle  subit  avec  plus  ou  moins  de  rigueur 
félon  les  temps  et  les  localités. 

N'oubliez  pas ,  pour  bien  apprécier  les  difficultés  de  la  si- 
tuation politique  de  ce  pays ,  que  le  peuple  sera  d'autant 
plus  terrible  dans  sa  vengeance  qu*il  est  plus  ignorant,  et 
gue  sa  patience  a  duré  plus  longtemps.  Un  gouvernement 
qui  ne  rougit  de  rien ,  parce  qu'il  se  pique  de  faire  ignorer 
tout  et  qu'il  s'en  arroge  la  force ,  est  plus  effrayant  que  so- 
lide :  dans  la  nation ,  malaise  ;  dans  l'armée ,  abrutissement  ; 
dans  le  pouvoir,  terreur  partagée  par  ceux  mêmes  qui  se 
font  craindre  le  plus;  servilité  dans  l'Eglise,  hypocrisie  dans 
les  grands ,  ignorance  et  misère  dans  le  peuple ,  et  la  Sibérie 
pour  tou$  :  voilà  le  pays  tel  que  l'ont  fait  la  nécessité ,  l'his- 
toire, la  nature,  la  Providence,  toujours  impénétrable  en 
^es  desseins.... 

Et  c'est  avec  un  corps  si  caduc  que  ce  géant ,  à  peine  sorti 
de  la  vieille  Asie ,  s'efforce  aujourd'hui  de  peser  de  tout  son 
poids  dans  la  balance  de  la  politique  européenne!.... 

Par  quel  aveuglement ,  avec  des  mœurs  bonnes  à  civiliser 
les  Boukares  et  les  Kirguises,  ose-t-on  bien  s'imposer  la 
tâche  de  gouverner  le  monde?  Bientôt  on  voudra  être  non- 
seulement  au  niveau ,  mais  au-dessus  des  autres  nations.  On 
voudra ,  on  veut  dominer  dans  les  conseils  de  l'Occident , 
tout  en  comptant  pour  rien  les  progrès  qu'a  faits  la  diploma- 
tie depuis  trente,  ans  en  Europe.  Elle  est  devenue  sincère  : 
on  ne  respecte  la  sincérité  que  chez  les  autres ,  et  comme 
une  chose  utile  à  qui  n'en  use  pas. 

A  Pétersbourg ,  mentir  c'est  faire  acte  de  bon  citoyen  ; 
dire  la  vérité ,  même  sur  les  choses  les  plus  indifférentes  en 
apparence,  c'est  conspirer.  Vous  perdrez  la  faveur  de  l'em- 
pereur ,  si  vous  avouez  qu'il  est  enrhumé  du  cerveau ,  et  vos 
9inis  au  lieu  de  vous  plaindre  diront  :  J\  faut  convenir  qu'il 
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d  été  bien  imprudent  (1).  Le  mensonge ,  voilà  le  repos ,  le 
bon  ordre,  l'ami  de  la  constitution  ;  voilà  le  vrai  patriote!.. ,. . . 
La  Russie  est  un  malade  qu'on  traite  par  le  poison. 

Vous  voyez  d'un  coup  d'œil  toute  la  résistance  que  devrait 
opposer  à  cette  invasion  masquée  l'Europe  rajeunie  par  cin- 
quante ans  de  révolutions  et  mûrie  par  ti'ois  cents  ans  de 
discussions  plus  ou  moins  libres.  Elle  remplit  ce  devoir , 
vous  savez,  comment  ! 

Mais  encore  une  fois  qui  a  pu  forcer  ce  colosse  si  mal  armé 
à  venir  se  battre  ainsi  sans  cuirasse,  à  guerroyer  ou  du 
moins  à  lutter  en  faveur  d'idées  qui  ne  l'intéressent  pas , 
d'intérêts  qui  n'existent  pas  encore  pour  lui?  car  l'industrie 
même  ne  fait  que  de  naître  en  Russie. 

Ce  qui  l'y  force,  c'est  uniquement  le  caprice  de  ses  maîtres 
et  la  gloriole  de  quelques  grands  seigneurs  qui  ont  voyagé. 
Ainsi  ce  jeune  peuple  et  ce  vieux  gouvernement  courent 
ensemble  tête  baissée  au-devant  des  embarras  qui  font  recu- 
ler les  sociétés  modernes  et  leur  font  regretter  le  temps  des 
guerres  politiques ,  les  seules  connues  dans  les  anciennes  so- 
ciétés. Malencontreuse  vanité  de  parvenus!  vous  étiez  à 
Tabri  des  coups ,  vous  vous  y  exposez  sans  mission. 

Terribles  conséquences  de  la  vanité  politique  de  quelques 
hommes!...  Ce  pays,  martyr  d'une  ambition  qu'à  peine  il 
comprend,  tout  bouillonnant ,  tout  saignant,  tout  pleurant 
au  dedans ,  veut  paraître  calme  pour  devenir  fort  ;  tout 

(4)  C'est  M  qui  arrive  en  ce  moment  an  prinee  Dolgorouky,  auteur  de  la  brochure 
îiioffensive  :  Ifotiee  $ur  le» prineipaU»  famittea  dé  la  JtiiMt*.  Dana  cette  brochure.  Té- 
crivain,  en  faveur  duquel  proteate  le  Jimmal  dn  DibaU,  Tient  d'oser  imprimer  oe  que 
tout  le  monde  sait  :  c'est  que  les  Romanoff ,  moins  nobles  que  lui,  sont  montés  sur  le 
trAne  au  commencement  du  xviie  siècle,  par  l'effet  d'une  élection  contestée  contre  les 
Troubeukol,  élus  d'abord,  et  contre  les  prétentions  de  plusieurs  autres  grandes  fa- 
milles. Cet  avènement  fUt  agréé,  dit-il,  moyennant  quelques  formes  lil^nles  intro- 
duites dans  la  constitution.  Le  monde  a  vu  où  ces  garanties ,  abolies  bientât  par 
Pierre  1er,  ont  mené  la  Russie.  Tel  est  le  crime  pour  lequel  un  grand  seigneur  peut 
être  aujourd'hui  exilé  en  Sibérie ,  k  Viatka  I  II  n'est  point  exilé ,  l'empereur  lui  a  seu- 
Jement  eo»MilU(*)  ce  séjour.  Bannissement  patriarcal,  qui  ne  peut  être  en  usage  que 
sons  l'autocratie  paternelle  établie  en  Russie. 

(•]  f^oir  le  /<mrmri  d«  Francfort  ot  la  Qwuttt  d'Àvgi^wrg. 

13. 
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blesssé  qttll  est ,  il  cache  «es  |>l&iès!....  et  qdellës  pWés?i(i) 
cancer  dëroi'aiit!  Ce  gouvemenièiit  chai'gé  d*an  peuple  qtA 
succombe  sotis  le  joug  ou  qui  brise  tout  frein ,  s'avance  d'iln 
froût  serein  Contre  des  enneiîiis  qu'il  ta  chet-cher  gratuite- 
ment ,  il  leur  oppose  un  air  calme ,  Une  allure  Gère ,  un  lan- 
gage ferme,  menaçant  ou  du  moins  un  labgage  qui  peut  Mte 
soupçonner  une  pensée  menaçante,....  et  tout  eU  jouant  cette 
comédie  politique  il  se  sent  le  cœur  piqué  de  vêts. 

Ah  !  je  plains  la  tête  d*où  partent  et  où  répondent  les 
mouvements  d'un  corps  si  peu  sain  !....  Quel  Mlè  à  soutenir! 
Défendre  par  de  continuelles  supercheries  uiie  gloire  fondée 
sur  des  fictions  ou  tout  au  moins  sUr  des  espérances  !  Quatid 
on  pense  qu'avec  moins  d'efforts  on  ferait  un  vrai  grand  peu- 
ple, de  vrais  grands  hommes,  un  vrai  héros,  on  n'a  plus 
assez  de  pitié  pour  le  malheureuiL  objet  des  appréhensions 
et  de  l'envie  de  l'univers ,  pour  l'empereur  de  Russie ,  quil 
s'appelle  Paul,  Pierre,  Alexandre  ou  Nicolas! 

Ma  pitié  va  plus  loin,  elle  s'étend  jusqu'à  la  liàtion  tout 
entière  ;  11  est  à  craindre  que  cette  société  égarée  par  l'àvea-' 
gle  orgueil  de  ses  chefs  ne  s'enivte  du  spectacle  de  la  civili- 
sation avant  d'être  civilisée  ;  il  eU  est  d'un  peuple  comme 
d'un  homme  :  pour  que  le  génie  moissonne ,  il  faut  qu'il 
laboure ,  il  faut  qu'il  Se  soit  préparé  par  de  profondes  et  so- 
litaires études  à  porter  la  renommée. 

La  vraie  puissance ,  la  puissance  bienfaisdtite  n'a  pas  be- 
soin de  finesse.  D'oii  vient  donc  toute  celle  que  vous  ena- 
ployez?  elle  vient  du  venin  qUe  vous  renfermez  en  Vous- 
même  et  que  vous  ne  nous  cachez  qu'à  peine.  Que  de  ruses , 
que  de  mensonges  toujours  trop  innocents,  que  de  Toiles 
toujours  trop  transparents  ne  fâut-il  pas  mettre  en  usage 
pour  déguiser  une  partie  de  votre  but  et  pour  vous  faire  to- 
lérer dans  un  rôle  usurpé  !  Vous,  les  régulateurs  des  desti- 
nées de  l'Europe!  y  pensez-vous?  Yous^  défendi*e  la  cause  de 
la  civilisation  chez  des  nation»  supercivilisées  quand  le  temps 
n'est  pas  loin  où  vous  étiez  vous-mêmes  Une  horde  disciplinée 
par  la  terreur,  et  commandée  par  des  sauvages...  à  peine 
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musqiiës  î  Ah  î  c'est  un  problème  trop  dangereux  à  irëéoudre  ; 
vous  TOUS  êtes  immisces  dan^  un  emploi  qui  passe  les  forces 
humaines.  En  remontant  à  la  source  du  mal,  on  trouvé  que 
toutes  ces  fautes  ne  sont  qile  TinéVitablè  conséquence  du 
système  de  fausse  civilisation  adoptée  il  y  a  ceht  Cinquante 
ans  par  Piei-re  I**".  La  Russie  tesseiiiil^  les  suites  de  Torgueil 
(le  cet  hottime  plus  longtemps  qu'elle  n'adiiiiréra  sa  gloire  ; 
je  le  trouve  plus  extraordinaire  qu'héroïque,  et  c'est  ce  que 
beaufeoup  de  bons  esprits  reconnaissent  déjà  Sans  oser  l'a- 
vouer tout  haut. 

Si  le  Czar  Pierre ,  au  lieu  de  s'amuseï*  a  habiller  des  ours 
eii  sitiges,  si  Catherine  II ,  aii  lieu  de  faire  de  la  philosophie, 
si  tous  les  souverains  dé  la  Russie  enfin  eussent  voulu  civi- 
liser leur  nation  par  elle-même ,  en  cultivant  lentement  les 
admirables  germes  que  Dieu  avait  déposés  dans  le  cœur  de 
ces  peuples,  les  derniers  veiius  de  l'Asie,  ils  auraient  moins 
ébloui  l'Europe ,  mais  ils  eussent  acquis  une  gloire  plus  du- 
rable et  plus  universelle ,  et  nous  verrions  aujourd'hui  cette 
nation  continuer  sa  tâche  providentielle ,  c'est-à-dire  la 
guerre  aux  vieux  gouvernements  de  l'Asie.  La  Turquie 
d'Europe  elle-même  subirait  cette  influence  sans  que  les 
autres  États  pussent  se  plaindre  de  l'accroissement  d'un  pou- 
voir ,  réellement  bienfaisant  ;  au  lieu  de  cette  force  irrésis- 
tible ,  la  Russie  n'a  aujourd'hui  chez  nous  que  la  puissance 
que  nous  lui  accordons ,  c'est-à-dire  celle  d'un  parvenu  plus 
ou  moins  habile  à  faire  oublier  son  origine,  sa  fortune,  et  va- 
loir son  crédit  apparent.  La  souveraineté  sur  des  peuples 
plus  barbares  et  plus  esclaves  qu'elle-même  lui  est  due,  elle 
est  dans  ses  destinées ,  elle  est  écrite ,  passez -moi  l'expres- 
sion ,  dans  les  fastes  de  son  avenir  ;  son  influence  sur  des 
peuples  plus  avancés  est  précaire. 

Mais  à  présent  que  cette  natioti  a  dérayé  (1)  sur  la  grande 
voie  de  la  civilisation ,  nul  homme  ne  peut  lui  faire  repren- 

(i)  f^oir  ce  mot  dans  Rabelais,  PûHtêfrml,  liVM  UI,  btepHre  m  ;  pagt  107.  DmM 
la  première  édition  j'tvali  mit  dirailé* 
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dre  sa  ligne.  Dieu  seul  sait  où  il  l'attend  :  voilà  ce  que  je 
pressentais  à  Pétersbourg,  et  ce  que  je  vois  clairement  à 
Moscou. 

Il  faut  le  répéter,  Pierre  le  Grand  ou  plutôt  Timpatient , 
fut  la  cause  première  de  celte  erreur,  et  Fadmiration  aveugle 
dont  il  est  encore  aujourd'hui  Tobjet  justifie  rémulation  de 
ses  successeurs ,  qui  croient  lui  ressembler,  parce  qu*ils  éter- 
nisent la  fausse  politique  de  ce  demi-génie ,  rival  acharné 
des  Suédois  plutôt  que  régénérateur  des  Russes.  Copier  éter- 
nellement les  autres  nations ,  afin  de  paraître  civilisé  avant 
de  rètre,  voilà  la  tâche  imposée  par  lui  à  la  Russie. 

Il  faut  Tavouer,  le  résultat  immédiat  de  ses  plans  tient  du 
prodige.  Gomme  directeur  de  spectacle ,  le  czar  Pierre  est  le 
premier  des  hommes  ;  mais  l'action  positive  de  ce  génie  aussi 
barbare ,  aussi  dénué  de  cœur,  quoique  plus  instruit  que  les 
esclaves  qu'il  discipline ,  est  lente  et  pernicieuse  ;  c'est 
aujourd'hui  seulement  qu'elle  s'accomplit  et  qu'on  peut  la 
juger  définitivement.  Le  monde  n'oubliera  pas  que  les  seules 
institutions  d'où  la  liberté  russe  pouvait  naître ,  les  deux 
chambres ,  ont  été  abolies  par  ce  prince. 

Dans  tous  les  genres,  dans  les  arts ,  dans  les  sciences,  dans 
la  politique ,  il  n'y  a  de  grands  hommes  que  par  comparai- 
son. Voilà  pourquoi  il  y  eut  tel  siècle  et  tel  pays  où  l'on  fut 
grand  homme  à  peu  de  frais.  Le  czar  Pierre  est  arrivé  dans 
un  de  ces  siècles  et  de  ces  pays-là ,  non  qu'il  n'eût  un  carac- 
tère élevé  et  d'une  force  extraordinaire,  mais  son  esprit 
minutieux  bornait  ses  vues  et  ses  volontés.  Le  mal  qu'il  a 
fait  lui  survit,  car  il  a  forcé  ses  héritiers  de  jouer  la  comédie 
sans  cesse  comme  il  la  jouait  lui-même.  Quand  il  n'y  a  point 
d'humanité  dans  les  lois,  et,  ce  qui  est  pis,  point  d'inflexi- 
bilité dans  l'application  des  lois,  le  souverain  succombe  à  sa 
propre  justice;  ce  qui  n'empêche  pas  les  Russes  de  nous  ré- 
péter avec  emphase ,  à  tout  propos ,  que  la  peine  de  mort  est 
abolie  chez  eux  ;  d'où  ils  nous  obligent  à  conclure ,  selon 
eux ,  que  la  Russie  est  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  la 
plus  civilisée...  juridiquement  parlant. 
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Ces  hommes  d'apparence  comptent  pour  rien  le  knout  ad 
libitum  et  ses  cent  et  un  coups  !  Ils  en  ont  le  droit  :  l'Europe 
ne  les  voit  pas  donner.  Ainsi  dans  ce  royaume  des  façades , 
des  misères  ignorées ,  des  cris  sans  échos ,  des  réclamations 
sans  résultat ,  la  jurisprudence  même  sera  devenue  une  illu- 
sion d'amour-propre,  et  contribuera  pour  sa  part  à  l'heureux 
effet  d'optique  de  la  grande  mécanique  à  coulisses  qu'on 
montre  aux^  étrangers  sous  le  nom  de  l'empire  russe.  Et 
voilà  où  peuvent  tomber  la  politique,  la  religion,  la  justice, 
l'humanité,  la  sainte  vérité,  chez  une  nation  si  pressée  de 
monter  sur  le  vieux  théâtre  du  monde ,  qu'elle  aime  mieux 
n'être  rien  pour  agir  tout  de  suite,  que  de  se  préparer  len- 
tement dans  une  féconde  obscurité  à  devenir  quelque  chose 
pour  agir  plus  tard  !  les  rayons  du  soleil  mûrissent  le  fruit , 
mais  ils  brûlent  la  graine. 

Je  pars  demain  pour  Nijni.  Si  je  prolongeais  mon  séjour  à 
Moscou ,  je  ne  pourrais  plus  voir  cette  foire  dont  .le  terme 
approche.  Je  ne  finirai  ma  lettre  que  ce  soir,  en  revenant  de 
Pëtrowski ,  où  je  vais  entendre  les  bohémiens  russes. 

Je  viens  de  choisir  dans  l'auberge  une  chambre  que  je 
garderai  pendant  mon  absence,  parce  que  je  suis  parvenu  à 
m'y  faire  une  cachette  pour  y  déposer  tous  mes  papiers,  car 
je  n*oserais  m'aventurer  sur  le  chemin  de  Kazan  avec  tout  ce 
que  j*ai  écrit  depuis  mon  départ  de  Pétersbourg;  et  je  ne 
connais  personne  ici  à  qui  je  voulusse  confier  ces  dangereuses 
lettres.  L'exactitude  dans  le  récit  des  faits  et  l'indépendance 
dans  les  jugements ,  la  vérité  enfin,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
suspect  en  Russie  ;  c'est  de  cela  qu'est  peuplée  la  Sibérie... 
sans  oublier  pourtant  le  vol  et  l'assassinat,  association  qui 
aggrave  d'une  manière  infâme  le  sort  des  condamnés  politi- 
ques et  contribue  à  iausser  le  jugement  des  peuples. 
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{^SmiUék  la  mime  kOn^ 

le  TéTiens  ée  PArowski,  o&  j'ti  vu  la  sriled»  duse  qiâ 
est  belle  ;  elle  s'appelle ,  je  ercws ,  le  Waïa-flall.  Av«al  Toii- 
Tcrturc  d'an  bal  qui  m'a  paru  assc»  tiisle,  on  m'a  lui  en- 
tendre les  bohémiens  nisses.  Ce  ehant  satnrage  et  passiOBiié 
a  qnelqaes  rapports  éloignés  a'rec  celoi  des  gitanosd'Ë^^É^. 
Les  mélodies  dn  Nord  «ont  moins  volnptiieiises  »  tteins  TiTes 
que  les  mélodies  andaloases ,  mais  ^les  prodttlsml  me  îm^ 
pression  de  mélancolie  pins  profonde.  Il  y  en  a  4|ai  reakait 
être  gaies ,  et  elles  ont  plus  de  tristesse  que  les  antres.  Les 
bohémiens  de  Moscon  chantent  sans  instraments'des  «homirs 
qui  ont  de  Toriginalité ,  mais  qnand  on  n'entend  pas  ie  sens 
des  paroles  de  cette  musique  expresnve  et  nationale ,  on  pefd 
beaucoup. 

Duprec  m'a  dégoûté  du  chant  qui  ne  rend  l'idée  que  par 
des  sons  ;  sa  manière  de  phraser  la  musique  et  d'accentuer  la 
parole  pousse  l'expression  aussi  loin  qu'elle  peut  aller  ;  la 
force  des  sentiments  est  centuplée  par  ce  chant  passionne ,  et 
la  pensée  portée  sur  les  ailes  de  la  mélodie ,  atteint  aux  det^ 
nières  limites  de  la  sensibilité  humaine ,  qui  prend  sa  source 
sur  les  confins  de  l'âme  et  du  corps.;  ce  qui  ne  parle  qu^à 
l'esprit  va  moins  loin.  Voilà  ce  que  Duprez  a  fait  de  la  poésie 
chantée  ;  il  a  réalisé  la  tragédie  lyrique ,  si  longtemps  et  si 
vainement  cherchée  en  France  par  des  talents  incomplets  ; 
c'est  que  pour  réussir  à  faire  révolution  dans  l'art ,  il  Aillait 
d'abord  savoir  le  métier  mieux  que  personne.  Quand  oti  a  pu 
admirer  cette  merVeille ,  on  devient  difficile  et  souvent  in- 
juste pour  le  reste.  Il  y  a  une  foule  de  voix  qui  me  font 
regretter  les  instruments.  Négliger  la  parole  comme  moyen 
d'expression  musicale ,  c'est  abdiquer,  c'est  méconnaître  la 
vraie  poésie  de  la  musique  vocale,  c'est  en  borner  la  puis- 
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sauce  qui  a'a  été  complètement  et  systématiquement  révélée 
au  puUie  français  que  far  I)upre%  lorsqu'il  a  ressuscité 
Guillaume  TeU.  YoUà  pourquoi  ce  grand  artiste  a  sa  place 
marquée  ^m&  l'histoire  de  Tart, 

La  nouvelle  école  de  cbant  en  Italie»  dont  Roncom  est 
ajuioard'hui  le  cbef  >  reyient  aussi  aux  grands  effets  de  Tan- 
QJMN»e  mu^ue^pai  Vexpressio»  de  la  parole,  et  c'est  eacore 
Pupresqui»  depuis  se^  ]N:illa»ts  débuts  sur  le  théâtre  de 
Naples ,  a  contribué  à  ce  retour  ;  car  il  poursuit  son  œuvre  à 
travers  toutes  les  langues  et  pousse  ses  conquêtes  chez  tous 
les  peuples. 

l^  feaiipes  qiû  faisaient  les  parties,  de  dessus  dans  les 

ei}t»ttr«  dAS  bc^émiestf  ont  de»  physionomies  orientales  ; 

]^ew»yeax  so«i|  d'un  éclat  et,  d'une  vivacité  extraordinaires. 

l.ea  plus  jemie»  m'ont  paru  charmantes  ;  les  autres  »  avec 

leui9  rides  d^à  pro£oade&  quoiiquje  prématurées ,  leur  teint 

de  hi«tre»  l^wrs  cheveux  noirs  y  pourraient  servir  de  modèles 

à  de»  peintre».  Elles  expriment  dans  leurs  diverses  mélodies 

plusieurs  sentiments;  elles  peignent  surtout  admirablement 

la  cf^lètce.  Oa  m^e  dit  qoe  la  troupe  de  chanteurs  bohémiens 

que  je  vai»  trouver  à  Kijni  est  la  plus  distinguée  de  la  Russie. 

M»  aMendant  fue  je  puisse  rendre  jusUce  à  ces  virtuoses 

ambulants»  je  dois  dire  que  ceux  de  Moscou  m'ont  fait  grand 

plaisir,  surtout  lorsqu'ils  chantaient  en  choeur  des  morceaux 

doiit  rharxi)tf>nie  m*a  paru  savante  et  compliquée. 

J'ai  trouvé  l'Opéra  national  un  détestable  spectacle  repré* 
aei^é  dam  uao  belle  salle  ;  c'était  le  Dieu  et  la  Bayadère , 
traduit  en  russe  l...  A  <|uoi  bon  employer  la  langue  du  pays 
pa«*r  ne  nou^  donner  qu'un  libretto  de  Paris  défiguré  ? 

Il  y  a  aussi  à  Moscou  un  spectacle  français  ou  M.  Hervet , 
<jcuat  iat  mère  avait  un  nom  connu  à  Paris ,  joue  les  rôle»  de 
Bouffé  fort  naliureU^ment.  J'ai  v«  Michel  Perrin  rendci  par 
cet  acteur  avec  une  simplicité,  une  rondeur  qui  m'a  fait 
grand  plaisir,  malgré  mes  souvenirs  du  Gymnase.  Quand  une 
pièce  est  vrainnent  ^[liritueUe  >  il  y  a  plusieurs  manières  de 
la  jou^r  :  les  ouvrages  qui  perdent  tout  en  pays  étrangers 
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sont  ceax  où  Fauteur  demande  à  Facteur  l'esprit  du  person- 
nage ,  et  c'est  ce  que  n'ont  pas  fait  MM.  Mëlesyille  et  Duvey- 
rier  dans  le  Michel  Perrin  de  madame  de  Bawr. 

J'ignore  jusqu'à  quel  point  les  Russes  entendent  notre 
théâtre  :  je  ne  me  fie  pas  trop  au  plaisir  qu'ils  ont  l'air  de 
prendre  à  la  représentation  des  comédies  françaises  ;  ils  ont 
le  tact  si  fin  qu'ils  devinent  la  mode  ayant  qu'elle  soit  pro- 
clamée; ceci  leur  épargne  l'humiliation  d'avouer  qu'ils  la 
suivent.  La  délicatesse  de  leur  oreille  et  les  sons  variés  des 
voyelles,  la  multitude  des  consonnes,  les  divers  genres  de 
sifflements  auxquels  il  faut  s*exercer  pour  parler  leur  langue, 
les  habituent  dès  Fenfance  à  vaincre  toutes  les  difficultés  de 
la  prononciation.  Ceux  même  qui  ne  savent  dire  que  peu  de 
mots  français  les  prononcent  comme  nous.  Par  là  ils  nous 
font  une  illusion  perfide;  nous  croyons  qu'ils  entendent 
notre  langue  aussi  bien  qu'ils  la  parlent,  et  nous  sommes 
dans  l'erreur.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  voyagé  ou 
qui  sont  nés  dans  un  rang  où  Féducation  est  nécessairement 
très-soignée ,  comprennent  seuls  la  finesse  de  l'esprit  pari- 
sien; nos  plaisanteries  et  nos  délicatesses  échappent  à  la 
n:iasse.  Nous  nous  défions  des  autres  étrangers,  parce  que  leur 
accent  nous  est  désagréable  ou  nous  parait  ridicule ,  et  pour- 
tant ,  malgré  la  peine  qu'ils  ont  à  parler  notre  langue ,  ceux- 
ci  nous  comprennent  au  fond  mieux  que  les  Russes ,  dont 
l'imperceptible  et  douce  cantUène  nous  séduit  d'abord  et  les 
aide  à  nous  tromper,  tandis  qu'ils  n'ont  le  plus  souvent  que 
Fapparence  des  idées,  des  sentiments  et  de  la  compréhension 
que  nous  leur  attribuons.  Dès  qu'il  faudrait  causer  avec  un 
peu  d'abandon,  conter  une  histoire,  dépeindre  une  impres- 
sion personnelle,  le  prestige  cesse  et  la  fraude  apparaît  au 
grand  jour.  Mais  ils  sont  les  hommes  les  plus  habiles  du 
monde  à  cacher  leurs  bornes  :  dans  Fin  limité,  ce  talent 
diplomatique  fatigue. 

Un  Russe  me  montrait  hier  dans  son  cabinet  une  petite 
bibliothèque  portative  qui  me  paraissait  un  modèle  de  bon 
goût.  Je  m'approche  de  cette  collection  pour  ouvrir  un  vo- 
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lume  qui  me  paraît  étrange  ;  c'était  un  manuscrit  arabe  re- 
couvert de  vieux  parchemin.  «  Vous  êtes  bien  heureux,  vous 
savez  Tarabe?  dis-je  au  maître  de  la  maison.  —  Non,  me 
répondit-il  ;  mais  j'ai  toujours  toutes  sortes  de  livres  autour 
de  moi  :  cela  donne  bon  air  à  une  chambre.  » 

A  peine  cette  naïveté  lui  était-elle  échappée,  que  l'expres- 
sion de  mon  visage  lui  fit  sentir,  malgré  moi,  qu'il  venait 
de  s'oublier.  Alors ,  bien  assuré  qu'il  était  de  mon  ignorance, 
il  se  mit  à  me  traduire  d'invention  quelques  passages  de  ce 
manuscrit ,  et  il  le  fit  avec  une  volubilité,  une  fluidité,  une 
loquèle  digne  du  latin  du  médecin  malgré  lui  ;  son  adresse 
m'aurait  trempé ,  si  je  n'eusse  été  sur  mes  gardes  ;  mais  je  vis 
clairement  qu'il  voulait  réparer  sa  franchise  et  me  donner  à 
penser,  sans  le  dire,  que  l'aveu  qu'il  venait  de  me  faire  n*était 
qu'une  plaisanterie.  Cette  finesse,  toute  profonde  qu'elle 
était ,  fut  perdue. 

Tels  sont  cependant  les  yeux  d'enfants  oii  se  réduisent  les 
peuples ,  quand  leur  amour-propré  souffrant  les  met  en  riva- 
lité de  civilisation  avec  des  nations  plus  anciennes  !... 

Il  n'y  a  ni  ruse  ni  mensonge  dont  leur  dévorante  vanité 
ne  devienne  capable  dans  l'espoir  que  nous  dirons  en  retour- 
nant chez  nous  :  «  On  a  pourtant  eu  tort  d'appeler  ces  gens- 
là  les.  barbares  du  Nord.  »  Cette  qualificatioo  ne  leur  sort 
pas  de  la  tète  :  ils  la  rappellent  à  tout  propos  aux  étrangers 
avec  une.  humilité  ironique  ;  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que 
par  cette  susceptibilité  même ,  ils  donnent  des  armes  contre 
eux  à  leurs  détracteurs. 

Ce  qui  m'a  le  plus  étonné  dans  la  petite  scène  que  vous 
venez  de  lire ,  c'est  l'imperturbable  sang^'froid  de  l'homme 
qui  la  jouait.  Rien  ne  se  peint  sur  la  figure  d'un  Russe  qui 
s'observe,  et  tout  Russe  s'observe  presque  toujours.  Son 
visage  fut  de  bonne  heure  moulé  pour  toute  sa  vie  dans  la 
peur  et  dans  l'intérêt  ;  son  teint  presque  toujours  plombé , 
— '  je  parle  des  Russes  du  grand  monde,  —  ou  même  cuivré, 
se  refuse  à  laisser  percer  l'émotion  ;  sur  ce  front  impassible 
comme  un  bronze,  vous  ne  lisez  jamais  rien  qui  vienne  du 
5  16 
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cœur^  TOUS  ne  savez  si  lliomine  qui  vous  parle  tous  i 
ou  sll  TOUS  hait ,  si  celui  qui  tous  écoute  le  fait  aTec  {Saisir, 
OAi  s*il  se  moque  de  ce  que  tous  lui  dites  ;  sur  ces  traits  toU- 
leme&t  priTés  de  mouTemeats  inTolantaires,  tantôt  arrèliés 
et  muets  comme  la  mort»  tantôt  menteurs  comme  la  pein« 
ture,  je  défie  TobserTateur  le  plus  expert  de  pénétrer  au 
delà  de  ce  que  Thomme  qui  les  fait  jouer  tous  mimtre;  or  il 
ne  TOUS  montre  jamais  que  ce  qui  suffit  pour  tous  induite 
à  douter  de  ce  qu'il  Teut  tous  cacher,  à  douter  même  qull 
TOUS  cache  quelque  chose.  11  simule  le  bien ,  il  dissimule  le 
mal;  rien  n'égale  wa  art  de  fdndre,  si  ce  n*est  celui  par 
lequel  il  sait  cacher  qu'il  feint  ;  et  tout  ce  traTail  s'accom- 
plit aTec  une  grâce  charmante;  ches  lui ,  la  dooeeor  Ta  jus- 
qu'aux précautions  superflues ,  comme  un  chant  qui  se  gar- 
derait d'égraUgnar  les  souris  qu'il  mange. 

Étonnez-Tous  y  aTec  de  tels  talents  naturels»  quecepei^ 
ne  cesse  de  fournir  d'habiles  diplomates  du  second  oidre. 

J'ai  loué  une  Toiture  du  pays  pour  aller  à  Nijni  afin  de 
ménager  la  mienne  ;  mais  cette  espèce  de  tartmdasêe  à  res- 
sorts (I)  n'est  guère  plus  solide  que  ma  calèche,  c'est  k  re- 
marque que  faisait  tout  à  l'heure  une  personne  du  pays  qui 
était  Tenue  assister  aux  apprêts  de  mon  départ.  «  Vous  m'in- 
quiétez, lui  répliquai-je ,  car  je  suis  ennuyé  de  casser  à  cha- 
que poste. 

—  Pour  une  longue  route  ,  je  tous  conseillerais  d'en  preor 
dre  une  autre ,  si  toutefois  tous  en  pouTiez  trouTer  à  Moscoa 
dans  cette  saison  ;  mais  le  Toyage  est  si  court  que  eeUenâ 
TOUS  Sttfiira.  » 

Ce  court  Toyage  pour  aller  et  rcTenir  aTec  le  détour  que 
je  compte  faire  par  Troïtza  et  Yarowslaf  est  de  quatre  cents 
lieues  ;  notez  que  dans  ces  quatre  cents  lieues ,  il  y  en  a  bien 
à  ce  qu'on  m'assure  cent  cinquante  de  chemins  détestables  : 
rondins ,  souches  d'arbres  enfoncées  dans  la  tourbe ,  sables 


(4)  La  vraie  tarandasse  est,  comme  je  voas  Tai  dit,  une  caisse  de  calèche  posée  sans 
reswrls  wtr  deui  brtncairdf  qui  nnîMent  le  train  de  devant  k  eelui  de  derrière. 
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profonds  avec  des  pierres  mouvantes,  etc.,  etc.,  etc.  A  la 
manière  dont  les  Russes  apprécient  les  distances ,  on  s^aper- 
çoit  qu'ils  habitent  un  pays  grand  comme  TEurope,  la 
Sibérie  à  part. 

Un  des  traits  les  plus  sédui^nts  de  leur  caractère,  à  mon 
avis ,  c'est  leur  aversion  pour  les  objections  ;  ils  ne  connais- 
sent ni  difficultés  ni  obstacles.  Ils  savent  vouloir.  En  cela 
rfaomme  du  peuple  participe  à  Vhumeur  tant  soit  peu  gas- 
conne des  grands  seigneurs  ;  avec  sa  hachette  qull  ne  quitte 
jamais ,  un  paysan  russe  triomphe  d'une  foule  d'accidents  et 
d'embarras  qui  arrêteraient  les  villageois  de  nos  contrées,  et 
il  dit  oui  à  tout  ce  qu'on  lui  demande. 
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Départ  de  Moieoa  pour  Nijni.  —  Routes  de  Tinténear  dé  la  Ruùie.  —  Fermes,  mai- 
sons de  campagne.  —  Aspect  des  villages^  —  Monotonie  des  sites.  —  Yie  pastorale 
des  paysans.  —  Femmes  de  la  campagne  bien  habillées  et  belles.  —  Beauté  des 
vieillards  russes.  —  Aspect  qu'ils  donnent  aux  villages.  —  Rencontre  d'un  voya- 
geur. —  Ruse  raffinée,  attribuée  aux  Polonais,  —  Nuit  d'anberge  h  Téoltza.  —  Dé- 
finition de  la  malpropreté.  —  Pestalozzi.  —  Intérieur  du  couvent.  —  Pèlerins.  — 
Le  kibitka.  ' —  Saint  Serge  —  Souvenirs  patriotiques.  —  Image  de  saint  Serge.  — 
Tombeau  de  Boris  Godouneff.  —  Bibliothèque  du  couvent  :  les  nmines  refusent  de 
la  montrer.  —  Inconvénients  d'un  voyage  dans  l'intérieur  de  la  Russie. —  Mauvaise 
qualité  de  l'eau  dans  toute  la  Russie.  —  Pourquoi  on  voyage  dans  ce  pays.  —  C« 
qu'est  en  Russie  la  passion  du  vol. 


Au  couvent  de  Troltza ,  k  vingt  lieues  de  Mosoou ,  ee  19  aoftt  18S9> 

A  en  croire  les  Russes ,  tous  les  chemins  seraient  bons 
chez  eux  pendant  Tété,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  des  gran- 
des routes  :  moi ,  je  les  trouve  tous  mauvais.  Une  voie  iné- 
gale, quelquefois  large  comme  un  champ ,  quelquefois  fort 
étroite,  passe  à  travers  des  sables  où  les  chevaux  s*enfoncent 
jusqu'au-dessus  du  genou  ,  perdent  haleine  ,  rompent  leurs 
traits ,  et  refusent  de  tirer  tous  lès  vingt  pas  ;  et  si  Ton  sort 
du  sable ,  c'est  pour  tomber  dans  des  boues  ou  se  jouent  de 
grosses  pierres  et  d'énormes  souches  de  bois  qui  brisent  les 
voitares  en  dansant  sous  les  roues,  et  en  éclaboussant  les 
•  voyageurs  ;  voilà  les  chemins  de  ce  pays  en  toutes  saisons , 
excepté  aux  époques  de  Tannée  où  ils  deviennent  absolument 
impraticables  par  l'excès  de  froid  dont  la  rigueur  rend  les 
voyages  périlleux,  ou  par  la  fonte  des  neiges  et  par  les  inon- 
dations, tourbillons  sans  courant,  qui  transforment  les  basses 
plaines  en  lacs  pendant  deux  ou  trois  mois  de  Tannée ,  six 
semaines  après  l'hiver  et  autant  après  Tété...  le  reste  du 
temps  ce  sont  des  marécages.  Ces  routes  toutes  semblables 
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entre  elles  s<mt  bordées  de  paysages,. toujours  les  mêmes. 
Deux  rangées  de  petites  maisons  de  bois  plus  ou  moins  or- 
nées de  ciselures  peintes  et  le  pignon  regardant  inévitable- 
ment la  rue,  comme  un  soldat  qui  présente  les  armes ,  cha- 
que maison  flanquée  d'un  bâtiment  à  deux  fins,  espèce  de 
cour  couverte ,  ou  de  vaste  hangar  clos  de  trois  côtés  :  voilà 
le  village  russe  !  Toujours  et  partout  cet  unique  aspect  vous 
frappe  !  Les  paroisses  sont  plus  ou  moins  rapprochées  selon 
que  la  province  est  plus  ou  moins  peuplée  :  mais  rares  ou 
nombreux  tous  se  répètent  ;  il  en  est  de  même  du  site  :  plaine 
ondulée,  tantôt  marécageuse ,  tantôt  sablonneuse  :  quelques 
champs,  quelques  pâturages  ceints  de  forêts  de  pins,  tantôt 
éloignés,  tantôt  rapprochés  du  chemin  :  quelquefois  bien 
venants,  le  plus  souvent  étiolés  et  grêles  :  voilà  la  nature 
dans  ces  vastes  contrées!...  On  rencontre  de  loin  en  loin 
quelques  maisons  de  campagne,  quelques  fermes  d'assez  belle 
apparence  :  deux  grandes  allées  de  bouleaux  servent  d'ave- 
nues à  ces  habitations  qui  sont  des  seigneuries,  et  que  le 
voyageur  salue  de  la  route  comme  des  oasis. 

II  y  a  quelques  provinces  où  la  chaumière  est  bâtie  en 
terre  ;  mais  alors  son  apparence  plus  misérable  est  pourtant 
encore  assez  semblable  à  celle  des  cabanes  de  bois  ;  d'un  bout 
de  l'empire  à  l'autre  le  plus  grand  nombre  des  habitations 
rurales  est  construit  en  longues  et  grosses  solives  mal  équar- 
ries  et  soigneusement  calfeutrées  avec  de  la  mousse  et  de  la 
résine.  La  Crimée,  pays  tout  à  fait  méridional,  fait  excep- 
tion ;  d'ailleurs  comparé  à  l'étendue  de  l'empire,  ce  ji'est 
qu'un  point  perdu  dans  l'immensité. 

La  monotonie  est  la  divinité  de  la  Russie  :  néanmoins , 
cette  monotonie  même  a  quelque. charme  pour  les  âmes  ca- 
pables de  jouir  de  la  solitude  :  le  calme,  est  profond  dans  ces 
sites  invariables  ;  il  devient  quelquefois  sublime  au  milieu  de 
la  plaine  déserte  qui  n'a  de  bornes  que  celles  de  notre  vue. 

La  forêt  lointaine  ne  varie  pas ,  elle  n'est  pas  belle ,  mais 
qui  peut  la  sonder?  Quand  on  pense  qu'elle  ne  finit  qu'à  la 
muraille  de  la  Chine,  on  est  saisi  de  respect  :  la  nature 

IG. 
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comme  la  musique  tire  une  partie  de  sa  puissance  des  rëpë- 
titioDS.  Étrange  mystère  !  c'est  par  Tuniformité  qu'elle  mul- 
tiplie les  impressions;  en  cherchant  à  trop  renouveler  les 
effets ,  on  tombe  dans  le  fade  et  dans  le  lourd  :  c*est  ce  qui 
arrive  aux  musiciens  modernes  quand  ils  sont  privés  de  gé- 
nie ;  mais  au  contraire  lorsque  l'artiste  brave  le  danger  de  la 
simplicité  l'art  redevierit  grand  comme  la  nature.  Le  style 
classique,  ce  mot  est  ici  employé  dans  l'ancienne  acception, 
n'est  pas  varié. 

La  vie  pastorale  a  toujours  du  charme  :  ses  occupations 
paisibles  et  régulières  conviennent  à  l'homme  primitif  ;  elles 
maintiennent  longtemps  la  jeunesse  des  races.  Les  pâtres 
qui  ne  s'éloignent  jamais  de  leur  terre  natale  sont  sans  con- 
tredit les  moins  à  plaindre  des  Russes.  Leur  beauté  même , 
qui  devient  plus  frappante  en  approchant  du  gouvernement 
d'Yaroslaf ,  prouve  pour  leur  manière  de  vivre. 

J'ai  rencontré,  chose  nouvelle  pour  moi  en  Russie ,  quel- 
ques paysannes  fort  jolies,  aux  cheveux  d'or,  au  teint  blanc, 
à  la  peau  délicate  et  à  peine  colorée ,  aux  yeux  d'un  bleu 
pale,  mais  expressifs  par  leur  coupe  asiatique  et  par  leurs 
regards  languissants.  Si  ces  jeunes  vierges,  avec  leurs  traits 
semblables  à  ceux  des  madones  grecques ,  avaient  la  tour- 
nure et  la  vivacité  de  mouvement  des  femmes  espagnoles , 
elles  seraient  les  créatures  les  plus  séduisantes  de  la  terre. 
Un  grand  nombre  de  femmes  de  ce  gouvernement  m'ont 
paru  bien  habillées.  Elles  portent  par-dessus  leur  jupe  de 
drap  une  petite  redingote  bordée  de  fourrures.  Cette  courte 
houppelande,  finissant  au-dessus  du  genou,  prend  bien  la 
taille ,  et  donne  de  la  grâce  à  toute  la  personne. 

Je  n'ai  vu  en  aucun  pays  autant  de  beaux  fronts  chauves 
ou  de  beaux  cheveux  blancs  que  dans  cette  partie  de  la 
Russie.  Les  tètes  deJéhova,  ces  chefs-d'œuvre  du  premier 
élève  de  Léonard  de  Vinci,  ne  sont  pas  des  conceptions  aussi 
idéales  que  je  le  croyais  lorsque  j'admirais  les  fresques  de 
Luini  à  Lainate ,  h  Lugano,  à  Milan.  Ces  têtes  se  retrouvent 
ici  vivantes  au  seuil  de  chaque  cabane  :  de  beaux  vieillards 
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au  teifit  frais,  àu%  jôttès  pleines,  bUi  ydut  bleui  et  btillants, 
è  la  physionomie  reposée ,  à  la  barbe  d'argent  qui  Ittit  au 
soleil  autour  d'une  bouche  dont  elle  rehausse  le  sourire  se^- 
rein  et  bienveillant,  semblent  autant  de  dieul  protecteurs 
placés  à  rentrée  des  villages.  Le  voyageur,  à  son  passage,  est 
salué  par  ces  nobles  figures  majestueusement  assises  sur  la 
tfrre  qui  les  a  vus  naître  ;  vraies  statues  antiques,  emblèmes 
de  l'hospitalité,  un  païen  les  adorerait;  les  chrétiens  les  ad-^ 
mirent  avec  un  respect  involontaire ,  car  dans  la  vieillesse , 
la  beauté  n*est  plus  physique ,  c'est  le  chant  triomphal  de 
l'âme  après  la  victoire... 

Il  faut  venir  chez  les  paysans  russes  pour  retrouver  la  pure 
image  de  la  société  patriarcale  et  pour  remercier  Dieu  de 
Theureuse  existence  qu'il  a  départie,  malgré  les  fautes  des 
gouvernements,  à  ces  créatures  inoifensives  dont  la  naissance 
et  la  mort  ne  sont  séparées  que  par  une  longue  suite  d'an- 
nées d'innocence. 

Ahî...  que  Fange  ou  le  démon  de  l'industrie  et  des  lu- 
mières me  pardonne  !  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  un 
grand  charme  à  l'ignorance  lorsque  j'en  vois  le  fruit  dans  la 
physionomie  céleste  des  vieux  paysans  russes. 

Ces  patriarches  modernes  se  reposent  noblement  au  déclin 
de  leur  vie  ;  travailleurs  exempts  de  la  corvée,  ils  se  débar- 
lassent  de  leur  fardeau,  vers  la  fin  du  jour,  et  s'asseyent  avec 
dignité  sur  le  seuil  de  la  chaumière  qu'ils  ont  peut-être  re- 
bâtie pltnieurs  fois ,  car  sous  ce  rude  climat  la  maison  de 
rhomme  ne  dure  pas  autant  que  sa  vie.  Quutnd  je  ne  rappor- 
terais de  mon  voyage  en  Russie  que  le  souvenir  de  ces  vieil- 
lards sans  remords,  appuyés  contre  ces  portes  sans  serrures, 
je  ne  regretterais  pas  la  peine  que  j'ai  prise  pour  venir  voir 
des  créatures  si  différentes  de  tous  les  autres  paysans  du 
monde.  La  noblesse  de  la  chaumière  m^inspire  toujours  un 
profond  respect. 

Tout  gouvernement  fixe,  quelque  mauvais  qu'il  soit  d'ail- 
leursy  a  son  bon  résuitut ,  et  tout  peuple  policé  a  de  quoi  se 
consoler  des  sacrifices  qu'il  fait  à  la  vie  sociale. 
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Nëamnoîiis,  aa  fooà  de  ce  ealme  que  je  partage  et  que 
]*adoiire,  quel  désordre!  que  de  violence!  quelle  sécurité 
trompeuse  (1)!... 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  quand  un  homme  de  ma  con- 
naissance, aux  discours  duquel  on  peut  ajouter  foi,  parti  de 
Moscou  quelques  heures  après  moi»  arrive  à  la  poste  de 
Troitza.  Sachant  que  je  devais  passer  la  nuit  dans  ce  lieu,  il 
a  lait  demander  à  me  voir  pendant  qu'il  relayait  ;  il  vient  de 
me  confirmer  ce  que  je  savais  ;  c'est  que  quatre-vin^  vil- 
lages ont  été  incendiés  tout  dernièrement  par  le  gouverne.- 
ment  de  Sembirsk,  à  la  suite  de  la  révolte  des  paysans.  Les 
Russes  attribuent  ces  troubles  aux  intrigues  des  Polonais. 
u  Quel  intérêt  les  Polonais  ont-ils  à  brûler  la  Russie?  dis- je 
à  la  personne  qui  me  racontait  le  fait.  —  Aucun ,  me  ré^ 
pondit-elle,  si  ce  n*est  qu'ils  espèrent  attirer  contre  eux- 
mêmes  la  colère  du  gouvernement  russe;  tout  ce  qu'ils  crai- 
gnent, c'est  qu'on  ne  les  laisse  en  paix. — Vous  me  rappelez, 
m'écriai-je,  les  bandes  d'incendiaires  qui,  au  commencement 
de  notre  première  révolution^  accusaient  les  aristocrates  de 
brûler  leurs  propres  châteaux.  ^—  Vous  n'en  croyez  pas  ma 
parole,  répliqua  le  Russe;  cependant  j'observe  de  près  les 
choses,  et  je  sais  par  expérience  que  chaque  fois  que  les  Po- 
lonais voient  l'empereur  pencher  vers,  la  clémence»  ils  for- 

(I)  Depaifl  qne  la  première  édition  de  ce  livre  a  para,  le  fait  suivant  est  venu  k  ma 
eonoaitsanee.  Il  est  bien  fait  pour  tempérer  Tadmiration  qae  m'inspirent  les  Tertaa 
patriarcales  des  paysans  russes.  C'est  an  extrait  de  la  GaxetU  de  Pétênbourg,  le 
4/10  mars  1837. 

«  I^e  magistrat  faisant  les  fonctions  de  gouverneur  civil  dé  Riazan  a  fait  rapport  k 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  que  Marie  Niktforof ,  paysapne  du  village  d'OnchoIof , 
district  de  Raja ,  a  présenté  à  l'autorité  des  lettres  qu'elle  venait  de  recevoir  dé  son 
fils  Jean  Niklforof ,  soldat  daus  le  bataillon  de  Tàœbof ,  et  dans  lesquelles  il  lui  an- 
nonce son  projet  de  déserter,  parce  qu'il  ne  peut  supporter  plus  longtemps  les  ri- 
gueurs de  la  vie  militaire.  Comme  ce  projet  a  été  mis  k  exécution  ,  Marie  Nikiforof  a 
donné  avis  k  l'autorité  du  village  de  l'arrivée  de  son  fils  chez  elle.  M.  .le  ministre  de 
l'intérieur  a  fait  part  de  ceci  k  M.  le  ministre  de  la  guerre,  qui  a  rapporté  k  S.  M.  1. 
le  trait  ci-dessus  mentionné  de  la  paysanne  Nikiforof,  sur  qupi  le  très-tlluatre  empe- 
reur a  daigné  ordonner  que  la  femme  Nikiforof,  pour  une  action  «t  louable ,  fût  ré- 
oompetisée  par  le  don  d'une  médaillé  d'argent  portant  cette  inscription  :  m  Pour  son 
•  tèla  t  •  at  attachée  au  cordon  de  Sainte-Ànne ,  pour  être  portée  sur  la  poitrine.  » 

Vous  voyez  k  quoi  sarvent  les  décorations  en  Russie. 
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ment  de  nouveaux  complots  ;  ils  envoient  chez  nous  des 
émissaires  déguises,  et  simulent  des  conspirations  à  défaut 
de  crimes  réels  ;  le  tout  uniquement  pour  attiser  la  haine 
des  Russes ,  et  pour  provoquer  de  nouvelles  condamnations 
contre  eux  et  leurs  concitoyens  ;  en  un  mot,  ils  ne  redoutent 
rien  tant  que  le  pardon,  parce  que  la  douceur  du  gouverne- 
ment russe  changersdt  le  cœur  de  leurs  paysans ,  qui  fini- 
raient par  aimer  l'ennemi ,  s'ils  en  recevaient  des  bienfaits. 
—  Ceci  me  parait  du  machiavélisme  héroïque,  répliquai-je  ; 
mais  je  n*y  crois  pas.  D'ailleurs,  que  ne  leur  pardonnez-vous, 
pour  les  punir?  Vous  seriez  en  même  temps  plus  adroits  et 
plus  grands  qu'eux.  Mais  vous  les  haïssez;  et  je  crois  bien 
plutôt  que  les  Russes,  pour  justifier  leur  rancune,  accusent 
la  victime,  et  cherchent,  dans  tout  ce  qui  arrive  de  malheu- 
reux chez  eux,  quelque  prétexte  pour  appesantir  leur  joug 
sur  des  adversaires  dont  l'ancienne  gloire  est  un  crime  irré^ 
missible  ;  d'autant  qu'il  faut  en  convenir,  la  gloire  polonaise 
n*était  pas  modeste.  —  Non  plus  que  la  gloire  française,  re- 
prit malignement  mon  ami...  (je  le  connaissais  de  Paris); 
mais  vous  jugez  mal  notre  politique,  parce  que  vous  ne  con- 
naissez ni  les  Russes  ni  les  Polonais.  —  Refrain  ordinaire  de 
vos  coiripatriotes  lorsqu'on  ose  leur  dire  des  vérités  déplai- 
santes ;  les  Polonais  sont  faciles  à  connaître  ;  ils  parlent  tou- 
jours, je  me  fie  aux  bavards  qui  disent  tout ,  plus  qu'aux 
hommes  taciturnes  qui  ne  disent  que  ce  qu'on  ne  se  soucie 
pas  de  savoir.  —  Il  faut  pourtant  que  vous  ayez  bien  de  "la 
confiance  en  moi.  —  En  vous  personnellement ,  oui  ;  mais 
quand  je  me  souviens  que  vous  ête^  Russe,  j'ai  beau  vous 
connaître  depuis  dix  ans ,  je  me  reproche  mon  imprudence, 
c'est-à-dire  ma  franchise.  '—  Je  prévois  que  vous  nous  ar- 
rangerez mal,  à  votre  retour  chez  vous.  —  Si  j'écrivais,  peut- 
être  ;  mais,  comme  vous  le  dites,  je  ne  connais  pas  les  Russes, 
et  je  me  garderai  de  parler  au  hasard  de  cette  impénétrable 
nation.  —  C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  -^  A  la 
bonne  heure  ;  mais  n'oubliez  pas  qu'une  fois  connus  pour 
être  dissimulés,  les  hommes  les  plus  réservés  sont  appréciés 
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comme  sUs  étaient  démasqaés.  —  Tous  êtes  trop  satirique 
et  trop  pénétrant  ponr  les  barbares  tels  que  noos.  »  Là-^essos 
mon  ancien  ami  remonte  en  Toitare  et  part  au  galop,  et  moi 
je  retourne  à  ma  chambre  pour  tous  transcrire  notre  dia- 
logue. Je  cache  mes  nouvelles  lettres  parmi  des  papiers 
d*emballage  ;  car  j*ai  toujours  peur  de  quelque  perquisition 
secrète  ou  même  à  force  ouverte  pour  découvrir  le  fond  de 
mes  pensées  ;  mais  je  me  figure  que  ne  trouvant  rien  dans 
mon  écritoire  ni  dans  mon  portefeuille,  on  se  tranquillise- 
rait .  Je  vous  ai  dit  ailleurs  le  soin  que  je  prends  pour  éloigner 
le  feldjaeger  lorsque  je  veux  écrire  ;  de  plus,  j*ai  établi  qu'il 
n'entre  jamais  dans  ma  chambre  sans  m'en  faire  demander 
la  permission  par  Antonio.  Un  Italien  peut  lutter  de  finesse 
avec  un  Russe.  Celui-ci  est  depuis  quinze  ans  auprès  de  moi 
comme  valet  de  chambre  ;  il  a  la  tète  politique  des  Romains 
modernes,  et  le  noble  cœur  des  anciens.  Je  ne  me  serais  pas 
hasardé  dans  ce  pays  avec  un  domestique  ordinaire,  ou  je 
me  serais  abstenu  d'écrire  ;  mais  Antonio  contre -minant 
l'espionnage  du  iéldjasger  m'assure  quelque  liberté. 

(Suite  de  la  même  lettre.) 

Troltn ,  ce  18  aoftt  i8S9. 

S'il  fallait  m'excuser  des  redites  et  de  la  monotonie,  il  fau- 
drait vous  demander  pardon  de  voyager  en  Russie.  Le  retour 
fréquent  des  mêmes  impressions  est  inévitable  dans  tous  les 
voyages  consciencieux,  mais  il  Test  dans  celui-ci  plus  que 
dans  tout  autre...  Voulant  vous  donner  l'idée  la  plus  exacte 
possible  du  pays  que  je  parcours,  il  faut  que  je  vous  dise 
exactement,  heure  par  heure,  ce  que  j'éprouve  :  c'est  le  seul 
moyen  de  justifier  ce  que  je  penserai  plus  tard.  D'ailleurs, 
chaque  nouvel  objet  qui  me  rappelle  les  mêmes  idées  me 
sert  à  prouver  que  ces  idées  sont  justes  :  le  décousu  de  la 
vérité  est  essentiel  aux  récits  du  voyageur  La  méthode  m'é- 
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pargnerait  des  critiques,  mais  elle  m'ôterait  des  lecteurs. 

Troïtza  est,  après  Kiew^  le  pèlerinage  le  plus  célèbre  et  le 
plus  fréquenté  de  la  Russie.  Situé  à  vingt  lieues  de  Moscou, 
ce  monastère  historique  m'a  paru  valoir  la  peine  de  m'y  ar* 
rêter  un  jour,  et  d*y  passer  la  nuit  afin  de  vmr  eu  détail  les 
sanctuaires  révérés  des  chrétiens  russes. 

Mais  pour  m'acquitter  de  ma  tâche,  il  m*a  fallu  ee  matin 
un  effort  de  raison  :  après  une  nuit  pareille  à  celle  que  je 
viens  de  passer,  on  n'a  plus  la  moindre  curiosité  ;  le  dégonàt 
physique  l'emporte  sur  tout. 

Des  perscumes  réputées  à  Moscou  pour  impartiales ,  m'a« 
vaieut  assuré  que  je  trouverais  à  Troïtza  un  gîte  fort  suppor- 
table. £n  effet,  le  bâtiment  où  l'on  reçoit  les  étrangers, 
espèce  d'auberge  appartenant  au  couvent ,  mais  située  hors 
de  l'eaceinte  sacrée,  est  un  corps  de  logis  spacieux  et  %iû 
contient  des  ehaml»es  assez  habitables  en  apparence  :  néaBr- 
moinsà  peiiie  couché,  mes  précautions  ordinaires  se  sont 
trouvées  en  défaut  ;  j'avais  gardé  de  la  lumière  selon  ma 
coutume,  et  um  nuit  s'est  passée  à  me  battre  contre  des 
nuées  de  bêtes  ;  elles  étaient  noires,  brunes,  il  y  en  avait  de 
toutes  les  formes  et  je  crois  de  toutes  les  espèces.  Elles  m'ap- 
portaient la  fièvre  et  la  guerre:  la  mort  de  Tune  d'entre 
elles  semblait  attirer  la  vengeance  de  son  peuple,  qui  se  ruait 
sur  moi  à  la  place  où  le  sang  avait  coulé  ;  je  luttais  en  déses- 
péré, m'écriant  dans  ma  rage  :  «  Il  ne  leur  manque  que  des 
»  ailes  pour  faire  de  ceci  l'enfer  !  »  Ces  insectes  laissés  là  par 
les  pèlerins  qui  affluent  à  Troïtza  de  toutes  les  parties  de 
l'empire,  pullulent  à  l'abri  de  la  châsse  de  saiat  Sei^e ,  le 
fondateur  de  ce  fameux  couvent.  La  bénédiction  du  eiel  àe 
répand  sur  leur  postérité,  qui  multiplie  en  cet  asile  sacré 
pkks  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Voyant  les  légions 
que  j'avais  à  combattre  se  revou vêler  sans  cesse ,  je  perdais 
courage  et  le  mal  de  la  peur  devint  pire  pour  moi  que  le 
mal  réel  ;  car  je  ne  pouvais  me  persmder  que  cette  hideuse 
armée  ne  renfermât  pas  qudjques  escadrons  invisibles  et  dont 
la  pcésenee  me  serait  révélée  au  grand  jour.  L'idée  que  la 
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couleur  de  leur  armure  protégeait  ceux-ci  contre  mes  re- 
cherches, me  rendait  fou  :  ma  peau  était  brûlante,  mon  sang 
bouillonnait,  je  me  sentais  dévoré  par  d'imperceptibles  en- 
nemis; et  dans  ce  moment ,  je  crois  que  si  Ton  m*eût  donné 
le  choix,  j'aurais  mieux  aimé  combattre  des  tigres  que  cette 
milice  des  gueux,  qui  fait  leur  richesse  ;  car  on  jette  Targent 
aux  mendiants  de  peur  des  présents  en  nature  que  le  pauvre, 
s'il  était  rebuté,  pourrait  faire  au  riche  dédaigneux.  Cette 
milice  fait  aussi  trop  souvent  la  gloire  des  saints ,  car  l'ex- 
trême austérité  marche  quelquefois  de  compagnie  avec  la 
malpropreté,  alliance  impie  et  contre  laquelle  les  vrais  amis 
de  Dieu  ne  peuvent  tonner  assez  haut.  Et  que  deviendrai-je, 
moi,  pécheur,  stigmatisé  sans  profit  pour  le  ciel  par  la  ver- 
mine de  la  pénitence  ?  me  disais-je  avec  un  accent  de  déses- 
poir qui  m'aurait  paru  comique  dans  un  autre;  mé  lever, 
marcher  au  milieu  de  ma  chambre,  ouvrir  les  fenêtres,  tout 
cela  me  calmait  un  instant  ;  mais  le  fléau  me  poursuivait  par- 
tout. Les  chaises,  les  tables,  les  plafonds,  les  pavés,  les  murs, 
étaient  vivants;  je  n'osais  m'apprbcher  d'un  meuble,  de  peur 
de  revenir  infecter  ensuite  tout  ce  qui  est  à  moi.  Mon  valet 
de  chambre  est  entré  chez  moi  avant  l'heure  convenue,  il 
avait  éprouvé  les  mêmes  angoisses  et  de  plus  grandes,  car  le 
malheureux  ne  voulant,  ne  pouvant  pas  grossir  nos  bagages, 
n'a  pas  de  lit;  il  pose  sa  paillasse  à  terre  afin  d'éviter  les  ca- 
napés et  les  meubles  du  pays  avec  tous  leurs  accessoires.  Si 
j'insiste  sur  ces  inconvénients,  c'est  qu'ils  vous  donnent  la 
mesure  des  vanteries  des  Russes,  et  du  degré  de  civilisation 
matérielle  où  sont  parvenus  les  habitants  de  la  plus  belle 
partie  de  cet  empire.  En  voyant  entrer  ce  pauvre  Antonio 
les  yeux  rapetisses,  le  visage  enflé,  je  n'eus  pas  besoin  de  le 
questionner  ;  sans  parler,  il  me  montra  un  manteau  devenu 
brun  de  bleu  qu'il  était  la  veille.  Ce  manteau  étendu  sur 
une  chaise  me  paraissait  mobile,  c'était  une  broderie  dont 
les  fleurs  rappelaient  les  dessins  des  tapis  de  Perse;  à  cette 
vue  l'eflfroi  nous  saisit  l'un  et  l'autre;  l'eau,  l'air,  le  feu,  tous 
les  éléments  dont  nous  pouvions  disposer  furent  mis  à  con- 
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tribiïtion  ;  mais  dans  une  pareille  guerre  la  victoire  elle- 
même  est  encore  une  douleur  ;  enfin»  purifié  et  habillé  du 
mieux  que  je  pus,  je  fis  semblant  de  déjeuner  et  me  rendis 
au  couYent,  où  m*attendait  une  autre  armée  d'ennemis  ;  mais 
cette  fois  la  cayalerie  légère,  cantonnée  dans  les  plis  du  froc 
des  moines  grecs,  ne  me  causait  plus  la  moindre  frayeur,  je 
▼enais  de  soutenir  Fassaut  de  bien  d'autres  soldats  ;  après  les 
combats  de  géants  de  la  nuit ,  la  guerre  en  plein  jour  et  les 
escarmouches  des  éclaireurs  me  paraissaient  un  jeu:  pour 
parler  sans  figures ,  la  morsure  des  punaises  et  la  peur  des 
poux  m'avait  tellement  aguerri  contre  les  puces,  que  je  ne 
m'inquiétais  pas  plus  des  légères  nuées  de  ces  bêtes  soule- 
vées sous  nos  pas  dans  les  églises  et  autour  des  trésors  du 
couvent,  que  de  la  poudre  du  chemin  ou  de  la  cendre  de 
Tâtre.  Mon  indiffére^iee  était  telle  qu'elle  me  faisait  honte  à 
moi-même  :  il  y  a  des  maux  auxquels  on  rougit  de  se  rési- 
gner ;  c'est  presque  avouer  qu'on  les  mérite...  Cette  matinée 
et  la  nuit  qui  l'a  précédée  ont  réveillé  toute  ma  pitié  pour 
les  pauvres  Français  restés  prisonniers  en  Russie,  après  l'in- 
cendie et  la  retraite  de  Moscou.  La  vermine,  cet  inévitable 
produit  de  la  misère,  est  de  tous  les  maux  physiques  celui 
qui  m'inspire  la  plus  profonde  compassion.  Quand  j'entends 
dire  d'un  homme  :  il  est  si  malheureux  qu'il  en  est  sale,  mon 
cœur  se  fend.  La  malpropreté  est  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu'elle  paraît;  elle  décèle  aux  yeux  d'un  observateur  at- 
tentif une  dégradation  morale  pire  que  les  maux  du  corps  ; 
cette  lèpre,  pour  être  jusqu'à  un  certain  point  volontaire, 
n*eo  devient  que  plus  immonde;  c'est  un  phénomène  qui 
procède  de  nos  deux  natures  :  il  y  a  en  elle  du  moral  et  du 
physique  ;  elle  est  le  résultat  des  infirmités  combinées  de 
l'âme  et  du  corps  ;  c'est  tout  ensemble  un  vice  et  une  ma- 
ladie. 

J'ai  eu  bien  souvent  dans  mes  voyages  l'occasion  de  me 
rappeler  les  observations  pleines  de  sagacité  de  Pestalozzi , 
le  grand  philosophe  pratique ,  le  précepteur  des  ouvriers  bien 
avant  Fourier  et  les  saint-simoniens  ;  il  résulte  de  ses  obser- 
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vatioDS  sur  la  manière  de  vivre  des  gens  du  peuple  qtfe  de 
deux  hommes  qui  ont  les  mêmes  habitudes ,  Tua  peut  être 
sale  et  l'autre  propre.  La  netteté  du  eorps  tient  à  lai  santé, 
au  tempérament  de  l'homme  autant  qu'au  soin  qu'il  prend 
de  sa  personne.  Dans  le  monde ,  ne  voit^on  pas  des  individus 
fort  recherchés ,  et  cependant  fort  malpropres  ?  Quoi  qu'il 
en  soit ,  il  règne  parmi  les  Rosses  un  degré  de  négligence  sor- 
dide ;  toute  nation  policée  devrait  s'abstenir  d'un  tel  excès 
de  résignation  :  je  crois  qu'ils  ont  dressé  la  vermine  à  sur- 
vivre au  bain. 

Malgré  ma  mauvaise  humeur  je  me  suis  fait  montrer  en 
détail  l'intérieur  du  couvent  patriotique  de  la  Trinité.  Son 
enceinte  n'a  pas  l'aspect  imposant  de  nos  vieux  monastères 
gothiques.  On  a  beau  dire  que  ce  n'est  pas  l'architeeture  qu'on 
vient  chercher  en  un  lieu  sacré  :  si  ces  fameux  sanctuaires 
valaient  la  peine  d'être  regardés,  ils  ne  perdraient  rien  de 
leur  sainteté  ni  les  pèlerins  de  leur  mérite. 

Sur  une  éminence  très-peu  saillante ,  s'élève  une  ville  en- 
tourée de  fortes  murailles  crénelées  :  c'est  le  couvent.  Comme 
les  cloîtres  de  Moscou ,  il  a  des  flèches  et  des  coupoles  dorées 
qui  brillent  au  soleil ,  surtout  vers  le  soir ,  et  qui  ann^cent 
de  loin  aux  pèlerins  k  but  de  leur  pieux  voyage. 

Pendant  la  belle  saison  ,  les  chemins  d'alentour  sont  cou« 
verts  de  voyageurs  qui  marchent  en  procession  ;  et  dans  les 
villages  des  groupes  de  fidèles ,  couchés  sous  des  bouleaux , 
mangent  ou  dorment  à  l'ombre  ;  à  chaque  pas ,  on  rencontre 
un  paysan  chaussé  d'une  espèce  de  sandale  en  écorce  de  til- 
leul ;  ce  rustre  marche  souvent  près  d'une  femme  qui  porte 
ses  souliers  à  la  main ,  tandis  qu'elle  se  garantit  avec  une 
ombrelle  des  rayons  du  soleil  que  les  Moscovites  redoutent 
en  été  plus  que  les  habitants  des  pays  méridionaux.  Un  ki> 
bitka  attelé  d'un  cheval  suit  au  pas  le  ménage  ambulant  ;  ils 
ont  dans  cet  équipage  de  quoi  se  coucher  et  de  quoi  faire  du 
thé  !  Le  kibitka  doit  ressembler  au  chariot  des  anciens  Sar- 
mates.  Cette  voiture  est  d'une  simplicité  primitive ,  ta  moitié 
d'un  tonneau  coupé  en  long  est  posée  sur  deux  brancards  à 
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etmnx  seinblables  à  un  affût  àft  canon  :  vmlà  le  oorpa  éa 
atsat  ;  il  est  qaelqueCiHS  muni  d'une  capote ,  c'est-à-dire  d'une 
grande  ëcuelie  de  bois  renTersée.  Cette  couverture  d'un  aspect 
un  peu  barbare  est  ordinairement  placée  en  long ,  de  côté , 
sur  les  brancards ,  et  elle  ferme  tout  un  pan  de  la  Toiture  à 
la  façon  de  Fimpenale  d'un  char  à  bancs  suisse. 

Les  hommes  et  les  femmes  de  la  campagne  qui  savent  se 
coucher  partout ,  excepté  dans  des  lits ,  cheminent  étendus 
tout  de  leur  long  dans  ces  voitures  légères  et  pittoresques  ; 
parfois  l'un  des  pèlerins  veillapt  sur  ceux  qui  dorment ,  s'as- 
sied les  jambes  pendantes  au  bord  du  kibilka  et  berce  de 
songes  patriotiques  ses  compagnons  endormis.  Il  fait  alors 
entendre  des  chants  sourds  et  plaintifs  où  le  r^ret  parle  plus 
haut  que  Te^rance ,  regret  mélancolique  et  jamais  pas- 
sionné :  tout  est  réprimé,  prudent ,  chez  ce  peuple  naturel- 
lement léger  et  enjoué ,  mais  rendu  taciturne  par  son  édu- 
cation. Si  le  sort  des  races  ne  me  paraissait  écrit  au  ciel ,  je 
dirais  que  les  Slaves  étaient  nés  pour  peupler  une  terre  plus 
généreuse  que  celle  qu'ils  sont  venus  habiter  lorsqu'ils  sor- 
tirent de  l'Asie ,  la  grande  pépinière  des  nations. 

En  sortant  de  l'hétellerie  di|  couvent ,  on  traverse  une 
place  et  on  entre  dans  Tekiceinte  religieuse.  On  trouve  là  d'a- 
bord une  allée  d'arbres,  puis  quelques  petites  églises  surnom- 
mées cathédrales,  de  hauts  clochers  séparés  des  églises  dont 
ils  dépendent ,  et  plusieurs  chapelles ,  sans  compter  de  nom* 
breux  corps  de  logis  parsemés  dans  l'espace ,  sans  ordre  ni 
dessin  :  c'est  dans  ces  bâtisses  dénuées  de  style  et  de  caractère 
que  sont  logés  aujourd'hui  les  disciples  de  saint  Serge. 

Ce  fameux  solitaire  fonda  en  1383  le  couvent  de  Troïtza, 
dont  l'histoire  se  confond  souvent  avec  celle  de  la  Russie 
entière  *  dans  la  guerre  contre  le  kan  Mamaï ,  ce  saint 
homme  aida  de  ses  conseils  Dmitry  Ivanowitch  ,  et  la  vic- 
toire du  prince  reconnaissant  enrichit  les  moines  politiques  : 
plus  tard,  leur  monastère  fut  détruit  par  de  nouvelles  hordes 
de  Tatarea ,  mais  le  corps  de  saint  Serge ,  miraculeusement 
retrouvé  sous  les  décombres,  donna  un  nouveau  renom  à  cet 
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asile  de  la  prière ,  qui  fut  rebâti  par  Nicon  à  Taide  des  dons 
pieux  des  czars;  plus  tard  encore ,  en  1609,  les  Polonais  as- 
siégèrent pendant  seize  mois  ce  couvent ,  devenu  à  cette  épo- 
que Taille  des  défenseurs  de  la  patrie  ;  l'ennemi  ne  put  em- 
porter d'assaut  la  sainte  forteresse ,  il  fut  force  d'en  lever  le 
siège  à  la  plus  grande  gloire  de  saint  Serge ,  et  à  la  joie  pieuse 
de  ses  successeurs  ,  qui  surent  bien  mettre  à  profit  TeiBcacité 
de  leurs  prières.  Les  murailles  sont  surmontées  d'une  galerie 
couverte  :  j'en  ai  fait  le  tour  ;  elles  ont  près  d'une  demi-lieue 
et  sont  garnies  de  tourelles.  Mais  de  tous  les  souvenirs  pa- 
triotiques qui  rendent  ce  lieu  célèbre ,  le  plus  intéressant , 
ce  me  semble  ,  c'est  celui  de  la  fuite  de  Pierre  le  Grand , 
sauvé  par  sa  mère  de  la  fureur  des  strélitz ,  qui  le  pour- 
suivirent depuis  Moscou  jusque  dans  la  cathédrale  de  la 
Trinité  au  pied  de  l'autel  de  saint  Serge,  où  l'attitude 
du  jeune  héros  de  dix  ans  fit  rendre  les  armes  aux  soldats 
révoltés. 

Toutes  les  églises  grecques  se  ressemblent  :  les  peintures 
qu'elles  renferment  sont  toujours  byzantines,  c'est-à-dire 
sans  naturel ,  sans  vie  et  dès  lors  sans  variété  ;  la  sculpture 
manque  partout  :  elle  est  remplacée  par  des  dorures ,  des 
ciselures  sans  style  :  c'est  riche ,  ce  n'est  pas  beau  ;  enfin  je 
n'y  vois  que  des  cadres  où  les  tableaux  disparaissent  :  c'est 
insipide  autant  que  magnifique. 

Tous  les  personnages  marquants  de  l'histoire  de  Russie 
ont  pris  plaisir  à  enrichir  ce  couvent ,  dont  le  trésor  regoi^e 
d'or ,  de  diamants ,  de  perles  :  l'univers  a  été  mis  à  contri- 
bution pour  grossir  cet  amas  de  richesses  réputé  une  mer- 
veille, mais  que  je  contemple  avec  un  étonnement  appro- 
chant de  la  stupéfaction  plus  que  de  l'admiration.  Les  czars , 
les  impératrices ,  les  grands  seigneurs  dévots ,  les  libertins , 
les  vrais  saints  eux-mêmes  ont  lutté  de  libéralité  pour  enri- 
chir, chacun  à  leur  manière,  le  trésor  de  Troîtza.  Dans  cette 
collection  historique ,  les  simples  habits  et  les  calices  de  bois 
de  saint  Serge  brillent  par  leur  rusticité  au  milieu  des  plus 
magnifiques  présents ,  cl  contrastent  dignement  avec  les  pom« 
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peux  ornements  d'ëglise  offerts  par  le  prince  Potemkin ,  qui 
lui  non  plus  n*a  pas  dédaigne  Troïtza. 

Le  tombeau  de  saint  Serge,  dans  la  cathédrale  de  la  Tri- 
nité ,  est  d*une  richesse  éblouissante.  Ce  couvent  aurait  fourni 
un  riche  butin  aux  Français  ;  depuis  le  xiT«  siècle ,  il  n'a  pas 
été  pris. 

Il  renferme  neuf  églises  qui  ;  avec  leurs  clochers  et  leurs 
coupoles  ,  brillent  d'un  vif  éclat  ;  mais  elles  sont  petites  et 
se  perdent  dans  la  vaste  enceinte  où  elles  sont  dispersées. 

La  châsse  du  saint  est  en  vermeil  ;  des  colonnes  d'argent 
et  un  baldaquin  de  même  métal ,  don  de  l'impératrice  Anne, 
la  prot^ent.  L'image  de  saint  Serge  passe  pour  miraculeuse; 
Pierre  le  Grand  s'en  fit  accompagner  dans  ses  campagnes 
contre  Charles  XII. 

Non  loin  de  cette  châsse ,  à  l'abri  des  vertus  du  solitaire , 
repose  le  corps  de  l'usurpateur  assassin,  Boris  Godounoff , 
entouré  des  restes  de  plusieurs  personnes  de  sa  famille.  Ce 
couvent  renferme  beaucoup  d'autres  tombeaux  fameux.  Ils 
sont  informes  :  c'est  tout  à  la  fois  l'enfance  et  la  décrépitude 
de  Fart. 

J'ai  vu  la  maison  de  l'Archimandrite  et  le  palais  des  czars. 
Ces  édifices  n'ont  rien  de  curieux.  Aujourd'hui  le  nombre 
des  moines  ne  s'élève,  m'a-t-on  dit,  qu'à  cent  ;  ils  étaient  au- 
trefois plus  de  trois  cents. 

Malgré  mes  vives  et  longues  instances,  on  n'a  pas  voulu 
me  montrer  la  bibliothèque  ;  mon  interprète  m'a  toujours 
rendu  la  même  réponse  :  «  C'est  défendu  !...  » 

Cette  pudeur  des  moines  qui  cachent  les  trésors  de  la 
science,  tandis  qu'ils  étalent  ceux  de  la  vanité,  m'a  paru  sin- 
gulière. J'ai  conclu  de  là  qu'il  y  avait  moins  de  poussière  sur 
leurs  joyaux  que  sur  leurs  livres. 


17. 
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Le  même  jour ,  an  Boir ,  Benicài,  hametn  tntre  Périaala^e,  petit» 
▼iUe  de  protinoe ,  et  Taveelef ,  capital*  4«  gon^wa— «it  aa^el 

cène  Tille  dejune  ma  dqid. 


Il  faut  convenir  que  c'est  une  singulière  manière  d'enten- 
dre son  plaisir  que  de  voyager  pour  s'amuser  dans  un  pays 
où  il  n'y  a  pas  de  grandes  routes  (1) ,  pas  d'auberges ,  pas  de 
lits,  pas  même  de  paille  pour  se  coucher  ;  car  je  suis  obligé 
de  remplir  de  foin  mon  matelas,  ainsi  que  la  paillasse  de  mon 
doo\estique  ;  pas  de  pain  blanc,  pas  de  vin,  pas  d'eau  à  boire, 
pas  un  site  à  contempler  dans  les  campagnes,  pas  une  œuvre 
d'art  à  étudier  dans  les  villes,  où  le  froid  de  l'hiver,  si  vous 
n'y  prenez  garde,  vous  gèle  les  joues,  le  nei,  les  oreilles,  la 
peau  du  crâne,  les  pieds  ;  où,  pendant  la  canicule,  vous  gril- 
les le  jour  et  vous  grelottez  la  nuit  :  voilà  pourtant  les 
choses  divertissantes  que  je  suis  venu  chercher  au  cœur  de 
la  Kussie  ! 

S'il  fallait  justifier  mes  plaintes,  je  le  ferais  facilement. 
Laissons  là,  pour  cette  fois ,  le  mauvais  goût  qui  règne  dans 
les  arts.  J'ai  parlé  et  je  parlerai  peut-être  encore  ailleurs  du 
style  des  tableaux  byzantins  et  de  l'espèce  de  joug  qu'il  im- 
pose à  l'imagination  des  peintres ,  dont  il  fait  des  manœu- 
vres ;  je  ne  veux  m'occuper  maintenant  que  du  matériel  de 
la  vie...  On  ne  peut  appeler  route  un  champ  libouré,  un 
gazon  raboteux,  un  sillon  tracé  dans  le  sable  ,  un  abîme  de 
fuDge,  bordé  de  forêts  maigres  et  mal  venantes  ;  il  y  a  aussi 
des  encaissements.de  rondins,  longs  parquets  rustiques  où 
les  voitures  et  les  corps  se  brisent  en  dansant  conmie  sur  une 
bascule,  tant  ces  grossières  charpentes  ont  d'élasticité.  Yoilà 
pour  les  chemins.  Venons  aux  gîtes.  Pouvez- vous  qualifier 
d'auberge  un  nid  d'insectes,  un  tas  d'ordures?  Les  maisons 
qu'on  trouve  sur  cette  route  ne  sont  pas  autre  chose  :  les 


(1)  Geqa'on  appelle  de  ce  nom  dans  le  reste  de  TEarope  n'existe  encore  en  Russie 
qo'entre  Péursboarg  et  Moscou ,  et  en  partie  entre  Félenbourg  et  Rifa. 
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murs  y  suent  les  bètes  ;  le  jour  on  y  est  mangé  aux  mouches, 
les  jalousies  et  les  volets  étant  d'un  luxe  méridional  à  peu 
près  inconnu  dans  un  pays  où  Ton  n'imite  que  ce  qui  brille; 
la  nuit....  vous  savez  quels  ennemis  attendent  le  voyageur 
qui  ne  veut  pas  dormir  en  voiture....  Sous  un  climat  où  les 
champs  de  froment  sont  des  merveilles ,  le  pain  blanc  n'est 
pas  connu  dans  les  villages.  Le  vin  des  auberges  ordinaire- 
ment blanc,  et  qu*on  baptise  du  nom  de  vin  de  Sauterne,  est 
rare,  cher  et  mauvais;  l'eau  est  malsaine  à  peu  près  dans 
toutes  les  parties  de  la  Russie  ;  vous  perdez  votre  santé  si 
vous  vous  fiez  aux  protestations  des  habitants,  qui  vous  en- 
gagent à  la  boire  sans  la  corriger  avec  des  poudres  efferves- 
centes. A  la  vérité,  dans  toutes  les  grandes  villes,  vous  trou- 
vez de  l'eau  de  Seltz,  luxe  de  boisson  étrangère  qui  confirme 
ce  que  je  vous  dis  de  la  mauvaise  qualité  de  l'eau  du  pays. 
Toutefois  cette  eau  de  Seltz  est  une  ressource  précieuse; 
mais  l'obligation  d'en  faire  provision  pour  une  route  souvent 
assez  longue  est  fort  incommode.  Pourquoi  vous  arrêtez-vous? 
disent  les  Russes.  Faites  comme  nous ,  nous  voyageons  de 
suite....  Charmant  plaisir  que  de  faire  cent  cinquante,  deux 
cents,  trois  cents  lieues  sur  les  routes  que  je  viens  de  vous 
deorire,  sans  descendre  de  voiture  ! 

Quant  aux  paysages ,  ils  ont  peu  de  variété  ;  les  habita- 
tions sont  si  uniformes  qu'on  dirait  qu'il  n'y  a  qu'un  village 
et  qu'une  maison  de  paysan  dans  toute  la  Russie.  Les  distan- 
ces y  sont  incommensurables  ;  à  la  vérité  les  Russes  les  di- 
minuent par  leur  manière  de  voyager  ;  ne  sortant  de  voiture 
qu'en  arrivant  au  lieu  de  leur  destination ,  ils  s'imaginent 
être  restés  couchés  chez  eux  pendant  tout  le  temps  du  voyage, 
et  ils  s'étonnent  de  ne  pas  nous  voir  partager  leur  goût  pour 
cette  manière  d'errer  en  dormant ,  qu'ils  ont  empruntée  à 
leurs  ancêtres  les  Scythes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  leur 
course  soit  toujours  également  rapide  ;  ces  gascons  du  Nord, 
au  moment  où  ils  débarquent ,  ne  nous  disent  pas  tout  ce 
qui  les  a  retardés  sur  la  route.  Les  postillons  mènent  vite, 
quand  ils  peuvent;  mais  ils  sont  arrêtés  ou  du  moins  con- 
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trariës  souvent  par  des  difficultés  insurmontables ,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  Russes  de  nous  vanter  tous  les  agréments 
qui  attendent  les  voyageurs  dans  leur  pays.  G*est  une  con- 
spiration nationale  :  ils  luttent  d'éloges  mensongers  pour 
éblouir  les  étrangers,  et  rehausser  leur  pathe  dans  Fopinion 
des  nations  lointaines. 

Moi,  j'ai  trouvé  que  même  sur  la  chaussée  de  Pétersbourg 
à  Moscou,  on  est  mené  inégalement  ;  ce  qui  fait  qu*au  bout 
du  voyage  on  n'a  guère  épargné  plus  de  temps  que  dans  les 
autres  pays.  Hors  de  la  chaussée  les  inconvénients  sont  cen- 
tuplés, les  chevaux  deviennent  rares  ,  et  les  chemins  rudes  à 
tout  rompre;  le  soir,  on  demande  grâce;  or ,  quand  on  n'a 
d'autre  but  que  de  voir  du  pays,  on  se  croit  fou  de  s'imposer 
gratuitement  tant  d'ennuis,  et  l'on  s'interroge  avec  une  sorte 
de  honte  pour  savoir  ce  qu'on  est  venu  chercher  dans  une 
contrée  sauvage  et  pourtant  dénuée  des  poétiques  grandeurs 
du  désert.  C'est  la  question  que  je  me  suis  adressée  à  moi- 
même  ce  soir.  Je  me  voyais  surpris  par  la  nuit  dans  un  che- 
min doublement  incommode,  parce  qu'il  est  à  moitié  aban- 
donné pour  une  chaussée  non  encore  achevée,  qui  le  traverse 
tous  les  cinquante  pas  :  à  chaque  instant  l'on  quitte  et  l'on 
retrouve  cette  grande  route  ébauchée  ;  l'on  en  sort  et  l'on  y 
rentre  sur  des  ponts  provisoires  en  rondins;  ponts  chance- 
lants comme  le  clavier  d'un  vieux  piano  et  aussi  rudes  que 
périlleux,  car  il  y  manque  souvent  les  pièces  de  bois  les  plus 
essentielles  ;  or ,  voici  la  réponse  qu'une  voix  intérieure  a 
fait  entendre  à  ma  question  :  Pour  venir  ici  comme  ta  y 
viens,  sans  but  déterminé,  sans  y  être  obligé  ,  il  faut  avoir 
un  corps  de  fer  et  une  imagination  d'enfer. 

Cette  réponse  m'a  décidé  à  m'arrêter,  et  au  grand  scan- 
dale de  mon  postillon  et  de  mon  feldjseger,  j'ai  choisi  mon 
gîte  dans  une  petite  maison  de  villageois  d'où  je  vous  écris. 
Cet  asile  est  moins  dégoûtant  qu'une  véritable  auberge;  nul 
voyageur  ne  s'arrête  dans  un  village  pareil  à  celui-ci ,  et  le 
bois  des  cabanes  n'y  sert  de  refuge  qu'aux  insectes  apportés 
de  la  forêt  ;  ma  chambre,  qui  est  un  grenier  où  l'on  accède 
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par  une  douzaine  de  degrés  en  bois ,  ressemble  à  une  boite , 
elle  a  de  neuf  à  dix  pieds  en  carré  et  de  six  à  sept  de  hauteur; 
ce  grossier  réduit  ressemble  assez  à  Tentre-pont  d'un  petit 
navire,  il  rappelle,  la  chaumière  du  fou  dans  l'histoire  de 
Thelenef;  toute  l'habi talion  est  faite  de  troncs  de  sapins, 
dont  les  interstices  sont  calfatés  comme  une  chaloupe  avec 
de  la  mousse  enduite  de  poix  ;  l'odeur  qu'exhale  ce  goudron 
combinée  avec  la  puanteur  des  choux  aigres ,  et  le  parfum 
de  l'inévitable  cuir  musqué  qui  domine  dans  les  villages 
russes ,  m'incommode  ;  mais  j'aime  mieux  le  mal  de  tète 
que  le  mal  de  cœur,  et  je  préfère  de  beaucoup  cette  couchée 
à  la  grande  halle  replâtrée  où  j'ai  logé  danë  l'auberge  de 
TroïtM. 

Cependant  il  n'y  a  pas  de  lits  dans  cette  maison-ci,  pas 
plus  qu'ailleurs  ;  les  paysans  dorment  enveloppés  dans  leurs 
peaux  de  mouton  sur  des  bancs  fixés  autour  de  la  salle  du 
rez-de-chaussée.  Je  viens  de  faire  dresser  dans  la  soupenta 
mon  lit  de  fer,  qu'on  m'a  rempli  d'un  foin  nouveau  dont  le 
parfum  augmente  ma  migraine. 

Antonio  couche  dans  ma  voiture,  gardée  par  lui  et  par 
le  feldjœger,  qui  n'a  pas  quitté  son  si^e.  Les  hommes  sont 
assez  en  sûreté  sur  les  grands  chemins  de  la  Russie  ;  mais  les 
équipages  et  tous  leurs  accessoires  paraissent  de  bonne  prise 
aux  paysans  slaves,  et  sans  une  extrême  surveillance,  je 
pourrais  bien  retrouver  demain  matin  ma  calèche  privée  de 
capote,  mise  à  nu,  sans  soupentes,  sans  rideaux,  sans  ta- 
blier, enfin  changée  en  taraudasse  primitive ,  en  une  vraie 
tél^a  ;  et  pas  une  âme  dans  tous  le  village  ne  saurait  ce  que 
serait  devenu  le  cuir  volé;  si,  à  force  de  perquisitions,  on  le 
découvrait  au  fond  de  quelque  hangar,  le  larron  en  serait 
quitte  pour  dire  qu'il  l'a  porté  là  après  l'avoir  trouvé  !  C'est 
l'excuse  reçue  en  Russie;  le  vol  y  a  passé  dans  les  mœurs; 
aussi  les  voleurs  conservent -ils  une  entière  sûreté  de  con- 
science et  une  physionomie  qui,  jusqu'à  la  fin  de  la  vie, 
exprime  une  sérénité  à  laquelle  se  tromperaient  les  anges. 
Leur  naïf  et  caractéristique  dicton  me  revient  sans  cesse  à  la 
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pensée,  eoiQin«mfiar  revient  à  U  bouche  :  a  Notre  Seigneur 
9mèi  volendi  s*il  n*«Yait  pas  les  mains  percées  (1).  » 

Ne  croyez  pas  que  le  vol  soit  seulement  le  vice  des  pay- 
sans :  il  y  a  autant  d'espèces  de  vol  qu'il  y  a  de  rangs  dans  la 
hiérarchie  sociale.  Un  gouverneur  de  province  sait  qail  est 
menacé  y  comme  la  plupart  de  ses  confrères,  d'aller  finir  ses 
jours  en  Sibérie.  Hais,  si  durant  le  t^aaps  qu'on  le  laisse  en 
place,  il  a  l'esprit  de  voler  suffisamment  pour  pouvoir  se  dé- 
fendre dans  le  procès  qu'on  lui  fera  avant  de  l'exiler,  il  se 
tirera  d'affaire ,  tandis  qui  si ,  par  impossible ,  il  était  resté 
honnête  homme  et  pauvre,  il  serait  perdu.  Cette  remarque 
n'est  pas  de  moi,  je  la  tiens  de  la  bouche  de  plusieurs  Busses 
que  je  crois  dignes  de  foi ,  mais  que  je  m'abstiens  de  vous 
nommer.  Vous  jugerez  comme  vous  pourrez  du  degré  de 
eonfiance  que  méritent  l^rs  récits. 

Les  commissaires  des  guerres  trompent  les  soldats ,  et  s'en-* 
richissent  en  les  affamant;  enfin,  la  probité  administrative 
serait  ici  ridieule  comme  dangereuse  comme  une  satire,  et 
une  niaiserie. 

J'espère  arriver  d^^nain  à  Yaroslaf  ;  c*est  une  ville  cen- 
trale ;  je  m'y  arrêterai  un  jour  ou  deux  pour  trouver  enfin 
dans  l'intérieur  du  pays  des  Russes  vraiment  Kusses  ;  aussi 
ai-je  eu  soin ,  à  Moscou ,  de  m»  munir  de  plusieurs  lettres  de 
recpmmandation  pour  cette  osqpitale  d'un  des  gouvernements 
les  plus  intéressants  de  l'empire  ^  par  sa  position  et  par  l'in- 
dustrie de  ses  habitants. 

(0  «I^ypprgas  considéra  an  larreeio  la  vivacité,  diligence ,  hai^iesse  et  adresse 
qu'il  yak  surprendre  quelque  chose  de  son  voysin ,  et  Tutilité  qui  revient  an  publie 
que  ebascnn  en  regarde  plus  ourieasement  li  la  conservation  de  es  qui  eat  sien  ;  et 
eslima  que  de  cette  double  institution  à  assaillir  et  k  deffendre,  il  s'en  tirolt  du  froiet 
b  la  discipline  militaire  (  qui  estoit  la  principale  science  et  vertu  k  quoy  il  vooloit 
duire  cette  nation  )  de  plus  grande  considération  que  n'estoit  le  désordre  et  riniwstioe 
de  se  priraloir  de  la  chose  d'aultruy.  »  {£$$»$  df  Montaigne,  Uv.  Il ,  ohap.  xn ,  Apo- 
logie de  I^imoiid  Sebood ,  page  290.  paris ,  chez  F.  Pidot  frères ,  iSSG. 
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Importance  d^Yaroslaf  pour  le  i»mmerce  intérieur.  —  Opinion  d'an  RusBé  sur  far- 
chitectare  de  son  pays.  —  Ridicules  du  pàrteBU  reproduits  en  grand.  —  Aspect 
dTaroslaf.  —  Promenade  en  terrasse  an-dessus  du  Volga.  —  La  campagne  vue  de 
la  ville.  —  Toujours  la  passion  des  Russes  pour  rimitation  servile  de  l'architecture 
classique.  —  Ressemblance  d'YarosIaf  et  de  Pétersbourg.  —  Beauté  des  villages  et 
de  leurs  habitants.  —  Aspect  nKMaolone  des  campagnes.  —  Chaut  lointain  des  ma- 
riniers du  Volga.  —  Ton  saroastique  des  gens  du  monde.  —  Nouveau  coup  d'oeil  sur 
le  caractère  des  Russes.  —  Drowskas  primitifs.  —  Chaussure  des  paysans.  — 
Sculpteurs  antiques.  —  insuffisance  des  bains  russes  pour  entretenir  la  propreté. — 
Visité  au  goQvemenr  d'YarosIaf.  -~-  Enfimi  rase,  enfant  allemand.  —  Salon  du 
gouverneur.  —  Ha  surprise.  —  Souvenirs  de  Versailles.  —  Madame  de  Polignac. 
—  Rencontre  invraisemblable.  —  Politesse  exquise.  —  Influence  de  notre  littéra- 
ture. —  Visite  au  couvent  de  la  Transfiguration.  —  Ferveur  du  prinoe  ***  qui  mn 
servait  de  guide.  —  Traditions  de  l'art  byiantio  perpétuées  cfaes  les  Rosses  mo- 
dernes. —  Minuties  de  l'Eglise  grecque.  —  Distinctions  puériles.  —  Dispute  sur  la 
manière  de  donner  la  bénédiction .  —  Zacmkat  petit  repas  qui  précède  immédiate^ 
ment  le  dîner.  —  Le  sterletd  ,  poisson  du  Volga.  —  Chère  russe.  —  le  diner  n'est 
paslong.  —  Bon  gofit  de  la  conversation.  —  Souvenir  de  l'ancienne  France.  — 
Soirée  en  famille.  —  Conversation  d'une  dame  française.  —  Supériorité  des  femmes 
russes  sur  leurs  maris.  —  Justification  de  la  Providence.  —  Tirage  d'une  loterie  de 
charité.  -—  Ton  du  monde  en  France  changé  par  la  politique.  —  Profonde  sépara- 
tion du  riche  et  du  pauvre  en  Russie.  —  Absence  d'une  aristocratie  bienfaisante. — 
Par  qui  en  réalité  la  Russie  est  gouvernée.  —  L'empereur  lui-même  gêné  dans 
l'exercice  de  son  pouvoir.  «^  Bureaucratie  russe.  —  Enfants  des  popes.—  Influence 
de  Nap<^éon  sur  l'administration  russe.  —  Machiavélisme.  —  Plan  de  l'empereur 
Nicolas.  —  Gouvernement  des  étrangers.  —  Problème  h  résoudre.  —  Difficulté 
particulière. 

Varoskf^celflMfttim». 


La  prédiction  qa*on  m'a  faite  à  Moscou  s^accomplit  déjà  ; 
et  je  suis  à  peine  au  quart  de  mon  voyage.  J'arrive  à  Tarostaf 
dans  une  voiture  dont  pas  une  pièce  n'est  entière  ;  on  va  la 
raccommoder,  mais  je  doute  qu'elle  me  porte  au  but. 

Il  fait  un  temps  d'automne  ;  on  prétend  ici  qui  c'est  celui 
de  la  saison  ;  une  pluie  froide  nous  a  emporté  la  canicule  eh 
un  jour.  L'été  ne  reviendra ,  dit-on  »  que  l'année  prochaine  ; 
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cependant ,  je  suis  tellement  habitué  aux  inconvénients  de 
la  chaleur,  à  la  poussière,  aux  mouches,  aux  mousquites, 
que  je  ne  puis  me  croire  délivré  de  ces  fléaux  par  un  orage.. . 
ce  serait  de  la  magie...  Celle  année  est  exlraordinaire  pour  la 
sécheresse ,  et  je  me  persuade  que  nous  aurons  encore  des 
jours  brûlants  et  étouflFants,  car  la  chaleur  du  Nord  est  plus 
lourde  que  vive. 

Cette  ville  est  un  entrepôt  important  pour  le  commerce 
intérieur  de  la  Russie.  C'est  par  elle  aussi  que  Pélersbourg 
communique  avec  la  Perse,  la  mer  Caspienne  et  toute  l'Asie. 
Le  Volga,  cette  grande  route  naturelle  et  vivante,  passe  à 
Yaroslaf,  chef-lieu  de  la  navigation  nationale,  navigation 
savamment  dirigée,  sujet  d'orgueil  pour  les  Russes,  et  l'une 
des  principales  sources  de  leur  prospérité.  C'est  au  Volga  que 
se  rapporte  le  vaste  système  des  canaux  qui  fait  la  richesse 
de  la  Russie. 

La  ville  d'Yaroslaf,  capitale  d'un  des  gouvernements  les 
plus  intéressants  de  l'empire,  s'annonce  de  loin  comme  un 
faubourg  de  Moscou.  Ainsi  que  toutes  les  villes  de  province, 
en  Russie,  elle  est  vaste  et  paraît  vide.  Si  elle  est  vaste, 
c'est  moins  par  le  nombre  des  habitants  et  des  maisons  qu'à 
cause  de  l'énorme  largeur  des  rues ,  de  l'étendue  des  places 
et  de  l'éparpillement  des  édifices  qui  sont  en  général  séparés 
les  uns  des  autres  par  de  grands  espaces  où  se  perd  la  popu- 
lation. Le  mêiùe  style  d'architecture  règne  d'un  bout  de 
l'empire  à  l'autre.  Le  dialogue  suivant  vous  prouvera  le  prix 
que  les  Russes  attachent  à  leurs  édiffces  soi-disant  classiques. 

Un  homme  d'esprit  me  disait,  à  Moscou,  qu'il  n'avait 
rien  vu  en  Italie  qui  lui  parût  nouveau. 

«  Parlez-vous  sérieusement?  m'écriai-je. 

*—  Très-sérieusement ,  répliqua-t-il. 

Il  me  semble  pourtant,  repris-je,  que  nul  homme  ne 

peut  descendre  pour  la  première  fois  la  pente  méridionale 
des  Alpes ,  sans  que  l'aspect  du  pays  fasse  révolution  dans 
son  esprit. 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  Russe  avec  le  ton  et  l'air  dédai- 
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gAenx  qu'on  prend  trop  souvent  ici  pour  une  preuve  de  eivi- 

lisalion. 

—  Quoi  !  rëpliquai-je ,  la  nouveauté  de  ces  paysages ,  qui 
doivent  à  rarchitecture  leur  principal  ornement;  ces  coteaux 
dont  les  pentes  régulières  où  croissent  les  vignes ,  les  mû- 
riers et  les  oliviers,  font  suite  aux  couvents,  aux  palais,  aux 
villages  ;  ces  longues  rampes  de  piliers  blancs  qui  supportent 
les  treilles  appelées  pergole,  et  continuent  les  merveilles  de 
rarchitecture  jusqu'au  sein  des  montagnes  les  plus  âpres  ; 
toat  ce  pompeux  aspect  qui  donne  l'idée  d'un  parc  dessiné 
par  Lenôtre ,  afin  de  servir  de  promenoir  à  des  princes ,  plu- 
tôt que  d'un  pays  cultivé  pour  fournir  du  pain  à  des  labou- 
reurs ;  toutes  ces  créations  de  la  pensée  de  l'homme ,  appli- 
quée à  embellir  la  pensée  de  Dieu ,  ne  vous  ont  pas  semblé 
nouvelles?  Les  églises  avec  leur  élégant  dessin ,  avec  leurs 
clochers  où  se  reconnaît  le  goût  classique ,  modifié  par  les 
habitudes  féodales,  tant  d'édifices  singuliers  et  grandioses 
dispersés  dans  ce  superbe  jardin  naturel  comme  des  fabri- 
ques placées  à  dessein  au  milieu  d'un  paysage ,  pour  en  faire 
ressortir  les  beautés ,  ne  vous  ont  causé  nulle  surprise? 

ce  Mais  ces  tableaux  seuls  feraient  deviner  l*hi$loire  !  Par- 
tout d'énormes  substructions  des  routes  portées  sur  des  ar- 
cades aussi  solides  qu'elles  sont  légères  à  l'œil  (1)  ;  partout 
des  monts  qui  servent  de  bases  à  des  couvents ,  à  des  vil- 
lages, à  des  palais,  annoncent  un  pays  où  l'art  traite  la  nature 
en  souverain.  Malheur  à  quiconque  peut  poser  le  pied  en 
Italie  sans  reconnaître  à  la  majesté  des  sites ,  comme  à  celle 
des  édifices,  que  ce  pays  est  le  berceau  de  la  civilisation. 

—  Je  me  félicite,  continua  ironiquement  mon  adversaire, 
de  n'avoir  rien  vu  de  tout  cela  puisque  mon  aveuglement 
sert  de  prétexte  à  votre  éloquence. 

—  Peu  m'importerait,  rcpris-je  plus  froidement,  que  mon 
enthousiasme  vous  eût  paru  ridicule ,  si  je  parvenais  à  ré- 


'.  l)  IViuoin  la  ville  tic  Bi^igattic ,  les  lacs  Majeur  el  de  Cùme  ,  etc.,  et  toulcs  les  ^al 
Jée^  méridion^ilcs  <1esAI|>cii. 
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innileren  vom  le  sentioieiit  du  beau...  Le  ^loix  tecil  dtt 
sites  où  brillent  les  villages,  les  couvents  et  la  plupart  d«c 
villes  de  l'Italie ,  me  révèle  le  génie  d'un  peuple  né  pour  les 
arts  :  dans  les  contrées  où  le  commerce  accumula  des  riches* 
ses  comme  à  Gênes ,  à  Venise ,  et  comme  au  pied  de  tous  les 
grands  passages  des  Alpes,  quel  usage  les  habitants  ont-ils 
foit  des  trésors  quils  amassaient?  ils  ont  bordé  les  lacs,  le^ 
fleuves,  la  mer,  les  précipices,  de  palais  enchantés,  espècei 
de  quais  fantastiques,  remparts  de  marbre  bâtis  par  des  fées  : 
ce  n*est  pas  seulement  sur  les  rives  de  la  Brenta  qu'on  admire 
ces  merveilles;  mais  on  retrouve  de  nouveaux  prodige»  i 
tous  les  étages  des  montagnes.  Tant  d'églises  élevées  les  uaes 
sur  les  autres  attirent  les  curieux  par  leur  élégance  et  par  k 
grand  style  de  leurs  peintures ,  tant  de  ponts  étonnent  les 
regards  par  leur  hardiesse  et  leur  solidité  ;  le  luxe  de  Tar^ 
ehitecture  qui  brille  dans  tous  les  couvents ,  dans  toutes  let 
les  villes  y  dans  tous  les  châteaux ,  dans  les  villages ,  danslei 
villas ,  dans  les  ermitages ,  dans  les  retraites  de  la  péniteDCé 
eomme  dans  les  asiles  du  plaisir,  du  luxe  et  de  la  volupté 
frappe  tellement  l'imagination,  que  la  pensée  du  vojagear 
est  charmée  comme  ses  yeux  dans  ce  pays  fameux  entre  tous 
les  pays  du  monde.  La  grandeur  des  masses,  l'harmonie  des 
lignes  :  tout  est  nouveau  pour  un  homme  du  Nord  ;  si  It 
connaissance  de  l'histoire  ajoute  aux  plaisirs  des  étrangers 
en  Italie,  la  vue  seule  des  lieux  suivrait  à  les  intéresser... 
La  Grèce  elle-même,  malgré  ses  sublimes,  mais  trop  rares 
reliques ,  étonne  moins  le  grand  nombre  dés  pèlerins,  parce 
que  la  Grèce  telle  que  les  âges  de  barbarie  nous  Vont  faite, 
parait  vide,  et  parce  qu'elle  a  besoin  d'être  étudiée  pour 
être  appréciée;  d'Italie,  au  contraire,  n'a  besoin  que  d'être 
regardée... 

—  Gomment  voulez-vous,  s'écrie  le  Russe  impatienté,  qac 
nous  autres  habitants  de  Pétersboui^  et  de  Moscou  nous  nous 
étonnions  comme  vous  autres  de  l'architecture  italienne? 
]^'en  voyezrvous  point  les  modèles  à  chaque  pas  que  vous 
faites  dans  les  moindres  de  nos  villes  ?)» 
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Après  cette  explosion  de  vanité  nationale,  Je  me  tus;  j'é- 
tais à  Moscou,  Tenvie  de  rire  me  gagnait  et  il  eût  été  dange* 
reax  de  m'y  livrer  :  il  m'en  coûta  pour  être  prudent  :  encore 
une  preuve  de  l'influence  de  ce  gouvernement»  même  sur  un 
étranger  qui  prétend  à  l'indépendance. 

C'est  absolument ,  pensais-je  sans  le  dire ,  comme  si  vous 
ne  vouliez  pas  regarder  l'Apollon  du  Belvédère  à  Rome  parce 
que  vous  en  avez  vu  des  plâtres  ailleurs ,  ni  les  Loges  de 
Baphaël  parce  qu'on  aurait  mis  le  Vatican  en  décoration  sur 
le  théâtre  de  l'Opéra.  Ah  !  l'influence  des  Mongols  survit 
chez  vous  à  leur  domination  !  Était-ce  donc  pour  les  imiter 
que  vous  les  avez  chassés  ;  on  ne  va  pas  loin  dans  les  arts  ni 
en  général  dans  la  civilisation  par  le  dénigrement.  Vous  ob* 
servez  avec  malveillance  parce  que  le  sens  de  la  perfection 
vous  manque.  Tant  que  vous  envierez  vos  modèles,  vous  ne 
les  égalerez  jamais.  Votre  empire  est  immense ,  d'acoord  ; 
mais  qu'y  a-t-il  là  dont  je  doive  être  émerveillé?  je  i^'admire 
point  le  colosse  d'un  singe.  C'est  dommage  pour  vos  artistes 
que  le  bon  Dieu  ait  mis  encore  autre  chose  que  de  robéis« 
sance  et  de  l'autorité  dans  les  fondements  des  sociétés  desti- 
nées à  éclairer  le  genre  humain. 

Telle  était  la  colère  dont  je  réprimais  l'explosion,  mais  les 
pensées  vives  se  font  jour  à  travers  le  front  ;  mon  dédaigneux 
voyageur  les  devina,  je  crois,  car  il  ne  m'adressa  plus  la  pa** 
rôle,  si  ce  n'est  pour  me  dire  nonchalamment  qu'il  avait  vu 
des  oliviers  en  Crimée  et  des  mûriers  à  Kiew. 

Quant  à  moi ,  je  me  félicite  de  n'être  venu  en  Russie  que 
pour  peu  de  temps  :  un  long  séjour  dans  ce  pays  m'ôterait 
non-seulement  le  courage ,  mais  l'envie  de  dire  la  vérité  sur 
ce  que  j'y  vois  et  sur  ce  que  j'y  entends.  Le  despotisme  in-* 
spire  l'indiflerence  et  le  découragement,  même  aux  esprits 
les  plus  déterminés  à  lutter  contre  ses  abus  criants. 

Le  dédain  de  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  me  parait  le  trait 
dominant  du  caractère  des  Russes.  Au  lieu  de  tàoh^  de 
comprendre,  ils  tâchent  de  se  moquar.  S'ils  réussissent  jamais 
à  mettre  au  jour  leur  vrai  génie  ^  le  mmide  verra ,  non  sans 
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quelque  surprise,  que  c  est  celui  de  la  caricature.  Depuis  que 
j*ëtudie  Tesprit  des  Russes  et  que  je  parcours  la  Russie ,  ce 
dernier  Tenu  des  États  inscrits  sur  le  grand  livre  de  Thistoire 
européenne ,  je  vois  que  les  ridicules  du  parvenu  peuvent 
exister  en  masse  et  devenir  Fapanage  d*une  nation  tout  en- 
tière. 

Les  clochers  peints  et  dorés,  presque  aussi  nombreux  que 
les  maisons  d*Yaroslaf ,  brillent  de  loin  comme  ceux  de  Mos- 
cou, mais  la  ville  est  moins  pittoresque  que  ne  Test  la  vieille 
capitale  de  Fempire.  Le  Volga  la  borde,  et  du  côté  d&ce 
fleuve  elle  se  termine  par  une  terrasse  élevée  et  plantée 
d*arbres;  un  chemin  de  service  passe  sous  ce  large  boulevard, 
il  descend  de  la  ville  au  fleuve  dont  il  coupe  à  angle  droit  le 
chemin  de  halage.  Cette  communication  nécessaire  n'inter- 
rompt pas  la  terasse,  qui  se  continue  par  un  beau  pont,  au- 
dessus  du  passage  ouvert  aux  besoins  du  commerce.  Le  pont 
déguisé  .sous  la  promenade  ne  s'aperçoit  que  d'en  bas  ;  cet 
ensemble  est  d'un  bon  effet,  il  ne  manque  à  la  scène .  pour 
paraître  imposante,  que  du  mouvement  et  de  la  lumière; 
mais  malgré  son  importance  commerciale ,  cette  ville ,  si 
plate,  si  régulière,  paraît  morte;  elle  est  triste,  vide  et  silen- 
cieuse ;  moins  triste ,  moins  vide ,  moins  silencieuse  encore 
que  la  campagne  qu'on  aperçoit  du  haut  de  sa  terrasse.  Je 
me  suis  imposé  l'obligation  de  vous  faire  voir  tout  ce  que  je 
vois  :  il  faut  donc  vous  décrire  ce  tableau,  au  risque  de  vous 
paraître  insipide ,  et  de  vous  ennuyer  comme  je  m'ennuie  à 
le  contempler. 

C'est  un  immense  fleuve  gris ,  aux  rives  abruptes  comme 
des  falaises ,  mais  sableuses ,  peu  élevées  et  nivelées  à  leur 
partie  supérieure  par  d'immenses  plaines  grises  tachetées  de 
forêts  de  pins  et  de  bouleaux ,  unique  végétation  permise  à 
ce  sol  glacé  ;  c'est  un  ciel  métallique  et  gris  oii  quelques 
lames  d'argent  élargies  par  le  vent  de  la  pluie  interrom^nt 
la  monotonie  des  nuages  de  plomb  qui  se  reflètent  dans  une 
eau  gris-de-fer  :  tels  sont  les  froids  et  durs  paysages  qui 
m'attendaient  aux  environs  d'Yaroslaf!....  Ce  pays  est  ma 
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démearant  aussi  bien  caltivé  qo*il  puisse  Têtre,  et  il  est  vante 
par  les  Busses  comme  le  plus  riche  et  le  plus  riant  de  leur 
empire ,  excepté  la  Crimée  ,  qui  à  ce  que  m'assurent  des 
voyageurs  digues  de  foi ,  est  elle-même  bien  loin  de  valoir 
les  corniches  de  Gènes ,  et  les  côtes  de  la  Calabre;  d'ailleurs 
quelle  est  l'étendue  et  l'importance  de  la  Grimée ,  comparée 
aux  plaines  de  cette  vaste  partie  du  mondé  ?  Les  steppes  des 
environs  de  Kiew  ont  un  beau  caractère ,  dit-on ,  mais  c'est 
une  beauté  dont  on  se  lasse  vite. 

L'arrangement  intérieur  des  habitations  russes  est  raison- 
nable ;  leur  aspect  intérieur  et  le  plan  général  des  villes  ne 
l'est  pas.  Yaroslafn'a-t-il  passa  colonne  comme  Pétersbourg, 
et  en  face ,  quelques  bâtiments  percés  d*un  arc  de  triomphe 
en  forme  de  porte  cochère  pour  imiter  l'état-major  de  la 
capitale  ?  Tout  cela  est  du  plus  mauvais  goût ,  et  contraste 
d'une  manière  étrange  avec  l'architecture  des  églises  et  des 
clochers  ;  ces  édifices  semblent  appartenir  à  d'autres-  villes 
qu'à  celles  pour  lesquelles  on  les  a  faits. 

Plus  on  approche  d'Yaroslaf,  plus  on  est  frappé  de  la 
beauté  de  la  population.  Les  villages  sont  riches  et  bien  bâ- 
tis ;  j'y  ai  même  vu  quelques  maisons  de  pierre ,  mais  ces 
dernières  sont  encore  en  trop  petit  nombre  pour  varier  l'as- 
pect des  campagnes,  dont  nul  objet  n'interrompt  la  mono- 
tonie. 

Le  Volga  est  la  Loire  de  la  Russie  ,  si  ce  n'est  qu'au  lieu 
de  nos  riants  coteaux  de  la  Touraine ,  glorieux  de  porter  les 
plus  beaux  châteaux  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance,  on 
ne  trouve  ici  que  des  rives  unies,  formant  des  quais  naturels, 
des  terrains  couverts  de  maisons  grises ,  alignées  comme  des 
tentes,  et  qui  par  leur  apparence  mesquine,  uniforme,  et  leurs 
petites  dimensions,  appauvrissent  le  paysage  plus  qu'elles  ne 
régayent  ;  voilà  le  pays  que  les  Russes  recommandent  à  no- 
tre admiration. 

Tantôt  en  me  promenant  le  long  du  Volga,  j'avais  à  lutter 
contre  le  vent  du  nord,  tout-puissant  sur  cette  terre  où  il 
règne  par  la  destruction  »  balayant  devant  loi  la  poussière 

18. 
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avec  Yiolence  pendant  trois  mois,  et  la  neige  pendant  le  reste 
de  Tannée.  Ge  soir,  dans  les  intervalles  des  bourrasques,  du- 
rant les  panses  où  Fennemi  semblait  respirer ,  les  mélodies 
lointaines  des  mariniers  du  fleuve  arrivaient  jusqu'à  mon 
oreille.  A  cette  distance ,  les  sons  nasillards  qui  déparent  le 
chant  populaire  des  Russes  se  perdaient  dans  Tespace ,  et  je 
n'entendais  qu'une  plainte  vague  dont  mon  eœur  devinait  le 
sens.  Sur  un  long  train  de  bois  qu'ils  conduisaient  habile- 
ment ,  quelques  hommes  descendaient  le  cours  du  Yolga , 
leur  fleuve  natal;  arrivés  devant  Yaroslaf,  ils  ont  vonlu 
mettre  pied  à  terre  ;  quand  je  vis  ces  indigènes  amarrer  leur 
radeau  pour  s'avancer  au-devant  de  moi ,  je  m'arrêtai  :  ils 
passèrent  sans  regarder  l'étranger,  sans  même  échanger  entre 
eux  quelques  paroles.  Les  Russes  sont  taciturnes  et  ne  sont 
pas  curieux  ;  je  le  comprends ,  ce  qu'ils  savent  les  dégoûte 
de  ce  qu'ils  ignorent. 

J'admirais  leurs  physionomies  fines  et  leurs  nobles  traits. 
Hors  les  hommes  de  race  kalmoucke,  au  nez  cassé,  aux  pom- 
mettes des  joues  saillantes ,  je  vous  l'ai  répété  souvent ,  les 
Russes  sont  parfaitement  beaux. 

Un  autre  agrément  qui  leur  est  naturel ,  c'est  la  douceur 
de  la  vcix ,  la  leur  est  toujours  basse  et  vibrante  sans  effort. 
Ils  rendent  euphonique  une  langue  qui ,  parlée  par  d'autres, 
serait  dure  et  sifflante  ;  c'est  la  seule  des  langues  de  l'Europe 
qui  me  paraisse  perdre  quelque  chose  dans  la  bouche  des 
personnes  bien  élevées.  Mon  oreille  préfère  le  russe  des  rues 
au  russe  des  salons;  dans  les  rues,  le  russe  est  la  langue 
naturelle ,  dans  les  salons ,  à  la  cour ,  c'est  une  langue  nou- 
vellement importée ,  et  que  la  politique  du  maître  impose 
aux  courtisans. 

La  mélancolie  déguisée  sous  l'ironie  est  en  ce  pays  la  dis- 
position la  plus  ordinaire  des  esprits  :  dans  les  salons  sur- 
tout ,  car  c'est  là  plus  qu'illeurs  qu'il  faut  dissimuler  la  tris- 
tesse; delà  un  ton  sarcastique ,  persifleur,  et  des  eiftHrts 
pénibles  pour  ceux  qui  les  font  comme  pour  ceux  qui  les 
voient  faire.  Les  hommes  du  peuple  noient  leur  tristesse 
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dans  rivrognerie  silencieuse ,  les  grands  se^;EleIIrs  dans  Vi- 
vrognerie  bruyante.  Ainsi ,  le  même  vice  prend  des  formes 
diverses  chez  le  serf  et  chez  le  maître.  Celui-ci  a  une  ressource 
de  plus  contre  Tennui  :  c*est  l'ambition ,  ivresse  de  Fesprit. 
Au  surplus  il  règne  chez  ce  peuple ,  dans  toutes  les  classes, 
une  élégance  innée,  une  délicatesse  naturelle  ;  ni  la  barbarie,^ 
ni  la  civilisation ,  pas  même  celle  qu'il  affecte  >  n'ont  pu  lui 
f»re  perdre  cet  avantage  primitif. 

Il  faut  avouer  cependant  qu'il  lui  manque  une  qualité 
plus  essentielle  :  la  faculté  d'aimer.  Cette  faculté  n'est  rien, 
moins  que  dominante  en  son  cœur  ;  aussi ,  dans  les  ciroon-'  - 
stances  ordinaires,  dans  les  petites  dboses»  les  Russes u'ont- 
ils  nulle  bonhomie;  dans  les  grandes,  nulle  bonne  foi  ;  uu. 
^oïsme  gracieux ,  une  indifférence  polie  »  voilà  ce  qu'on, 
trouve  en  eux  quand  on  les  examine  de  près.  Cette  absence 
de  cœur  est  ici  Fapanage  de  toutes  les  classes ,  et  se  rév^e 
sous  diverses  formes ,  selou  le  rang  des  homme»  qu'on  ob- 
serve ;   mais  le  fond  est  le  même  dans  tous.  La  foculté  de 
s'attendrir  et  de  s'attacher,  si  rare  parmi  les  Russes,  domine 
chez  les  Allemands,  qui  rappellent  gemUih,  Noos  la  nomme- 
rions sensibilité  expansive,  cordialité,  si  nous  avions  besoin 
de  définir  ce  qui  n'est  guère  plus  commun  diez  nous  que 
chez  les  Russes.  Mais  la  fine  et  naïve  plaisanterie  française 
est  iei  remplacée  par  une  surveillance  hostile ,  par  une  ma- 
lignité observatrice ,  par  une  causticité  envieuse ,  par  une 
tristesse  satirique  enfin ,  qui  me  parait  bien  autrement  re- 
doutable que  ne  l'est  notre  frivolité  rieuse.  Ici  la  rigueur  du 
cttBMLt  qui  oblige  l'homme  à  une  lutte  continuelle,  la  sévé- 
rité du  gouvernement ,  l'habitude  de  l'espionnage  rendent 
les  caractères  mélancoliques ,  les  amoar»*pvopre$  défiants* 
On  eraint  toujours  quelqu'un  et  quelque  ebose  ;  le  {hs,  c'est 
goe  cette  crainte  est  fondée  ;  elle  ne  s'avoue  pas ,  mais  elle 
ne  se  cache  pas  non  plus ,  surtout  aux  regards  d'un  observa-* 
teur  un  peu  attentif  et  habitué,  comme  je  le  suiSj,  à  comparer 
entre  elles  des  nations  diverses. 

Jusqu'il  un  certain  point ,  la  disposition  d'esprit  peu  eha-^ 
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ritabk  des  Russes  envers  les  étrangers  me  parait  excusable. 
Avant  de  nous  connaître ,  ils  viennent  aii>devant  de  nous 
avec  un  empressement  apparent ,  parce  qu'ils  sont  hospita- 
liers comme  des  Orientaux ,  et  qu*ils  s*ennuient  comme  des 
Européens  ;  mais  tout  en  nous  accueillant  avec  une  préve- 
nance où  il  y  a  plus  d'ostentation  que  de  cordialité,  ils 
scrutent  nos  moindres  paroles ,  ils  soumettent  nos  actions  les 
plus  insigniûantes  à  un  examen  critique ,  et  comme  ce  tra- 
vail leur  fournit  nécessairement  beaucoup  à  blâmer,  ils 
triomphent  intérieurement  et  se  disent  :  «  Voilà  donc  les 
»  hommes  qui  se  croient  en  tout  supérieurs  à  nous  !  » 

Il  faut  ajouter  que  ce  genre  d'étude  leur  plaît ,  car  leur 
nature  étant  plus  fine  que  tendre ,  il  leur  en  coûte  peu  pour 
rester  sur  la  défensive  vis-à-vis  des  étrangers.  Cette  disposi- 
tion n'exclut  ni  une  certaine  politesse,  ni  une  sorte  de  grâce, 
mais  elle  est  contraire  à  l'amabilité  véritable.  Peut-être  qu'à 
force  de  soins  et  de  temps ,  on  parviendrait  à  leur  inspirer 
quelque  confiance,  néanmoins,  je  doute  que  tous  mes  efforts 
pussent  me  faire  atteindre  à  ce  but ,  car  la  nation  russe  est 
une  des  plus  légères  et  en  même  temps  des  plus  impénétra- 
bles du  monde.  Qu'a-t-elle  fait  pour  aider  la  marche  de  l'es- 
prit humain?  elle  n'a  pas   encore  eu  de  philosophes,  de 
moralistes ,  de  législateurs ,  de  savants  dont  le  nom  marquât 
dans  l'histoire  ;  mais  à  coup  sur  elle  n'a  jamais  manqué  ni  ne 
manquera  jamais  de  bons  diplomates ,  d'habiles  têtes  poli- 
tiques ;  et  si  les  classes  inférieures  ne  fournissent  pas  des  ou- 
vriers inventifs ,  elles  abondent  en  manœuvres  excellents  ; 
enfin  si  les  domestiques  capables  d'ennoblir  leur  profession 
par  des  sentiments  élevés  y  manquent ,  on  y  trouve  en 
abondance  d'excellents  espions. 

Je  vous  conduis  dans  le  dédale  des  contradictions  ,  c'est- 
à-dire  que  je  vous  montre  les  choses  de  ce  monde  telles 
qu'elles  m'apparaissent  au  premier  et  au  second  coup  d'ceil  ; 
c'est  à  vous  que  je  laisse  le  soin  de  résumer  y  de  coordonner 
mes  remarques ,  afin  de  conclure  de  mes  opinions  person- 
nelles à  une  opinion  générale.  Mon  ambition  sera  satisfaite , 
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si,  en  comparant  et  en  élaguant  de  ce  recueil  une  foule  d'ar- 
rêts hasardés  et  précipités,  vous  pouvez  formuler  une  opinion 
solide ,  impartiale  et  mûre.  Je  ne  Tai  pas  fait  parce  que 
j'aime  mieux  voyager  que  travailler;  un  écrivain  n'est  pas 
libre,  un  voyageur  Vest  :.  je  raconte  le  voyage  et  vous  laisse 
le  livre  à  compléter. 

Les  nouvelles  réflexions  que  vous  venez  de  lire  sur  le  ca- 
ractère russe  m'ont  été  suggérées  par  plusieurs  visites  que 
j'ai  faites  en  arrivant  à  Yaroslaf .  Je  regardais  ce  point  central 
comme  l'un  des  plus  intéressants  de  mon  voyage  ;  voilà  pour- 
quoi ,  avant  de  quitter  Moscou ,  je  m^étais  muni  de  plusieurs 
recommandations  pour  cette  ville. 

Vous  saurez  demain  le  résultat  de  ma  visite  chez  le  prin- 
cipal personnage  du  pays ,  car  je  viens  d'eavoyer  ma  lettre 
au  gouverneur.  On  m*a  dit,  ou  pour  parler  plus  juste ,  fait 
penser  de  lui  beaucoup  de  mal  dans  les  diverses  maisons  où 
j'ai  été  reçu  ce  matin.  La  haine  qu'il  excite  m'inspire  une 
curiosité  bienveillante.  Il  me  semble  que  les  étrangers  étant 
plus  exempts  de  préventions ,  doivent  juger  les  individus 
avec  plus  de  justice  que  ne  le  font  les  gens  du  pays.  Demain 
j'aurai  une  opinion  sur  le  premier  personnage  du  gouverne- 
ment d 'Yaroslaf ,  et  je  vous  la  communiquerai  franchement 
et  hardiment.  En  attendant,  occupons-nous  des  gens  du 
peuple, 

Les  paysannes  russes  marchent  en  général  nu-pieds  :  les 
hommes  se  servent  le  plus  souvent  d'une  espèce  de  sabots  de 
jonc  grossièrement  natté  ;  de  loin  cette  chaussure  ressemble 
assez  aux  sandales  antiques.  La  jambe  est  entourée  d'un 
pantalon  large ,  dont  les  plis  arrêtés  à  la  cheville  par  des 
bandelettes  à  l'antique,  se  perdent  dans  le  soulier.  Cet 
ajustement  rappelle  tout  à  fait  les  statues  des  Scythes 
par  les  sculpteurs  romains.  Je  ne  crois  pas  que  les  mêmes 
artistes  aient  jamais  représenté  des  femmes  barbares  dans 
leur  costume. 

Je  vous  écris  d'une  mauvaise  auberge  ;  il  n'y  en  a  que 
deux  qui  vaillent  quelque  chose  en  Russie ,  et  elles  sont  te- 
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naes  par  deux  étrangers  :  la  pension  anglaise  à  Saint-Péters- 
bourg et  madame  Howard  à  Moscou. 

Il  y  a  même  bien  des  maisons  de  particuliers  où  je  ne 
m'assieds  sur  un  divan  qu'en  tremblant. 

J'ai  TU  plusieurs  bains  publics  à  Pétersbourg  et  à  Moscou; 
on  s'y  baigne  de  diverses  manières  ;  quelques  personnes  en- 
trent dans  des  cbambres  chauffées  à  un  degré  de  chaleur  qui 
me  parait  insupportable  :  une  vapeur  pénétrante  vous  suf- 
foque dans  ces  étuves  ;  ailleurs  des  hommes  nus  sur  des 
planches  brûlantes  sont  lavéset  savonnés  par  d'autres  hommes 
nus  ;  les  élégants  ont  des  baignoires  comme  partout  ;  mais 
tant  de  gens  affluent  dans  ces  établissements ,  Thumidité 
chaude  qu'on  y  fait  régner  incessamment  y  nouriit  tant 
d'insectes,  les  habits  qu'on  y  dépose  servent  d'asile  à  tant  de 
Termine,  que  rarement  vous  en  sortez  sans  rapporter  chex 
TOUS  quelque  preuve  irrécusable  de  la  sordide  n^ligence 
des  gens  du  peuple  en  Russie.  Ce  seul  souvenir  et  la  conti- 
nuelle inquiétude  qu'il  me  laisse  me  rend  sévère  dans  mes 
jugements  sur  le  pays  entier. 

Avant  de  se  nettoyer  elles-mêmes ,  les  personnes  qui  font 
usage  des  bains  publics  devraient  songer  k  nettoyer  les  mai- 
sons de  bains ,  les  baigneurs ,  les  planches ,  le  linge ,  et  tout 
ce  qu'on  touche ,  et  tout  ce  qu'on  voit ,  et  tout  ce  qu'on 
respire  dans  ces  antres  où  les  vrais  Moscovites  vont  entrete- 
nir leur  soi-disant  propreté ,  et  hâter  la  vieillesse  par  l'abus 
de  la  vapeur  et  de  la  transpiration  qu'elle  provoque. 

Il  est  dix  heures  du  soir  :  le  gouverneur  me  fait  dire  que 
son  fils  et  sa  voiture  vont  venir  me  chercher  :  je  réponds  par 
des  excuses  et  des  remercîments  ;  j'écris  qu'étant  couché,  je 
ne  puis  profiter  ce  soir  de  la  bonté  de  M.  le  gouverneur,  mais 
que  demain  je  passerai  la  journée  tout  entière  à  Yaroslaf ,  et 
que  je  m'empresserai  d'aller  le  remercier.  Je  ne  suis  pas 
fâché  de  profiter  de  cette  occasion  de  faire  une  étude  appro- 
fondie de  l'hospitalité  russe  en  province. 

A  demain  donc. 
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Ce  matin  vers  onze  heures ,  le  fils  du  gouverneur  qui  n*est 
encore  qu*un  enfant,  est  venu  en  grand  uniforme  me  prendre 
dans  une  voiture  coupée ,  attelée  de  quatre  chevaux,  et  me«> 
née  par  un  cocher  et  un  faleiUr,  perché  sur  le  cheval  de 
droite  de  la  volée  ;  équipage  tout  pareil  aux  voitures  des 
gens  de  la  cour  à  Pétersbourg.  Cette  élégante  apparition  à  la 
porte  de  mon  aubei^e  me  déconcerta  ;  je  sentis  tout  d'abord 
que  ce  n'était  pas  à  de  vieux  Russes  que  j'allais  avoir  affaire, 
et  que  mon  attente  serait  encore  trompée  :  ce  ne  sont  pas  là 
des  Moscovites  purs ,  de  vrais  boyards,  pensai-je.  Je  crai- 
gnais de  me  retrouver  une  fois  de  plus  chez  des  Européens 
voyageurs,  chez  des  courtisans  de  Fempereur  Alexandre, 
parmi  des  grands  seigneurs  cosmopolites. 

<K  Mon  père  connaît  Paris,  me  dit  le  jeune  homme  ;  il  sera 
charmé  de  recevoir  un  Français. 

-*•  A  quelle  époque  a-t-il  vu  la  France?  » 

Le  jeune  Russe  garda  le  silence  ;  il  me  parut  déconcerté 
de  ma  question ,  qui  pourtant  m'avait  semblé  bien  simple  ; 
d'abord  je  ne  pus  m'expliquer  son  embarras  ;  plus  tard  je  le 
compris ,  et  je  lui  en  sus  gré  comme  d'une  preuve  de  délica- 
tesse exquise,  sentiment  rare  par  tout  pays  et  à  tout  âge. 

M.  ***,  gouverneur  d'Yaroslaf ,  avait  fait  en  France  à  la 
«uite  de  l'empereur  Alexandre  les  campagnes  de  1813  et  de 
1814 ,  et  c'est  ce  dont  son  fils  ne  voulait  pas  me  faire  souve- 
nir. Cette  preuve  de  tact  me  rappelle  un  trait  bien  diffé- 
rent :  un  jour  dans  une  petite  ville  d'Allemagne ,  je  dînais 
chez  l'envoyé  d'un  autre  petit  pays  allemand  ;  le  maître  de 
la  maison  en  me  présentant  à  sa  femme,  lui  dit  que  j'étais 
Français... 

«  C'est  donc  un  ennemi,  y>  interrompt  leur  fils  qui  parais- 
s«it  âgé  de  treize  à  quatone  ans* 
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Cet  enfant  B'anrail  pas  clccnvoyc  à  l'ccolcenRiBsic. 
En  entrant  dans  le  vaste  et  brûlant  salon  où  m'attendait  le 
goorernenr,  sa  femme  et  leur  nombreuse  famille ,  je  me  crus 
à  Londres  on  plutôt  à  Pëtersbonrg,  car  la  maîtresse  de  la 
maisonse  tenait  à  la  russe  dans  le  petit  cabinet  qui  occupe  un 
coin  du  salon ,  et  qui  Rappelle  laitane  :  il  est  ëlevc'  de  quel- 
ques degrés  :  oa  dirait  d'un  théâtre  de  société  fermé  par  des 
treillages.  Je  vous  ai  décrit  ailleurs  cette  brillante  claire- 
voie,  dont  l'effet  est  aussi  original  qu'el^ant.  Le  gouverneur 
me  reçut  avec  politesse;  puis  passant  à  travers  le  salon  de- 
vant plusieurs  femmes  et.  plusieurs  hommes  de  ses  parents 
qui  se  trouvaient  là  réunis,  il  me  conduisit  dans  le  cabinet 
de  verdure  où  j'aperçus  enfin  sa  femme. 

A  peine  m'eut-elle  fait  asseoir  au  fond  de  ce  sanctuaire , 
qu'elle  me  dit  en  souriant  :  «  Monsieur  de  Custine,  Elzéar 
fait-il  toujours  des  fables?  » 

Le  comte  Elzéar  de  Sabran,  mon  oncle,  était  devenu,  dès 
son  enfance,  célèbre  dans  la  société  de  Versailles  par  son  ta- 
lent poétique ,  et  il  le  serait  dans  le  public  si  ses  amis  et  ses 
parents  avaient  pu  obtenir  de  lui  qu'il  publiât  le  recueil  de 
ses  fables ,  espèce  de  code  poétique ,  grossi  par  l'expérieitce 
et  par  le  temps ,  car  chaque  circonstance  de  sa  vie ,  chaque 
événement  public  et  particulier,  chaque  rêverie  lui  inspire 
un  de  ces  apologues  toujours  ingénieux  et  souvent  profonds , 
auxquels  une  versification  élégante,  facile,  un  débit  original 
et  piquant  prêtent  un  charme  particulier.  Au  moment   où 
j'entrais  chez  le  gouverneur  d'Yaroslaf,  ce  souvenir  était 
loin  de  moi ,  car  j^avais  l'esprit  tout  occupé  de  l'espoir  trop 
rarement  satisfait  de  trouver  enfin  de  vrais  Russes  en  Russie. 

Je  réponds  à  la  femme  du  gouverneur  par  un  sourire  d'é- 
tonncment  qui  voulait  dire  :  Ceci  ressemble  au  conte  d'A- 
line; expliquez-moi  ce  mystère. 

L'explication  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  J'ai  été  élevée ,  continua  la  dame ,  par  une  amie  de  ma:- 
dame  de  Sabran ,  votre  grand'mère  ;  cette  amie  m'a  parle 
souvent  des  grâce:»  naturelles  et  du  charmant  esprit  de  ma- 
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dame  de  Saibran ,  de  Tesprit  et  des  talents  de  votre  oncle ,  de 
votre  mère;  elle  m'a  même  souvent  parlé  de- vous,  quoi- 
qu'elle eût  quitté  la  France  avant  votre  naissance  ;  c'est  ma- 
dame de  ***;  elle  suivit  en  Russie  la  famille  de  Polignac, 
émigrée,  et  depuis  la  mort  de  la  duchesse  de  Polignac,  elle 
ne  m'a  jamais  quittée.  » 

En  achevant  ces  mots,  madame  ***  me  présenta  à  sa  gou- 
vernante ,  personne  âgée  qui  parlait  français  mieux  que  moi, 
et  dont  la  physionomie  exprimait  la  finesse  et  la  douceur. 
Je  sentis  qu'il  fallait  renoncer  pour  cette  fois  à  mon  rêve 
^  de  boyards ,  rêve  qui ,  malgré  sa  niaiserie,  ne  laissait  pas  que 

f  de  m'inspirer  quelques  regrets  ;  mais  j'avais  de  quoi  me  dé- 

dommager de  mon  mécompte.  Madame  '^**,  la  femme  du 
^  gouverneur,  est  d'une  des  grandes  familles  originaires  de  la 

^  Lithuanie  ;  elle  est  née  princesse  *** .  Outre  la  politesse  com- 

mune à  presque  toutes  les  personnes  de  ce  rang  dans  tous  les 
f  pays,  elle  a  pris  le  goût  et  le  ton  de  la  société  française  du 

meilleur  temps ,  et  quoique  jeune  encore,  elle  me  rappelle, 
par  la  noble  simplicité  de  son  maintien  ,  les  manières  des 
personnes  âgées  que  j'ai  connues  dans  mon  enfance.  Ce  sont 
les  traditions  de  la  vieille  cour,  le  respect  de  toutes  les  con- 
venances, le  bon  goût  dans  sa  perfection,  car  il  s'élève  jus- 
qu*à  la  bonté ,  jusqu'au  naturel  ;  enfîn  c'est  le  grand  monde 
f^  de  Paris  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  séduisant  au  temps  où 

^  notre  supériorité  sociale  était  incontestée  ;  au  temps  où  ma- 

^  dame  de  Marsan ,  se  réduisant  à  une  modeste  pension ,  s'en- 

^\  fermait  volontairement  dans  un  petit  appartement,  à  l'As- 

^^  '  somption ,  et  engageait  pour  dix  ans  ses  immenses  revenus 
^'  afin  d'aider  son  frère,  le  prince  de  Guémenée,  à  payer  ses 
1^^  dettes  en  atténuant  autant  qu'il  dépendait  d'elle,  par  ce 
S^]  noble  sacrifice,  le  scandale  d'une  banqueroute  de  grand  sei- 
0^*        gneur. 

Tout  cela  ne  m'apprendra  rien  sur  le  pays  que  je  par- 
cours ,  pensais-je  ;  mais  j'y  trouve  une  plaisir  dont  je  me 
[<?  ^'         garde  de  me  défendre  ,  car  il  est  devenu  plus  rare  peut-être 
jji»  \       que  la  satisfaction  de  simple  curiosité  qui  m'attirait  ici. 
5  i9 


r^ 
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Je  me  erei»  dans  la  chambre  de  ma  girand'mèfe  (1)  >  à  la 
vérité  les  jours  où  le  dhevalier  de  Bou£Qiers  n'y  était  pas, ni 
madame  de  €oaslin,  ni  mâme  la  maîtresse  de  la  maison,  car 
ces  brillants  modèles  de  Tespèce  d'esprit  qui  se  dissipait  au- 
trefois en  France  dans  la  conversation ,  ont  disparu  sans  re- 
tour, même  en  Russie  ;  mais  je  me  retrouve  dans  le  cercle 
choisi  de  leurs  ait^is  et  de  leurs  disciples  rassemblés  chez  eux 
pour  les  attendre  les  jours  où  ils  avaient  été  forcés  de  sortir. 
Il  me  semble  qu'ils  vont  reparaître. 

Je  n'étais  nullement  préparé  à  ce  genre  d'émotion  ;  certes, 
de  toutes  les  surprises  du  voyage ,  celle-ci  est  pour  moi  la 
plus  inattendue. 

La  maîtresse  de  la  maison ,  qui  partageait  mon  étonne- 
ment,  me  raconta  l'exclamation  qu'elle  avait  faite  la  veille 
en  apercevant  mon  nom  au  bas  du  billet  par  lequel  j'envoyais 
au  gouverneur  les  lettres  de  recommandation  qu'on  m'avait 
données  pour  lui  à  Moscou.  La  singularité  de  cette  rencontre 
dans  un  pays  où  je  me  croyais  aussi  inconnu  qu'un  Chinois, 
donna  tout  de  suite  un  tour  familier,  presque  amical  à  la 
conversation,  qui  devint  générale  sans  cesser  d'être  agréable 
et  facile.  Tout  cela  me  parut  très-original  ;  il  n'y  avait  rien 
d'apprêté,  rien  d'affecté  dans  le  plaisir  qu'on  paraissait  trou- 
ver à  me  recevoir.  La  surprise  avait  été  réciproque,  un  vrai 
coup  de  théâtre.  Personne  ne  m'attendait  à  Yaroslaf  ;  je  ne 
me  suis  décidé  à  prendre  cette  route  que  la  veille  du  joui 
où  je  quittai  Moscou ,  et  malgré  les  minuties  de  l'amour- 
propre  russe,  je  n'étais  pas  un  homme  assez  impartant  aux 
yeux  de  la  personne  à  qui  j'avais  demandé  au  dernier  mo- 
ment quelques  lettres  de  recommandation  pour  supposer 
qu'elle  m'eût  fait  devancer  par  un  courrier. 

La  femme  du  gouverneur  a  pour  frère  un  prince  ***,  qui 
écrit  parfaitement  notre  langue.  Il  a  publié  des  ouvrages  en 
vers  français,  et  il  a  bien  voulu  me  faire  présent  d'un  de  ses 

(1)  U  eomtesM  d«  Sabun  t  depui»  mir^uiM  de  BoiUBttS ,  mort«  h  Paris  en  iW  t 
ï  ftoixant«-dix-bait  uàé 
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recueils.  En  ouvrant  le  livre ,  j'ai  trouvé  ce  vers  plein  de 
sentiment  ;  il  est  dans  une  pièce  intitulée  :  Consçlalions  à 
une  mère  : 

IiM  plçurs  sont  la  fontaine  qîi  n«tre  àme  s'épure. 

Certes ,  on  est  heureux  d'exprimer  si  bien  sa  pensée  dans 
une  langue  étrangère. 

A  la  vérité  les  Russes  du  grand  monde ,  surtout  ceux  de 
rage  du  prince  ***,  ont  deux  langues  ;  mais  je  ne  prends  pas 
ce  luxe  pour  de  la  richesse. 

Toutes  les  personnes  de  la  famille  ***  se  sont  empressées 
à  l'envi  de  me  faire  les  honneurs  de  la  maison  et  de  la  ville. 
On  m'a  comblé  d'éloges  détournés  et  ingénieux  sur  mes 
livres ,  qu'on  citait  en  se  rappelant  une  foule  de  détails  que 
j'avais  oubliés.  La  manière  délicate  et  naturelle  dont  ces  ci- 
tations étaient  ramenées  m'aurait  plu,  quand  elle  m*aura]t 
moins  flatté.  J'aurais  voulu  être  admis  dans  ce  cercle  élé« 
gant ,  même  pour  y  voir  fêter  un  autre.  Les  livres  en  petit 
nombre  que  la  censure  laisse  arriver  si  loin,  vivent  longtemps 
ici  une  fois  qu'ils  y  sont  parvenus.  Je  dois  dire ,  non  pas  à 
ma  gloire  personnelle ,  mais  à  la  louange  du  temps  où  nous 
vivons,  qu'en  parcourant  TEurope,  je  n'ai  reçu  d'hospitalité 
vraiment  digne  de  gratitude  que  celle  que  j'ai  due  à  mes  on* 
vrages  ;  ils  m'ont  fait,  parmi  les  étrangers ,  un  petit  nombre 
d'amis  inconnus  dont  la  bienveillance  toujours  nouvelle  n'a 
pas  peu  contribué  à  prolonger  mon  goût  inné  pour  les  voya<- 
ges  et  pour  la  poésie.  Si  une  place  aussi  peu  importante  que 
celle  que  j'occupe  dans  notre  littérature  m'a  valu  de  tels 
avantages ,  il  est  facile  de  se  figurer  Vinfiluence  que  doivent 
exercer  au  loin  des  talents  comme  ceux  qui  dominent  chez 
nous  la  société  pensante.  Cet  apostolat  de  nos  écrivains  est 
la  vraie  puissance  de  la  France  ;  mais  quelle  responsahititë 
une  telle  vocation  n'entraîne- t-elle  pas  avec  elle?  A  la  vé» 
rite ,  il  ^T^  ^st  de  cette  charge  comme  de  toutes  les  autres  ; 
l'espoir  de  l'obtenir  fait  oublier  le  danger  de  Vexereer.  OvMnt 
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à  moi ,  si  dans  le  cours  de  ma  vie  j>i  compris  et  senti  une 
ambition ,  c'était  celle  de  participer,  selon  mes  forces ,  à  ce 
gouvernement  de  l'esprit ,  aussi  supérieur  au  pouvoir  poli- 
tique que  rélectricité  Test  à  la  poudre  à  canon. 

On  m'a  beaucoup  parlé  de  Jean  Sbogar  ;  et  lorsqu'on  a  su 
que  j'avais  le  bonheur  d'être  personnellement  connii  de  l'au- 
teur, on  m'a  fait  mille  questions  à  son  sujet  :  que  n'avais-je 
pour  y  répondre  le  talent  de  conter  qu'il  possède  à  un  si 
haut  degré  ! 

Un  des  beaux-frères  du  gouverneur  m'a  mené  voir  en  dé- 
tail le  couvent  de  la  Transfiguration,  qui  sert  de  résidence  à 
l'archevêque  d'Yaroslaf .  Ce  monastère,  comme  tous  les  cou- 
vents grecs  ^  est  une  espèce  de  citadelle  basse  renfermant 
plusieurs  églises  et  des  édifices  petits ,  nombreux  et  de  tous 
les  styles,  excepté  du  bon.  L'effet  général  de  ces  amas  de 
maisons,  soi-disant  pieuses,  est  mesquin  ;  c'est  une  quantité 
de  bâtiments  blancs  éparpillés  sur  un  grand  terrain  vert  : 
cela  ne  fait  pas  un  ensemble.  J'ai  retrouvé  la  même  chose 
dans  tous  les  couvents  russes. 

Ce  qui  m'a  paru  frappant  et  nouveau  pendant  la  visite  que 
j'ai  faite  à  celui-ci,   c'est  la  dévotion  de  mon  guide,  le 
prince  ***.  Il  approchait  avec  une  ferveur  surprenante  son 
front  et  sa  bouche  de  tous  les  objets  offerts  à  la  vénération 
des  fidèles  ;  et  dans  ce  couvent  qui  renferme  différents  sanc- 
tuaires, il  a  fait  la  même  chose  en  vingt  endroits.  Cependant 
sa  conversation  de  salon  n'annonçait  rien  moins  que  cette 
dévotion  de  cloître.  Il  a  fini  par  m'inviter  moi-même  à  bai- 
ser les  reliques  d'un  saint  dont  un  moine  nous  ouvrait  le 
tombeau;  je  lui  ai  vu  faire...  non  pas  une  fois,  mais  cin-* 
quante  le  signe  de  la  croix,  il  a  baisé  vingt  images  et  reliques, 
enfin  il  n'y  a  pas  chez  nous  de  nonne  au  fond  d'un  couvent 
qui  répéterait  tant  de  génuflexions,  de  salutations,  d'inclina- 
tions de  tête  en  passant  et  repassant  devant  le  maitre-autel 
de  son  église,  qu'en  a  fait  dans  le  monastère  de  la  Transfigu- 
ration en  présence  d'un  étranger ,  ce  prince  russe ,  ancien 
militaire,  aide  de  camip  de  l'empereur  Alexandre. 
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Les  Grecs  couvrent  les  murs  de  leurs  églises  de  peintures 
à  fresque  dans  le  style  byzantin.  Un  étranger  respecte  d'a- 
bord ces  images,  parce  qu'il  les  croit  anciennes,  mais  quand 
il  vient  à  s'apercevoir  que  telle  est  encore  la  manière  des 
peintres  russes  d'aujourd'hui,  sa  vénération  se  change  en  un 
profond  ennui.  Les  églises  qui  nous  paraissent  les  plus  vieilles, 
sont  rebâties  et  coloriées  d'hier  :  leurs  madones,  même  le 
plus  nouvellement  peintes,  ressemblent  à  celles  qui  furent 
apportées  en  Italie  vers  la  fin  du  moyen  âge  pour  y  réveiller 
le  goût  de  la  peinture.  Mais  depuis  lors,  les  Italiens  ont 
marché ,  leur  génie  électrisé  par  l'esprit  conquérant  de  l'É- 
glise romaine  et  nourri  des  souvenirs  de  l'antiquité,  a  com- 
pris et  poursuivi  le  grand  et  le  beau  ;  il  a  produit  dans  tous 
les  genres  ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  sublime  en  fait  d'art. 
Pendant  ce  temps-là  les  Grecs  du  Bas-Empire ,  et  après  eux 
les  Russes ,  continuaient  de  calquer  fidèlement  leurs  vierges 
du  viu*  siècle. 

L'Église  d'Orient  n'a  jamais  été  favorable  aux  arls.  Depuis 
que  le  schisme  fut  déclaré ,  elle  n'a  fait  comme  auparavant 
qu'engourdir  les  esprits  dans  les  subtilités  de  la  théologie.  A 
l'heure  qu'il  est,  les  vrais  croyants  en  Russie  disputent  très- 
sérieusement  entre  eux  pour  savoir  s'il  est  permis  de  donner 
le  ton  naturel  de  la  chair  à  la  tète  des  vierges ,  où  s'il  faut 
continuer  de  Jes  colorier  comme  les  soi-disant  madones  de 
Saint-Luc ,  d'une  teinte  de  bistre  qui  n'a  rien  de  vrai  ;  on 
s'inquiète  aussi  de  la  manière  de  représenter  le  reste  de  la 
personne;  il  n'est  pas  certain  que  le  corps  doive  ^tre  peint, 
il  vaudrait  mieux  peut-être  l'imiter  en  métal  et  l'enfermer 
dans  une  cuirasse  ciselée  qui  ne  laisse  voir  que  le  visage ,  et 
n'est  même  parfois  percée  qu'aux  yeux,  et  coupée  qu'au  poi- 
gnet pour  rendre  les  mains  libres.  Vous  vous  expliquerez 
comme  vous  pourrez  pourquoi  un  corps  de  métal  paraît 
plus  décent  aux  yeux  des  prêtres  grecs  qu'une  toile  peinte 
en  couleur  de  robe  de  femme. 

Vous  n'êtes  pas  au  bout  :  certains  docteurs  dont  le  nombre 
est  assez  grand  pour  faire  secte ,  se  ^parent  consciencieuse- 
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ment  de  TËglise  mère,  parce  que  celle-eî  renferme  a»- 
jourd'hui  d*impies  noTateurs  qui  permettent  aux  popes  de 
donner  la  bénédiction  sacerdotale  avec  trois  doigts  de  la 
main,  tandis  que  la  vraie  tradition  veut  que  Tindex  et  le 
doigt  du  milieu  soient  seuls  chargés  de  répandre  les  grâces 
du  ciel  sur  les  fidèles ,  parce  que  ces  doigts  sont  consacrés 
dans  l'ordination. 

Telles  sont  les  questions  agitées  aujourd'hui  dans  TËglise 
gréco-russe,  et  ne  croyez  pas  qu'elles  y  passent  pour  puériles  : 
elles  enflamment  les  passions ,  provoquent  l'hérésie  et  déci- 
dent du  sort  des  populations  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Si  je  connaissais  mieux  le  pays ,  je  recueillerais  pour  vous 
bien  d'autres  documents.  Revenons  à  nos  hôtes. 

Les  grands  seigneurs  russes  me  paraissent  plus  aimables 
en  province  qu'à  la  cour. 

La  femme  du  gouverneur  d'Yaroslaf  a ,  dans  ce  moment , 
toute  sa  famille  réunie  chez  elle;  plusieurs  de  ses  sœurs  avec 
leurs  maris  et  leurs  enfants  sont  logées  dans  sa  maison  :  elle 
admet  à  sa  table  les  principaux  employés  de  son  mari  qui 
s»Dt  des  habitants  de  la  ville;  enfin  son  fils  (celui  qui  est 
venu  me  chercher  en  voilure) ,  est  encore  d'âge  à  avoir  un 
gouverneur  :  aussi  au  dîner  de  famille  étions-nous  vingt  per- 
sonnes à  table. 

Il  est  d'usage  dans  le  Nord  de  faire  précéder  le  repas  prin- 
cipal par  un  petit  repas  qui  se  sert  dans  le  salon ,  un  quart 
d'heure  avant  qu'on  se  mette  à  table  ;  ce  préliminaire,  espèce 
de  déjeuner  qui  touche  au  dîner,  est  destiné  à  aiguiser  l'ap- 
pétit, et  s'appelle  en  russe,  si  mon  oreille  ne  m'a  pas  trompé  : 
zacusea.  Des  domestiques  apportent  sur  des  plateaux  de  pe- 
tites assiettes  couvertes  de  caviar  frais  et  tel  qu'on  n'en  mange 
qu'en  ce  pays  ;  de  poisson  fumé,  de  fromage,  de  viande  salée, 
de  biscuits  de  mer  et  d'autres  pâtisseries,  sucrées  et  non  su- 
crées ;  on  sert  aussi  des  liqueurs  amères ,  du  vermout ,  de 
l'eau-de-vie  de  France,  du  porter  de  Londres,  du  vin  de 
Hongrie  et  de  l'or  potable  de  Dantzick,  et  l'on  mange  et  l'on 
boit  tout  cela  debout  en  se  promenant.  Il  ne  tiendrait  qu'à 
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un  étranger  ignorant  des  usages  du  pays»  et  d'an  app4tit  fa- 
cile à  contenter,  de  se  rassasier  ainsi  tout  d'abord,  et  de  rester 
ensuite  simple  spectateur  du  véritable  dîner ,  qui  ne  serait 
pour  lui  qu*un  hors-d*œuvre.  On  mange  beaucoup  en  Bussie, 
et  Ton  fait  bonne  chère  dans  les  bonnes  maisons  ;  mais  on 
aime  trop  les  hachis,  la  farce  et  les  boulettes  de  viande  ou 
de  poisson  dans  des  pâtés  à  rallemande,  à  TitaUenne,  ou  d^ns 
des  pâtés  chauds  à  la  française. 

Un  des  poissons  les  plus  délicats  du  monde  (le  sterléd),  ae 
pêche  dans  le  Volga  où  il  est  abondant  ;  il  tient  du  poisson 
de  mer  et  du  poisson  d^eau  douce,  sans  toutefois  ressembler 
à  aucun  de  ceux  que  j'ai  mangés  ailleurs  :  il  est  grand,  sa 
chair  est  fine,  légère,  sa  peau  d'un  goût  exquis,  et  sa  tètci 
pointue,  toute  composée  de  cartilages,  passe  pour  délicate  a 
on  assaisonne  ce  monstre  d'une  manière  recherchée,  maia 
sans  trop  d'épices  :  la  sauce  à  laquelle  on  le  sert  a  tqiut  à  la 
fois  le  goût  du  vin  el  du  bouillon  et  celui  du  jus  de  citron. 
Je  préfère  ce  mets  national  à  touslea  autres  ragoûts  du  paya, 
et  surtout  à  la  soupe  froide  et  aigre .  espèce  de  bouillon  de 
poisson  à  la  glace,  détestable  régal  des  Russes.  Ils  font  aussi 
des  soupes  au  vinaigre  sucré ,  dont  j'ai  goûté  pour  n'y  plus 
revenir. 

Le  dîner  du  gouverneur  était  bon  et  bien  servie  sans 
superfluité,  sans  recherche  inutile.  L'abondance  et  la  bonne 
qualité  des  melons  d'éau  m'étonne  ;  on  dit  qu'ils  viennent 
des  environs  de  Moscou,  je  croyais  qu'on  les  allait  chercher 
plus  loin  et  jusqu'en  Crimée,  où  le  soi  est  plus  fécond  en  pa»- 
tèques  que  celui  de  la  Russie  centrale.  Il  est  d'usage  en  ce 
pays  de  poser  le  dessert  sur  la  table  dès  le  commencement 
du  dîner,  et  de  servir  plat  à  plat.  Cette  méthode  a  des  avan* 
tages  et  des  inconvénients;  elle  ne  me  paraît  parfaitem^Qt 
convenable  que  pour  les  grands  dîners. 

Les  dîners  russes  sont  d'une  longueur  raisonnable ,  et  les 
convives  se  dispersent  presque  tous  au  sortir  de  table.  Quel- 
ques personnes  ont  rhai>itufle  de  faire  la  sieste  à  l'orientale  ; 
d'autres  vont  à  la  promenade  ou  reto«nient  }i  leurs  affaires 
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après  avoir  pris  le  café.  Lé  dîner  n'est  pas  ici  le  repas  qui 
finit  les  travaux  de  la  Journée  ;  aussi  quand  je  pris  congé  de 
la  maîtresse  de  la  maison,  eut-elle  la  bonté  de  m'engager  à 
revenir  passer  la  soirée  chez  elle;  j'ai  accepté  cette  inviU- 
tion  qu'il  m'eût  paru  impoli  de  refuser  :  tout  ce  qui  m'est 
offert  ici  l'est  avec  tant  de  bon  goût ,  que  ni  la  fatigue  ni 
i'envie  de  me  retirer  afin  de  vous  écrire  ne  me  suffisent  pour 
défendre  ma  liberté  :  une  pareille  hospitalité  est  une  douce 
tyrannie,  je  sens  qu'il  serait  indélicat  de  ne  la  point  accep- 
ter :  on  met  une  voiture  à  quatre  chevaux,  une  maison  à  ma 
disposition,  une  famille  entière  s'occupe  à  me  distraire,  à  me 
montrer  le  pays  :  c'est  à  qui  s'empressera  de  me  faire  les 
honneurs  de  quelque  chose;  et  cela  se  passe  sans  compli- 
ments affectés,  sans  protestations  superflues,  sans  empresse- 
ment importun,  avec  une  simplicité  souveraine  :  je  n'ai  pas 
appris  à  résister  à  tant  de  bonne  grâce,  à  dédaigner  tant  d'é- 
légance; je  céderais ,  ne  fut-ce  que  par  instinct  patriotique, 
car  il  y  a  au  fond  de  ces  manières  si  agréables  un  souvenir 
d'ancienne  France  qui  me  touche  et  me  séduit  ;  il  me  semble 
que  je  ne  suis  venu  jusqu'aux  frontières  du  monde  civilisé 
que  pour  y  recueillir  une  part  de  l'héritage  de  l'esprit  fran- 
çais au  xvm*  siècle,  esprit  depuis  longtemps  perdu  chez  nous. 
Ce  charme  inexprimable  des  bonnes  manières  et  du  langage 
simple  me  rappelle  le  paradoxe  d'un  des  hommes  les  plus 
spirituels  que  j'aie  connus:  «Il  n'y  a  pas,  disait-il,  une 
mauvaise  action  ou  un  mauvais  sentiment  qui  n'aient  leur 
source  dans  un  défaut  de  savoir-vivre  ;  aussi  la  vraie  poli- 
tesse est-elle ^la  vertu;  c'est  toutes  les  vertus  réunies.  »  Il 
allait  plus  loin  :  il  prétendait  qu'il  n'y  a  de  vice  que  la  gros- 
sièreté. 

Ce  soir,  à  neuf  heures,  je  suis  retourné  chez  le  gouverneur. 
On  s'est  mis  d'abord  à  faire  de  la  musique,  ensuite  on  a  tiré 
une  loterie. 

Un  des  frères  de  la  maîtresse  de  la  maison  joue  du  violon- 
celle de  manière  à  faire  grand  plaisir  ;  il  était  accompagoé 
sur  le  piano  par.  sa  femme,  personne  pleine  d'agréments. 
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Grâce  à  ce  duo ,  ainsi  qu'à  des  airs  nationaux  chantes  avec 
goût,  la  soirée  m*a  paru  courte. 

La  conversation  de  madan^e  de  *** ,  Tancienne  amie  de 
ma  grand*mère  et  de  madame  de  Polignac,  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  l'abr^er  pour  moi.  Cette  dame  vit  en  Russie  depuis 
quarante-sept  ans  ;  elle  a  vu  et  jugé  ce  pays  avec  un  esprit 
fin  et  juste,  et  elle  raconte  la  vérité  sans  hostilité,  mais  sans 
précautions  oratoires  ;  c'était  nouveau  pour  moi  :  sa  fran- 
chise contraste  avec  la  dissimulation  universelle  pratiquée 
par  les  Russes.  Une  Française  spirituelle  et  qui  a  passé  sa  vie 
chez  eux  ,  doit ,  je  crois ,  les  connaître  mieux  qu'ils  ne  se 
connaissent  eux-mêmes;  car  ils  s'aveuglent  pour  mieux  men- 
tir. Madame  de  ***  m'a  dit  et  répété  qu'en  ce  pays  le  senti- 
ment de  l'honneur  n'est  puissant  que  dans  le  cœur  des 
femmes  ;  elles  se  sont  fait  un  culte  de  la  fidélité  à  leur  parole, 
du  mépris  du  mensonge,  de  la  délicatesse  en  affaires  d'ar- 
gent ,  de  l'indépendance  en  politique  ;  enfin  selon  madame 
de  ***  la  plupart  d'entre  elles  possèdent  ce  qui  manque  ici 
à  la  plupart  des  hommes  :  la  probité  appliquée  aux  circon- 
stances de  la  vie ,  même  aux  moins  graves.  En  général ,  les 
femmes  en   Russie  pensent  plus  que  les  hommes,  parce 
qu'elles  n'agissent  pas.  Le  loisir ,  cet  avantage  inhérent  à  la 
manière  de  vivre  des  femmes ,  profite  par  tout  pays  à  leur 
caractère  autant  qu'à  leur  esprit  ;  elles  ont  plus  d'instruction, 
moins  de  servilité,  plus  d'énergie  de  sentiment  que  les 
hommes.  Souvent  l'héroïsme  lui-même  leur  semble  naturel, 
et  leur  devient  facile.  La  princesse  Troubetzkoï  n'est  pas  la 
seule  femme  qui  ait  suivi  son  mari  en  Sibérie  ;  beaucoup 
d'hommes  exilés  ont  reçu  de  leurs  épouses  cette  sublime 
preuve  de  dévouement ,  qui  ne  perd  rien  de  son  prix  pour 
être  moins  rare  que  je  ne  la  croyais  ;  malheureusement  leur 
nom  m'est  inconnu.  Qui  leur  trouvera  un  historien  et  un 
poëte?  c'est  surtout  pour  les  vertus  ignorées  qu'on  a  besoin 
de  croire  au  jugement  dernier.  La  glorification  desbonsman- 
querait  à  la  justice  de  Dieu.  La  vertu  n'est  vertu  que  parce 
qu'elle  ne  peut  être  récompensée  par  les  hommes.  Elle  per- 
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cirait  de  sa  perfection  et  deviendrait  un  calcul  servile  si  el1« 
était  assurée  de  se  Toir  toujours  appréciée  et  rémunérée  sur 
la  terre  ;  la  vertu  qui  n*irait  pas  jusqu'au  surnaturel,  au  su- 
blime y  serait  incomplète.  Si  le  mal  n'existait  pas  y  aurait-il 
des  saints?  le  combat  est  nécessaire  à  la  victoire,  et  la  vic- 
toire force  Dieu  même  à  couronner  le  vainqueur.  Ce  beau 
spectacle  justifie  la  Providence ,  qui  pour  le  procurer  au 
ciel  attentif,  tolère  les  égarements,  du  monde.  Et  puis.... 
la  meilleure  raison  pour  que  cela  soit  ainsi ,  c*est  que 
cela  est. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  avant  de  me  permettre  de  me  re- 
tirer, on  a,  pour  me  faire  honneur,  avancé  de  quelques  jours 
une  solennité  attendue  depuis  six  mois  dans  cette  famille  : 
c'était  le  tirage  d'une  loterie  de  charité  ;  tous  les  lots  compo- 
sés d'ouvrages  faits  par  la  maîtresse  de  la  maison  elle-même 
et  par  ses  parents  ou  ses  amis ,  furent  étalés  avec  goût  sur 
des  tables  ;  celui  qui  m*est  échu,  je  n'ose  dire  par  hasard,  car 
on  avait  choisi  mes  billets  avec  soin,  est  un  joli  petit  livre  de 
notes  avec  une  couverture  en  laque.  Je  me  suis  hâté  d'y 
écrire  le  jour  du  mois,  l'année,  et  d'ajouter  quelques  mots  de 
souvenir  en  forme  de  notes.  Du  temps  de  nos  pères,  on  eût 
improvisé  là  des  vers;  mais  aujourd'hui  que  l'improvisation 
publique  envahit  l'existence,  la  mode  des  impromptu  de 
salon  est  passée.  On  ne  va  chercher  dans  le  monde  que  du 
repos  d'esprit  ;  et  il  y  paraît.  Les  discours,  la  littérature 
éphémère,  la  politique  ont  détrôné  lé  quatrain  et  la  chanson, 
et  même  les  correspondances  intimes  qui  se  font  aujourd'hui 
par  la  voie  du  feuilleton.  Je  n'eus  pas  l'esprit  d'écrire  un 
seul  couplet  ;  mais  je  me  dois  la  justice  d'ajouter  que  je  n'en 
eus  pas  l'envie. 

Après  avoir  pris  congé  de  mes  aimables  hôtes  que  je  dois 
retrouver  à  la  foire  de  Nijni,  je  suis  retourné  à  mon  auberge, 
fort  satisfait  de  la  journée  que  je  viens  de  vous  raconter.  La 
maison  de  paysan  d'avant-hier  où  j'étais  he'bergé,  Vous  savez 
comment,  et  le  salon  d'aujourd'hui  ;  le  Kamtschatka  et  Ver- 
sailles, à  trois  heures  de  distance ,  voilà  la  Russie.  Je  vous 
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taorifie  tués  nuits  pour  tous  peindre  ce  pays  tel  que  Je  le  tois< 
Ma  lettre  n'est  pas  finie,  et  déjà  Faube  paraît. 

Les  contrastes  sont  brusques  en  oe  pays;  tellement  que  le 
paysan  et  le  seigneur  ne  me  semblent  pas  appartenir  à  la  même 
terre.  Il  y  a  une  patrie  pour  le  serf  et  une  patrie  pour  le 
maître.  Ici  l'État  est  diyisë  en  lui-même ,  et  Funitë  n'y  est 
qu'apparenté  :  les  grands  y  ont  l'esprit  cultivé  comme  s'ils 
devaient  virre  dans  un  autre  pays  ;  et  le  paysan  est  ignorant, 
sauvage  comme  s'il  était  soumis  à  des  seigneurs  qui  lui  res* 
semblent. 

C'est  bien  moins  l'abus  de  l'aristocratie  que  je  reproche  au 
gouvernement  russe,  que  l'absence  d'un  pouvoir  aristocrati- 
que autorisé  et  dont  les  attributions  seraient  nettement  et 
constitutionnellement  définies.  Les  aristocraties  politique*- 
ment  reconnues  m'ont  toujours  paru  bienfaisantes,  tandis 
que  l'aristocratie  qui  n'a  de  fondement  que  les  chimères  ou 
les  injustices  des  privilégiés,  est  pernicieuse,  parce  que  ses 
attributions  restent  indécises  et  mal  réglées.  Il  est  Vrai  que 
les  seigneurs  russes  sont  maîtres  et  maîtres  trop  absolus  dans 
leurs  terres  :  delà  il  résulte  des  excès  que  la  peur  et  l'hypo- 
crisie déguisent  sous  des  phrases  d'humanité  prononcées  d'un 
ton  doucereux,  qui  trompe  les  voyageurs  et  trop  souvent  les 
chefs  du  gouvernement  eux-mêmes.  Mais  à  vrai  dire,  ces 
hommes ,  bien  que  souverains  dans  leurs  domaines  les  plus 
éloignés  du  centre  d'action  politique,  ne  sont  rien  dans 
l'État;  chez  eux  ils  abusent  de  tout,  ils  se  moquent  de 
l'empereur,  parce  qu'ils  corrompent  ou  qu'ils  intimident  les 
agents  secondaires  du  pouvoir  suprême ,  mais  le  pays  n*en 
est  pas  plus  pour  cela  gouverné  par  eux  ;  tout-puissants  pour 
le  mal  qui  se  fait  en  détail  et  à  l'insu  de  l'autorité  supérieure, 
ils  sont  sans  force  comme  sans  considération  dans  la  direction 
générale  du  pays.  Un  homme  du  plus  grand  nom  en  Russie 
ne  représente  réellement  que  lui-même,  il  ne  jouit  d*aucune 
considération  éti-angère  à  son  mérite  individuel  dont  l'em- 
pereur est  l'unique  juge ,  et  tout  grand  seigneur  qu'il  est ,  il 
n'a  d'autorité  que  celle  qu'U  usurpe  cheaj  lui.  Mais  U  a  du 
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crédit,  et  ce  crédit  peut  devenir  immense  s*il  e^t  habile  à  le 
faire  valoir,  et  s'il  sait  s'avancer  à  la  cour  et  par  la  coar  dans 
le  tchinn  (1)  ;  la  flatterie  est  une  industrie  comme  une  autre, 
mais  comme  une  autre  et  plus  qu'une  autre  ^  elle  ne  permet 
qu'une  existence  précaire;  cette  vie  de  courtisan  exclut 
l'élévation  des  sentiments,  l'indépendance  de  l'esprit,  les 
vues  vraiment  humaines  et  patriotiques ,  les  grands  desseins 
politiques,  qui  sont  le  propre  des  corps  aristocratiques  l^a- 
icment  constitués  dans  les  États  organisés  pour  étendre  au 
loin  leur  domination  et  pour  vivre  longtemps.  D'un  autre 
côté  elle  exclut  la  juste  fierté  de  l'homme  qui  fait  sa  fortune 
par  son  travail  :  elle  réunit  donc  les  désavantages  de  la  dé- 
mocratie et  ceux  du  despostisme,  en  excluant  ce  qu'il  y  a  de 
bon  sous  ces  deux  régimes. 

Il  y  a  ici  une  classe  de  personnes  qui  répond  à  la  bour- 
geoisie chez  nous,  moins  la  fermeté  de  caractère  que  permet 
une  situation  indépendante,  et  moins  l'expérience  que  donne 
la  liberté  de  la  culture  d'esprit  :  c'est  la  classe  des  employés 
subalternes  ou  de  la  seconde  noblesse.  Les  idées  de  ces  hom- 
mes sont  en  général  tournées  vers  les  innovations,  tandis 
que  leurs  actes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  despotique  sous  le 
despotisme  ;  sortis  des  écoles  publiques  pour  entrer  dans  les 
administrations  publiques,  cette  classe  gouverne  l'empire  en 
dépit  de  l'empereur.  Chacun  de  ces  gens-là,  le  plus  souvent 
fils  d'un  père  venu  des  pays  étrangers,  est  noble  dès  qu'il  a 
une  croix  à  sa  boutonnière ,  et  notez  que  ce  n'est  pas  l'em- 
pereur seul  qui  donne  les  décorations;  munis  de  ce  signe 
magique ,  ils  deviennent  propriétaires  ;  ils  possèdent  de  la 
terre  et  des  hommes  ;  et  ces  nouveaux  seigneurs,  parvenus 
au  pouvoir  sans  avoir  reçu  par  héritage  la  magnanimité  d'un 
chef  habitué  de  père  en  fils  à  commander ,  usent  de  leur  au- 
torité en  parvenus  qu'ils  sont.  Ils  ont  la  prétention  d'illumi- 
ner le  peuple,  et  en  attendant  ils  divertissent  à  leurs  dépens 
les  grands  et  les  petits  ;  leurs  ridicules  sont  devenus  prover- 

(i)  Voir  U  lettre  dix-neuvième. 


LETTKB  TBEUTX  £T  UlflEME.  i^6 

biaux  ;  qnieonqae  a  besoin  de  ces  demi-seigneurs  nouvelle- 
ment élevés  par  leurs  charges  et  par  leur  rang  dans  le  tchinn 
aux  honneurs  de  la  propriété  territoriale ,  se  dédommage  de 
leur  morgue  par  des  moqueries  sanglantes.  Ces  hommes  exer- 
cent leur  droit  de  suzeraineté  avec  une  rigueur  qui  les  rend 
un  objet  d^exécration  pour  leurs  malheureux  paysans.  Singu- 
lier phénomène  social  !  c'est  Télément  libéral  ou  mobile  in-^ 
troduit  dans  le  système  du  gouvernement  despotique  qui 
rend  ici  ce  gouvernement  intolérable  !  «  S'il  n'y  avait  que 
d'anciens  seigneurs ,  disent  les  paysans,  nous  ne  nous  plain- 
drions pas  de  notre  condition.  »  Ces  hommes  nouveaux ,  si 
haïs  du  petit  nombre  de  leurs  serfs,  sont  aussi  les  maîtres  du 
maître  suprême ,  car  ils  forcent  la  main  à  l'empereur  dans 
une  foule  d'occasions  ;  ce  sont  eux  qui  préparent  une  révo- 
lution à  la  Russie  par  deux  voies ,  la  voie  directe  à  cause  de 
leurs  idées,  la  voie  indirecte  à  cause  de  la  haine  et  du  mépris 
qu'ils  excitent  dans  le  peuple  pour  une  aristocratie  au  niveau 
de  laquelle  de  tels  hommes  peuvent  parvenir ,  et  pour  le 
régime  du  servage  définitivement  établi  en  Russie  à  l'époque 
où  Ja  vieille  Europe  commençait  à  ruiner  chez  elle  rédifice 
féodal.  Une  domination  subalterne,  une  tyrannie  républi- 
caine sous  la  tyrannie  autocratique ,  quelle  combinaison  de 
maux!... 

Voilà  les  ennemis  que  se  sont  créés  bénévolement  les 
empereurs  de  Russie  par  leur  déûance  envers  leur  ancienne 
noblesse;  une  aristocratie  avouée,  enracinée  depuis  long- 
temps dans  le  pays',  mais  mitigée  par  le  progrès  des  mœurs 
et  l'adoucissement  des  coutumes,  n'eût-elle  pas  été  un  moyen 
de  civilisation  préférable  à  l'hypocrite  obéissance^  à  l'influence 
dissolvante  d'une  armée  de  commis  pour  la  plupart  d'origine 
étrangère,  et  tous  plus  ou  moins  imbus  dans  le  fond  du  cœur, 
d'idées  révolutionnaires ,  tous  aussi  insolents  dans  le  secret 
de  leur  pensée ,  qu'obséquieux  dans  leurs  habitudes  et  dans 
leurs  paroles  ? 

Du  fond  de  leurs  chancelleries  ces  despotes  invisibles ,  ces 
pygmées  tyrans  oppriment  le  pays  impunément,  puisqu'ils 
3  20 
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gênent  jusqu'à  Temperear  qui  s'aperçoit  bien  qu'il  n*e<tptt 
aussi  puissant  qu'on  lui  dit  qu'il  l'est ,  mais  qui,  dans  son 
étonnement,  qu'il  voudrait  se  dissimuler  à  lui-mènie,  ûé 
sait  pas  toujours  où  est  la  borne  de  son  pouvoir.  Il  la  sent 
et  il  en  souffre  sans  même  €^r  s'en  plaindre  :  oetto  borne» 
c'est  la  bureaucratie,  force  terrible  partout,  parce  que  Tabos 
qu'on  en  fait  s'appelle  l'amour  de  l'ordre,  mais  plus  terrible 
en  Russie  que  partout  ailleurs.  Quand  on  voit  la  tyrannie 
administrative  substituée  au  despotisme  impérial ,  on  frémit 
pour  un  pays  où  s'est  établi  sans  contre-poids  ce  système  de 
gouvernement  propagé  en  Europe  sous  l'empire  français. 

La  Russie  n'avait  ni  les  mœurs  démocratiques ,  fruit  des 
révolutions  sociales  et  judiciaires  que  la  France  a  subies,  ni 
la  presse,  fruit  et  germe  de  la  liberté  politique  qu'elle  per- 
pétue après  avoir  été  enfantée  par  elle.  Les  empereurs  de 
Russie  également  mal  inspirés  dans  leur  défiance  et  dans  leur 
confiance ,  ne  voyaient  que  des  rivaux  dans  les  nobles  et  ne 
voulaient  trouver  que  des  esclaves  dans  les  hommes  qu'ils 
prenaient  pour  ministres;  ainsi,  doublement  aveuglés,  ils 
ont  laissé  aux  directeurs  de  l'administration  et  à  leurs  em- 
ployés qui  ne  leur  faisaient  nul  ombrage ,  la  liberté  de  jeter 
leurs  réseaux  sur  un  pays  sans  défense  et  sans  protecteurs. 
Il  est  né  de  là  une  fourmilière  d'agents  obscurs  travaillant 
à  régir  ce  pays  d'après  des  idées  qui  ne  sont  pas  sorties  de 
lui  :  d'où  il  arrive  qu'elles  ne  peuvent  satisfaire  ses  besoins 
réels.  Cette  classe  d'employés ,  hostiles  d^ins  le  fond  du  cœur 
à  Tordre  de  choses  qu'ils  administrent,  se  recrutent  en 
grande  partie  parmi  les  fils  de  popes  (1) ,  espèce  d'ambitieux 
vulgaires ,  de  parvenus  sans  talent  parce  qu'ils  n'ont  pas  be- 
soin de  méritjB  pour  forcer  l'État  à  s'embarrasser  d'eux ,  gens 
approchant  de  tous  les  rangs  et  qui  n'ont  pas  de  rang ,  esprits 
qui  participent  à  la  fois  de  toutes  les  préventions  des  hommes 
populaires  et  de  toutes  les  prétentions  des  hommes  aristo- 
cratiques, moins  l'énergie  des  uns  et  la  sagesse  des  autres  ; 

(<)  mtr0»  gr«€4. 
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brtf ,  pour  tout  dire  en  un  mot  :  les  fils  de  prêtres  en  Russie 
sont  des  révolutionnaires  qui  se  trouvent  chargés  de  main- 
tenir Tordre  établi. 

Vous  comprenez  que  de  tels  administrateurs  deviennent 
le  âéau  du  pays. 

Éclairés  a  demi  »  libéraux  comme  des  ambitieux ,  despotes 
comme  des  esclaves ,  imbus  d'idées  philosophiques  mal  coor- 
données et  entièrement  inapplicables  dans  le  pays  qu'ils  ap- 
pellent leur  patrie ,  quoique  tous  leurs  sentiments  et  toutes 
leurs  demi-lumières  leur  viennent  d'ailleurs ,  ces  hommes 
poussent  la  nation  vers  un  but  qu'ils  ne  connaissent  peut-être 
pas  eux-mêmes ,  que  l'empereur  ignore,  et  qui  n'est  pas  celai 
où  doivent  tendre  les  vrais  Russes  ,  les  vrais  amis  de  l'hu- 
manité. 

Cette  conspiration  permanente  remonte ,  à  ce  qu'on  m'as- 
sure, au  temps  de  Napoléon.  La  politique  italien  avait  pres- 
senti le  danger  de  la  puissance  russe  ;  et  voulant  affaiblir 
Tennemi  de  l'Europe  révolutionnée ,  il  recourut  d'abord  à  la 
puissance  des  idées.  Il  profita  de  ses  rapports  d'amitié  avec 
l'empereur  Alexandre ,  et  du  penchant  inné  de  ce  prince 
vers  les  institutions  libérales ,  pour  envoyer  à  Pétersbourg , 
sous  prétexte  d'aider  à  l'accomplissement  des  desseins  de 
l'empereur ,  un  grand  nombre  d'ouvriers  politiques ,  espèce 
d'armée  masquée  chargée  de  préparer  en  secret  la  voie  à  nos 
soldats.  Ces  intrigants  habiles  avaient  mission  de  s'ingérer 
dans  le  gouvernement ,  de  s'emparer  surtout  de  l'éducation 
publique  et  d'infiltrer  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  des  doc- 
trines contraires  à  la  religion  politique  da  pays.  Ainsi  le 
grand  homme  de  guerre,  l'héritier  de  la  révolution  française 
et  l'ennemi  de  la  liberté  du  monde ,  jetait  au  loin  des  se- 
mences de  troubles ,  parce  que  l'unité  despotique  lui  parais- 
sait prêter  un  ressort  dangereux  au  gouvernement  militaire 
qui  fait  l'immense  pouvoir  delà  Russie.  C'est  de  cette  époque 
que  date  la  formation  des  sociétés  secrètes  qui  se  sont  éten- 
dues en  Russie  depuis  les  campagnes  de  France  et  depuis  les 
fréquents  rapports  qu'ont  eus  les  Russes  avec  l'Europe ,  au 
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point  que  bien  des  gens  regardent  ce  pouvoir  ooculte  comme 
une  cause  inévitable  de  révolution. 

Cette  empire  recueille  aujourd'hui  le  fruit  de  la  lente  et 
profonde  politique  de  Tadversaire  qu'il  a  cru  vaincre ,  mais 
dont  le  machiavélisme  posthume  survit  à  des  revers  inouïs 
dans  l'histoire  des  guerres  humaines. 

J'attribue  en  grande  partie  à  l'influence  inaperçue  de  ces 
éclaireurs  de  nos  armées ,  et  à  celle  de  leurs  enfants  et  de 
leurs  disciples ,  les  idées  révolutionnaires  qui  germent  dans 
beaucoup  de  familles  et  jusque  dans  les  régiments  russes  ;  et 
dont  l'explosion  a  produit  les  conspirations  que  nous  avons 
vues  jusqu'ici  échouer  contre  la  force  du  gouvernement  éta- 
bli. Je  me  trompe  peut-être,  mais  je  me  persuade  que  l'em- 
pereur actuel  triomphera  de  ces  idées  en  écrasant  ou  en  éloi- 
gnant jusqu'au  dernier  tous  les  hommes  qui  les  défendaient. 

J'étais  loin  de  m'attendre  à  trouver  en  Russie  ces  vestiges 
de  notre  politique  et  à  entendre  sortir  de  la  bouche  des  Russes 
des  reproches  analogues  à  ceux  que  nous  font  les  Espagnols 
depuis  trente-cinq  ans.  Si  les  malignes  intentions  que  les 
Russes  attribuent  à  Napoléon  furent  réelles ,  nul  intérêt , 
nul  patriotisme  ne  les  peut  justifîer.  On  ne  sauve  pas  une 
partie  du  monde  en  trompant  l'autre.  Autant  notre  propa- 
gande religieuse  me  paraît  sublime ,  parce  que  le  gouverne- 
ment de  l'Église  catholique  s'accorde  avec  chaque  forme  de 
gouvernement  et  chaque  degré  de  civilisation  qu'il  domine 
de  toute  la  supériorité  de  l'âme  sur  le  corps ,  autant  ra*est 
odieux  le  prosélytisme  politique  ,  c'est-à-dire  l'étroit  esprit 
de  conquête ,  ou  pour  parler  plus  juste  encore ,  l'esprit  de 
rapine  justifié  par  un  trop  habile  sophiste  qu'on  appelle  la 
gloire  ;  loin  de  rallier  le  genre  humain,  cette  ambition  étroite 
le  divise  :  l'unité  ne  peut  naître  que  de  l'élévation  et  de  l'é- 
tendue des  idées  :  or  ,  la  politique  de  Tét ranger  est  toujours 
petite ,  sa  libéralité  hypocrite  ou  tyrannique  ;  ses  bienfaits 
sont  toujours  trompeurs  :  chaque  nation  doit  puiser  en  elle- 
même  les  moyens  de  perfectionnement  dont  elle  a  besoin.  La 
connaissance  de  l'histoire  des  autres  peuples  est  utile  ^^mme 
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science ,  elle  est  pernicieuse  quand  elle  provoque  Tadoption 
d'un  symbole  de  foi  politique  :  c'e^tt  substituer  un  culte  su- 
perstitieux à  un  culte  vrai. 

Je  me  résume  :  voici  le  problème  proposé  non  par  les 
hommes ,  mais  par  les  événements ,  par  la  succession  des  cir- 
constances ,  par  les  choses  enfin ,  à  tout  empereur  de  Russie  : 
favoriser  parmi  la  nation  les  progrès  de  la  science,  afin  de 
hâter  Taffranchissement  des  serfs;  et  tendre  à  cette  fin  par 
l'adoucissement  des  mœurs,  par  l'amour  de  l'humanité,  de 
la  liberté  légale,  en  un  mot  améliorer  les  cœurs  pour  adoucir 
les  destinées  :  c'est  une  condition  sans  laquelle  nul  homme 
ne  peut  régner  aujourd'hui ,  pas  même  à  Moscou;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  particulier  dans  la  charge  imposée  aux  empe- 
reurs de  Russie ,  c'est  qu'il  leur  faut  marcher  vers  ce  but  en 
échappant  d'un  c6té  à  la  tyrannie  muette  et  bien  organisée 
d'une  administration  révolutionnaire,  et  de  l'autre  à  l'arro- 
gance et  aux  conspirations  d'une  aristocratie  vague  d'autant 
plus  ombrageuse  et  plus  redoutable  que  sa  puissance  est 
moins  définie. 

Il  faut  avouer  qu'aucun  souverain  ne  s'est  encore  acquitté 
de  cette  terrible  tâche  avec  autant  de  fermeté,  de  talent  et 
de  bonheur  que  l'empereur  Nicolas. 

Il  est  le  premier  des  princes  de  la  Russie  moderne  qui  ait 
enfin  compris  qu'il  faut  être  Russe  pou«*  faire  du  bien  aux 
Russes.  Sans  doute  l'histoire  dira  :  Ce  fut  un  grand  souverain. 

Il  n'est  plus  temps  de  dormir,  les  chevaux  sont  à  ma  voi- 
ture ,  je  pars  pour  Nijni 
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Aspect  4«s  rives  du  Volgft.  —  Manière  dont  1««  Russes  mènent  les  voleras  sar  les 
rontes  montaeases.  —  Violence  des  cahots.  —  Maison  de  poste.  —  Serrnre  rosse 
I^rutire*  —  Kostroma.  »  gowenir  d'Aleût  BpmwiQff.  —  Visa  «ar  la  Yoiga  à 
Kuniteha.  —  Yerta  qui  devient  vice.  —  Halte  forcée  dans  une  forât.  —  La  civilisa* 
tïon  a  nui  aux  Russes.  —  Rousseau  justifié.  —  Traits  distinctifs  du  caractère  et  de 
k  ignra  dm  Russes.  —  Ëtymologias  dn  mot  syromMe.  —  Met  d«  Tadte.  —  £(é- 
^nae  des  paysans.  —  Leur  industrie,  -r  Lfi  hache  du  magie.  --  Tarandasaa.  — 
Simplicité  d'esprit  du  paysan  russe.—  Différence  de  manière  de  voir  de  cet  homme 
et  des  paysans  des  autres  pays.  —  Caractère  des  chants  nationaux.  —  Musique  ac« 
cnsatrice.  -«  Imprudenae  da  gouveraeineat.  —  Miniàf*  de  sappMat  h  ana  Mue 
castée»  ^  Roate  de  ^ihérie.  —  Paysages  russes,  r-  RonU  du  Volgfu  <»-  RencontcQ 
de  trois  exilés.  —  espionnage  de  mon  foidjaegçr.  —  Derniers  relais  poigr  arriver  ^ 
Nijni.  -^  Diffleulté  du  chemin. 


Tourewetch-PowolskoY ,  petite  Tille  entre  Taroslaf  at  NilBi-Notgarad, 
ceSiaoùti8«9. 

Notre  route  longe  le  Volga.  J'ai  pAsië  hier  oq  Qeiive  è 
Tarpslaf ,  et  Tai  repassé  ap)Qurd'hui  à  Kumteha,  Dans  beau- 
coup d'endroits,  les  deux  rives  qui  le  bordent  sont  diffé- 
rentes Tune  de  l'autre  ;  d'un  côté  s'éteiMl  uaepliine  iniBoens^ 
qui  vient  finir  \  fleur  d'eau;  de  Vautre,  e*6s|  un  mur  «oi9>é 
à  pic.  Cette  espèce  de  digue  naturelle  a  quelquefois  de  cq«| 
à  cent  cinquante  pieds  de  haut  ;  elle  forme  muraille  du  côté 
du  fleuve ,  tandis  que ,  du  côté  de  la  terre ,  c'est  un  plateau 
qui  s'ëtend  assez  loin  dans  les  broussailles  de  l'intérieur  du 
pays  où  il  s'abaisse  en  talus  prolongé.  Ce  rempart ,  bérissë 
de  cépées  d'osiers  et  de  bouleaux,  est  déchiré  de  distance  en 
distance  par  les  afiluents  du  grand  fleuve.  Ces  cours  d'eau 
forment  des  espèces  de  sillons  très-profonds  dans  la  berge 
qu'ils  traversent  pour  déboucher  au  Volga.  Cette  berge, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  est  si  large  qu'elle  ressemble 
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à  \ak  vrai  plal^u  de  inontagnes  :  c'est  comme  un  (>ays  élevé 
et  boise ,  et  les  déchirements  qu'opèrent  dans  son  épaisseur 
les  es^ui^  tributaires  du  fleuve ,  sont  de  vraies  vallées  ad]a- 
cei^tes  au  cours  principal  du  Volga.  On  ne  peut  éviter  ces 
al^ef  lorsqu'on  veut  voyager  le  long  du  grand  fleuve;  car 
pour  les  tourner  il  faudrait  ^  chaque  instant  faire  des  zigzags 
4'i)ne  lieue  et  plya  ;  voilà  pourquoi  on  a  trouvé  plus  facile 
de  traicer  la  route  de  manière  à  descendre  du  haut  de  la 
beirge  <jtos  le  foAd  des  ravins  latéraux  ;  après  avoir  traversé 
la  petite  rivière  qui  les  sillonne ,  celte  route  remonte  sur  la 
<^te  opposée  qui  fait  la  continuation  de  la  jetée  élev^  par 
la  pâture  le  long  du  principal  fleuve  de  la  Russie. 

l^e^  postillons  »  ou,  pour  parler  plus  juste,  les  cochers 
ruspea,  si  adroits  qu'ils  soient  en  plaine,  deviennent  dans  les 
cheiains  «nontueux  les  plus  dangereux  conducteurs  du 
m^Aide.  la  toute  que  nous  suivons  en  côtoyant  le  Volga  met 
leur  prudence  et  mon  sang*froid  à  répreuve.  Ces  continuelles 
mcvatees  et  descentes ,  si  elles  étaient  plus  longues,  devien» 
draient  périlleuses,  vu  la  manière  de  mener  des  hommes  de 
06  pays.  Le  cocher  eommence  la  côte  au  pas  ;  arrivé  au  tiers 
de  la  descente,  qui  d'ordinaire  est  l'endroit  le  plus  rapide, 
l'homme  et  les  chevaux ,  peu  habitués  à  retenir,  s'ennuient 
réciproquement  de  la  prudence ,  la  voiture  part  au  triple 
galop  et  roule  avec  une  vitesse  toujours  croissante  jusqu'au 
naitieu  d'un  pont  de  madriers  peu  solides,  disjoints,  inégaux 
et  mouvants ,  oar  ils  sont  posés  et  non  fixés  sur  les  poutres 
qui  les  portent  et  sous  les  gaules  qui  servent  à  peine  de  garde- 
fou  au  tremblant  édifice;  là ,  si  la  caisse,  les  roues,  les  res- 
sorts et  les  soupentes  tiennent  encore  ensemble  (on  ne  s'em- 
bavrasse  pas  des  personnes),  la  voiture  continue  d'un  train 
plus  modéré  sa  marche  cahotante.  Un  pont  semblable  se 
trouve  au  fond  de  chaque  ravin  ;  si  les  chevaux  lancés  au 
galop  ne  l'enfilaient  pas  droit,  l'équipage  serait  culbuté; 
bétes  et  hommes  deviendraient  ce  qu'ils  pourraient  :  c'est 
un  tour  d'adresse  d'oti  dépend  la  vie  des  voyageurs.  Qu'un 
cheval  bronche ,  qu'tm  clou  manque ,  qu'une  courroie  casse. 
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tout  est  perdu.  Votre  vie  repose  sur  les  jambes  de  quatre 
bétes  courageuses,  mais  faibles  et  fatiguées. 

Au  troisième  coup  de  ce  jeu  de  hasard ,  j'exigeai  qu'on  en- 
rayât ,  mais  il  se  trouve  que  ma  voiture  louée  à  Moscou  n*a 
pas  de  sabot  ;  on  m'avait  assuré  en  partant  que  jamais  il  n'é- 
tait nécessaire  d'enrayer  en  Russie.  Pour  suppléer  le  sabot  » 
il  a  fallu  dételer  un  des  quatre  chevaux  et  prendre  les  traits 
de  l'animal  un  moment  mis  en  liberté.  J'ai  fait  recommencer 
la  m^me  opération,  au  grand  étonnement  des  postillons, 
chaque  fois  que  la  longueur  et  la  rapidité  des  côtes  me  pa- 
raissait pouvoir  compromettre  la  sûreté  de  la  voiture  dont 
je  n'ai  déjà  que  trop  éprouvé  le  peu  de  solidité.  Les  postil- 
lons, tout  surpris  qu'ils  paraissent,  ne  font  jamais  la  moindre 
objection  à  mes  étranges  fantaisies  ,  ils  n'opposent  nulle  ré- 
sistance aux  ordres  que  je  leur  fais  donner  par  mon  feld- 
jaeger  ;  mais  je  lis  leur  pensée  sur  leur  visage.  La  présence 
d'un  employé  du  gouvernement  me  vaut  en  tous  lieux  des 
marques  de  déférence  ;  on  respecte  en  moi  la  volonté  qui 
m'a  donné  ce  protecteur.  Une  telle  marque  de  faveur  de  la 
part  de  l'autorité  me  rend  l'objet  des  égards  du  peuple.  Je 
ne  conseillerais  à  aucun  étranger  aussi  peu  expérimenté  que 
je  le  suis  de  se  hasarder  sans  un  tel  guide  sur  les  chemins  de 
la  Russie ,  surtout  s'il  veut  parcourir  des  gouvernements:  un 
peu  éloignés  de  la  capitale. 

Quand  vous  êtes  parvenu  au  fond  du  ravin ,  il  s'agit  de  re- 
grimper sur  la  terrasse  en  gravissant  la  pente  opposée  à  iselle 
que  vous  venez  de  desdendre  ;  le  cocher,  qui  ne  sait  franchir 
les  côtes  qu'en  les  escaladant  à  la  volée,  rajuste  ses  harnais 
et  lance  encore  une  fois  ses  quatre  chevaux  contre  1  obstacle. 
Les  chevaux  russes  ne  connaissent  que  le  galop  ;  si  le  che- 
min n'est  pas  tirant ,  si  le  roidillon  est  court  et  la  voiture  lé- 
gère ,  du  premier  bond  vous  arrivez  au  sommet  ;  mais  si  la 
pente  est  sablonneuse ,  ce  qui  arrive  souvent ,  ou  si  elle  ex- 
cède l'espace  que  les  chevaux  peuvent  parcourir  d'uue  ha- 
leine ,  ceux-ci  s'arrêtent  bientôt ,  essoufflés ,  haletants ,  au 
milieu  de  la  montée  ;  ils  se  butent  sous  les  coups  de  fouet , 


LETTRE  TRENTE-DBUXIBMK.  t55 

ment  et  reculent  immanquablement  au  risque  de  jeter  l'é- 
quipage dans  les  fossés  ;  mais  à  chaque  embarras  de  ce  genre, 
je  répète  en  me  moquant  de  la  prétention  des  Russes  :  Il  n*y 
a  pas  de  distance  en  Russie  ! 

Cette  manière  de  cheminer  par  à-coup  est  toujours  con- 
forme au  caractère  des  hommes ,  analogue  au  tempérament 
des  hètes ,  et  presque  toujours  d'accord  avec  la  nature  du 
sol.  Cependant  sll  arrive  par  hasard  que  le  terrain  que  vous 
avez  à  parcourir  soit  profondément  inégal ,  vous  vous  trou- 
vez arrêté  à  chaque  pas  par  ta  fougue  des  chevaux  et  par 
rinexpérience  des  hommes.  Ceux-ci  sont  lestes  et  adroits , 
mais  leur  intelligence  ne  peut  suppléer  la  connaissance  qui 
leur  manque;  nés  pour  la  plaine ,  ils  ignorent  la  vraie  ma- 
nière de  dresser  les  chevaux  pour  voyager  dans  les  monta- 
gnes. A  la  première  marque  d'hésitation  tout  le  monde  met 
pied  à  terre ,  les  domestiques  poussent  à  la  roue ,  de  trois  en 
trois  pas  on  est  forcé  de  laisser  souiller  l'attelage  ;  alors  on 
retient  la  voiture  avec  une  grosse  bûche  jetée  derrière  ;  puis 
pour  aller  plus  loin ,  on  excite  les  bêtes  de  la  bride ,  de  la 
voix ,  de  la  main ,  on  les  prend  par  la  tète ,  on  leur  frotte  les 
naseaux  avec  du  vinaigre  afin  de  les  aider  à  respirer  ;  enfin 
moyennant  ces  précautions,  et  des  cris  de  sauvages,  et 
des  coups  de  fouet  assenés  ordinairement  avec  un  à-propos 
que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer,  vous  atteignez  à  grand'- 
peine  la  cime  de  ces  formidables  falaises ,  que  dans  d'autres 
pays  vous  graviriez  sans  seulement  les  remarquer. 

La  route  d'Yaroslaf  à  Nijni  est  une  des  plus  montueuses 
de  toutes  celles  de  l'intérieur  de  la  Russie  ;  pourtant  dans 
les  points  même  où  le  plateau  qui  borde  un  des  côtés  du 
Volga  est  le  plus  profondément  entaillé  par  les  afiluents  de 
ce  fleuve,  je  ne  crois  pas  que  de  la  rive  au  sommet  de  la  côte 
ce  rempart  naturel  surpasse  la  hauteur  d'une  maison  de  cinq 
ou  six  étages  à  Paris.  Cette  espèce  de  quai ,  coupé  par  les 
filets  d'eau  qui  dévalent  vers  le  courant  principal ,  est  d'un 
effet  imposant,  mais  triste  :  cette  jetée  pourrait  servir  de 
base  à  une  magnifique  route ,  mais  ne  pouvant  tourner  les 
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raTin» ,  il  folUit  ou  les  francbir  sur  des  aneaux  qui  anme&l 

coûté  autant  que  des  voûtes  d'aquedues ,  ou  deseatdre  jas-> 
qu'au  iond  de  ces  étroits  abîmes  :  or,  comme  ou  ii*a  pas 
tracé  ces  descentes  en  pentes  douces,  elles  sont  parfois  dan^ 
goreuses  à  cause  de  la  rapidité  de  la  côte. 

Les  Russes  m'avaient  vanté  comme  riants  et  variés  les 
paysages  qu'on  découvre  en  suivant  les  bords  du  Volga; 
c'est  toujours  la  campagne  des  environs  d'Taroslaf ,  et  c'est 
toujours  la  même  température. 

S'il  y  a  quelque  chose  d'inattendu  dans  un  voyage  en 
Bussie ,  ce  n'est  assurément  pas  l'aspect  du  pays  ;  mais  ce 
que  ni  vous  ni  moi  nous  n'aurions  pu  prévoir,  c'est  un  dan- 
ger que  je  vais  vous  signaler  :  le  danger  de  se  casser  la  tète 
contre  la  capote  de  sa  calèche.  Ne  riez  pas  :  le  péril  est 
positif  et  imminent  ;  les  rondins  dont  on  fait  les  ponts  de  ce 
pays ,  et  souvent  les  chemins  eux-mêmes  exposent  les  voi- 
tures à  de  tels  chocs  que  les  voyageurs  non  avertis  seraient 
jetés  dehors  si  leur  calèche  était  découverte ,  ou  se  brise- 
raient le  crâne  si  la  capote  était  levée.  Il  est  done  prudent 
de  se  servir  en  Russie  de  voiture  dont  l'impériale  est  le  plus 
élevée  possible.  Une  cruche  d'eau  de  Seltz  (vous  savez 
qu'elles  sont  solides  ) ,  bien  emballée  dans  du  foin ,  vient 
d'être  cassée  au  fond  du  coffre  de  mon  siège  par  la  violence 
des  secousses. 

Hier  j'ai  couché  dans  une  maison  de  poste  où  je  manquais 
de  tout  :  ma  voiture  est  tellement  dure  et  les  chemins  sont 
si  raboteux,  que  je  ne  puis  guère  voyager  plus  de  vingt- 
quatre  heures  de  suite  sans  éprouver  de  violentes  douleurs 
de  tête  ;  alors  comme  j'aime  mieux  un  mauvais  gîte  qu'une 
fièvre  cérébrale,  je  m'arrêta  quelque  part  que  je  me  trouve. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  ces  gîtes  improvisés  et  dans 
1i>ute  la  Russie,  c'est  le  linge  blanc.  Vous  savez  que  je 
voyage  avec  mon  lit,  mais  je  n'ai  pu  me  charger  d*une 
grande  provision  de  linge,  et  les  serviettes  qu'on  me  donne 
dans  les  maisons  de  poste  ont  toujours  servi  ;  j'ignore  à  qui 
est  réservé  l'honneur  de  les  salir .  Hier,  à  onze  heures  du  soir. 
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le  maitre  ûe  pdste  a  ênV4yé  chercher  poxÉc  moi  en  linge  Maiic 
à  un  village  distant  de  sa  maison  de  plus  d'une  lieue.  J'aurais 
protesté  contre  oet  excès  de  zèle  du  feldj»ger,  mais  je  Fai 
ignore  jusqu'au  matin.  Par  la  fenêtre  de  mon  chenil,  à  tra^ 
vers  le  demi-jour  qu'on  appelle  la  nuit  en  Russie,  je  pouvais 
admirer  à  loisir  inévitable  péristyle  romain  avec  son  fronton 
de  bois  blanchi  'à  la  chaux ,  et  ses  colonnes  de  mortier  qui 
ornent  du  côté  de  l'ëtable  la  façade  des  maisons  de  poste 
russes.  Cette  ai'chitecture  maladroite  est  un  cauchemar  qui 
me  poursuivra  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre.  La  colonne 
classique  est  devenue  te  cachet  de  l'édifice  public  en  Russie. 
Précaution  indispensable  pour  voyager  en  ce  pays  :  — 
Vous  ne  vous  attendez  guère  à  celle-ci  :  —  c'est  une  serrure 
russe  avec  ses  deux  anneaux  ;  la  serrure  russe  est  une  méca- 
nique aussi  simple  qu^ingëûieuse.  Vous  arrivez  dans  une  au- 
berge remplie  de  gens  de  plusieurs  sortes  ;  vous  savez  d'ail- 
leurs que  tous  les  paysans  slaves  sont  voleurs ,  si  ce  n'est  de 
grands  chemins,  au  moins  de  maison;  vous  faites  déposer 
vos  paquets  dans  votre  chambre ,  puis  vous  vous  apprêtez  k 
vous  aller  promener.  Toutefois  avant  de  sortir  vous  Voulez , 
lion  sans  raison ,  fermer  votre  porte  et  tirer  votre  clef  :  point 
de  clef...  pas  même  de  serrure!  à  peine  un  loquet ,  un  clou , 
tine  ficelle;  enfin  rien  :  c'est  l'âge  d'or  dans  une  caverne... 
l*un  de  vos  gens  garde  votre  voiture  ;  si  vous  ne  voulez  pas 
faire  de  l'autre  une  seconde  sentinelle  à  la  porte  de  votre 
chambre,  ce  qui  ne  serait  ni  très-sûr,  car  une  sentinelle  assise 
s'endort,  td  très-humain,  vous  avez  recours  à  l'expédient 
que  voici  :  vous  fichez  un  grand  anneau  de  fer  à  vis  dans  le 
chambranle  de  la  porte,  un  autre  anneau  de  même  dimen- 
sion dans  la  porte,  piqué  le  plus  près  possible  du  premier, 
puis  vous  passez  dans  ces  deut  anneaux  qui  font  pitons,  le 
col  d'un  cadenas  également  à  vis;  cette  vis  qui  ouvre  et 
ferme  le  cadenas,  lui  sert  de  clef;  vous  l'emportez ,  et  votre 
porte  est  parfoitement  close  j  car  les  anneaux,  une  fois  vissés, 
ne  peuvent  s'enlever  qu'en  les  faisant  tourner  un  à  un  sur 
cux-mèm«8,  opération  qui  ne  saurait  avoir  lieu  tant  qu*ils 
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fODl  liés  ememble  par  le  cadenas.  La  eMme  s'epère  aacs 
▼ite  et  fort  aisément  :  la  nuit,  dans  une  maison  suspecte, 
TOUS  potiTez  TOUS  enfermer  en  nn  mmnent  moyomant  eelte 
sermre^  invention  habile  et  digne  d'an  pays  où  fourmillent 
les  plos  habiles  et  les  plus  effrontés  des  Tolears!  Les  délits 
sont  tellement  fréquents  que  la  justice  n'ose  être  rigoureuse , 
et  puis  tour  se  fait  ici  par  exception ,  par  boutades;  r^ime 
capricieux,  qui  malheureusement  n*est  que  trop  d*acG(»d 
avec  rimagination  bntasque  d'un  peuple  aussi  indiffèrent  à 
l'équité  qu'à  la  vérité. 

J'ai  visité  hier  matin  le  couvent  de  Kostroma  où  Ton  m'a 
fait  voir  les  appartements  d'Alexis  Romanoff  et  de  sa  mère  ; 
c'est  de  cette  retraite  qu'Alexis  est  sorti  pour  monter  sur  le 
trône  et  pour  fonder  la  dynastie  actuellement  régnante.  Ce 
couvent  ressemble  à  tous  les  autres  :  un  jeune  moine,  qui 
n'était  pas  à  jeun  et  qui  de  très-loin  sentait  le  vin  assez  fort , 
m'a  montré  la  maison  en  détail;  j'aime  mieux  les  vieux 
moines  à  barbe  blanche  et  les  popes  à  têtes  chauves  que  les 
jeunes  solitaires  bien  nourris.  Ce  trésor  aussi  ressemble  à  tous 
ceux  qui  m'ont  été  montrés  ailleurs.  Voulez-vous  savoir  en 
deux  mots  ce  que  c'est  que  la  Russie?  La  Russie ,  c'est  un 
pays  où  l'on  trouve  et  où  l'on  voit  la  même  chose  et  les 
mêmes  gens  partout.  Cela  est  si  vrai,  qu'en  arrivant  dans  un 
lieu ,  on  croit  toujours  y  retrouver  les  choses  et  les  per- 
sonnes qu'on  vient  de  quitter  ailleurs. 

A  Kunitcha,  le  bac  dans  lequel  nous  avons  repassé  le 
Volga  n'est  pas  rassurant  ;  la  barque  a  si  peu  de  bord  que 
peu  de  chose  la  ferait  chavirer.  Rien  ne  m'a  paru  triste 
comme  l'aspect  de  cette  petite  ville  par  un  ciel  gris ,  une 
température  humide  et  froide  et  pendant  une  pluie  battante 
qui  retenait  les  habitants  prisonniers  dans  leurs  maisons  ;  un 
vont  violent  souillait  ;  si  la  tourmente  eût  augmenté ,  nous 
eussions  couru  des  risques.  Je  me  suis  rappelé  qu'à  Péters- 
bourg  personne  ne  s'émeut  pour  repêcher  les  gens  qui  tom- 
bent dans  la  Neva ,  et  je  me  disais  :  si  je  me  noie  dans  le 
Volga  à  Kunitcha ,  nul  homme  ne  se  jettera  à  l'eau  afin  de 
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me  secourir...  pas  un  cri  ne  sera  poussé  pour  moi  sur  ces 
bords  populeux ,  mais  qui  paraissent  de'scrts  tant  les  villes» 
le  sol,  le  ciel  et  les  habitants  sont  tristes  et  silencieux.  Les 
Russes  ont  l'air  si  mélancolique,  que  je  les  crois  indifférents 
à  leur  propre  vie  autant  qu'à  celle  des  autres. 

C'est  le  sentiment  de  sa  dignité ,  c'est  la  liberté  qui  attache 
l'homme  à  lui-même,  à  la  patrie,  atout;  ici,  l'existence 
est  tellement  accompagnée  de  gêne  que  chacun  me  parait 
nourrir  en  secret  le  désir  de  changer  de  place  sans  le  pouvoir. 
Les  grands  n'ont  point  de  passe-ports,  les  paysans  pas  d'ar- 
gent et  l'homme  reste  comme  il  est ,  patient  par  désespoir, 
c'est-à-dire  aussi  indifférent  à  sa  vie  qu'à  sa  mort.  La  rési- 
gnation, qui  partout  ailleurs  est  une  vertu,  devient^  un  vice 
en  Russie  parce  qu'elle  y  perpétue  la  violente  immobilité 
des  choses. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  liberté  politique ,  mais  d'indé- 
pendance personnelle  >  de  facilité  de  mouvement ,  et  même 
de  l'expression  spontanée  d'un  sentiment  naturel;  voilà  pour- 
tant ce  qui  n'est  à  la  portée  de  personne  en  Russie ,  excepté 
du  maître.  Les  esclaves  ne  se  disputent  qu'à  voix  basse;  la 
colère  est  un  des  privilèges  du  pouvoir.  Plus  je  vois  les  gens 
conserver  l'apparence  du  calme  sous  ce  régime,  plus  je  les 
plains;  la  tranquillité  ou  le  knout!...  telle  est  la  condition 
de  l'existence.  Le  knout  des  grands,  c'est  la  Sibérie!...  et 
la  Sibérie  n'est  elle-même  que  l'exagération  de  la  Russie. 


( Suite  de  la  même  leUre.) 

An  milieo  d*an  bois  »  le  même  jour,  aa  soir. 

Me  voici  retenu  dans  un  chemin  de  sable  et  de  rondins  : 
le  sable  est  si  profond  que  les  plus  grosses  pièces  de  bois  s'y 
perdent.  Nous  nous  trouvons  arrêtés  au  milieu  d'une  forêt, 
à  plusieurs  liciics  de  toute  habitation.  Un  accident  arrivé  à 
ma  voilure ,  qui  pourtant  est  dn  pays,  nous  retient  dans  ce 
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défeit,  «t  tatfdi»  qtxe  iiioft  tafet  dé  «hamlire»  aYéc  Taida 
d'un  paysan  qtie  le  ciel  n<Mi$  envoie,  tacccn&iiiodcf  lédom- 
nis^e ,  moi ,  hadiilié  da  pen  de  ressources  qné  je  tit>aire  ett 
moi-mènie  dans  cette  occurrence,  moi  qui  sens  qae  je  né 
ferais  que  gêner  les  travailleurs  si  je  m'avisais  dei  les  aider, 
je  me  mets  k  vous  éctite  pour  vous  prouver  Inutilité  de  la 
culture  d'esprit ,  lorsque  lliomme ,  privé  de  tous  les  accès- 
jk>ires  de  la  civilisatison,  est  oblige  de  lutter  corps  à  corps, 
sans  autres  ressources  que  ses  propres  forces ,  contre  xsùé 
nature  sauvage  et  eneore  tout  armée  dé  la  pxdssance  primi- 
tive qu'il  avait  reçue  de  Dieu.  Vous  savez  eela  mieut  que 
moi ,  mais  vous  ne  le  sentez  pas  comme  je  le  sens  en  ce  m6- 
ment.     * 

les  jolies  paysannes  sont  rares  en  fttiSsie,  c'est  ee  que  je 
répète  chaque  jour  ;  pourtant  celles  qui  sont  belles  le  Sont 
parfaitement.  Leurs  yeiit ,  taillés  en  amande,  ont  une  ex- 
pression particulière  j  la  coape  de  leurs  paupières  est  pnre 
et  nette,  maris  le  bleu  de  là  prunelle  est  souvent  trouble,  cC 
qui  rappelle  le  portrait  des  SarmateS,  par  Tacite,  qui  dit 
qu'ils  ont  les  yeux  glauques;  cette  teinte  donne  à  leur  regard 
voilé  une  douceur,  une  innocence  dont  le  charme  devient 
irrésistible.  Elles  ont  à  la  fois  la  délicatesse  des  vaporeuses 
Beautés  du  Nord,  et  la  Volupté  des  femmes  de  l'Orient  L'ex- 
pression de  bonté  de  ces  ravissantes  créatures  inspire  tm  sen- 
timent singulier  r  c'est  un  mélange  de  respect  et  de  confiance. 
Il  faut  venir  dans  l'intérieur  de  la  Russie  pour  savoir  tout  ce 
que  valait  l'homme  primitif,  et  tout  ee  que  les  raffinements 
de  la  société  lui  ont  fait  perdre.  Je  l'ai  dit ,  je  le  répète ,  et  je 
le  répéterai  peut-être  encore  avec  plus  d'un  philosophe  :  dans 
ce  pays  patriarcal,  c'est  la  civilisation  qui  gâte  l'homme.  Le 
Slave  était  naturellement  ingénieux ,  musical ,  presque  com- 
patissant ;  le  Russe  policé  est  faux ,  oppresseur,  singe  et  vam- 
teux.  Un  siècle  et  demi  sera  nécessaire  pour  mettre  ici 
d'accord  les  mœurs  nationales  avec  les  nouvelles  idées  euro- 
péennes ,  en  supposant  toutefois  que ,  pendant  cette  longue 
succession  de  temps  ^  les  Russes  ne  seront  gouvernés  que  par 


d^  priiicei  «çl«ir«s>  et  ami»  4u  progr^,  comtoê  on  dit  au* 
jçiud'hui.  Et  attend^uit  cet  heureux  résultat,  U  4M>iuplèU 
séparation  des  classes  £ait  de  la  vie  sociale  eu  Russie  une 
ç)io6<e  yiolepte  at  iiunpiQrale  ;  ou  dirait  que  c'est  dans  (^  p^jf 
que  Tusseau  ^est  venu  cjiercher  la  preoûère  idée  d«39ii  S|r&* 
tème ,  car  H  n'est  pas  même  nécessaire  d'employer  les  res^ 
sources  de  $a  magique  éloquence  pour  prouver  que  les  artf 
^t  les  sciences  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien  aux  Busses» 
]L*aTenir  apprendra  au  monde  si  la  gloire  militaire  et  poUtw 
que  doit  dédommiager  ce  peuple  du  bonheur  dont  le  priyenl 
son  organisation  sociale  et  les  emprunts  qu'il  m  cesse  d/e 
faire  aux  étrangers. 

L'éléganee  est  innée  ches  les  hommes  de  pure  race  slave* 
Ils  ont  dans  le  caractère  un  mélange  de  simplicité,  de  douceur 
0t  de  sensibilité  qui  maîtrise  les  cœurs  ;  il  s'y  joint  souvent 
beaucoup  d'ironie  et  un  peu  de  fausseté,  mais  dans  les  bons 
naturels  ces  défauts  ont  tourné  en  grâce  :  il  n'en  reste 
qu'une  physionomie  dont  Texpression  de  finesse  est  ineom<* 
parable;  on  est  dominé  par  un  charme  inconnu,  c'est  un* 
mélancolie  tendre  et  qui  n'a  rien  d'amer,  une  douceur  souf- 
frante qui  natt  presque  toujours  d'un  mal  secret  que  l'homme 
se  cache  à  soi-même  pour  le  mieux  dq^uiser  aux  yeux  des 
autres.  Bref,  les  fusses  sont  une  nation  rétignée...  cette 
simple  parole  dit  tout.  L'homme  qui  manque  de  liberté  ^^^ 
ici  ce  mot  exprime  des  droits  naturels,  des  besoins  vérita- 
bles, -«  eÀt-ii  d'ailleurs  tous  les  autres  biens,  est  comme 
une  plante  privée  d'air;  on  a  beau  arroser  la  racine,  la  tige 
produit  tristement  quelques  feuillages  sans  fleurs. 

Les  vrais  Russes  ont  quelque  chose  de  particulier  dans 
l'esprit,  dans  l'expression  du  visage  et  dans  la  tournure. 
Leur  démarche  est  légère ,  et  tous  leurs  mouvements  déno» 
tent  un  naturel  distingué.  Ils  ont  les  yeux  très-fendus,  peu 
ouverts  et  dessinés  en  forme  d'ovale  allongé  ;  le  trait  qu'ils 
ont  presque  tous  dans  le  regard  donne  à  leur  ]^ysionomia 
une  expression  de  sentiment  et  de  malice  singulièrement 
agréable.  Les  Grecs  >  dans  leur  langue  créatrice  ^  appelaient 
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les  habitants  de  ces  contrées  syromèdes ,  mot  qui  veut  dire 
œil  de  lézard  ;  le  nom  latin  sarmates  est  venu  de  là.  Ce  trait 
dans  Fœil  a  donc  frappé  tous  les  observateurs  attentifs.  Le 
front  des  Russes  n'est  ni  très-élevé  ni  très-large  ;  mais  il  est 
d'une  forme  gracieuse  et  pure  ;  ils  ont  à  la  fois  dans  le  carac- 
tère de  la  méfiance  et  de  la  crédulité ,  de  la  fourberie  et  de 
la  tendresse  ;  et  tous  ces  contrastes  sont  pleins  de  charme  ; 
leur  sensibilité  voilée  est  plutôt  communicative  qu'expansive, 
c'est  d'âme  à  âme  qu'elle  se  révèle  ;  car  c'est  sans  le  vouloir, 
sans  y  penser,  sans  paroles ,  qu'ils  se  font  aimer.  Ils  ne  sont 
ni  grossiers,  ni  apathiques  comme  la  plupart  des  hommes  du 
Nord.  Poétiques  comme  la  nature,  ils  ont  de  l'imagination, 
et  cette  faculté  se  mêle  à  toutes  leurs  affections  ;  pour  eux 
l'amour  tient  de  la  superstition  :  leurs  attachements  ont 
plus  de  délicatesse  que  de  vivacité;  toujours  fins,  même 
quand  ils   se  passionnent  ,   on  peut  dire  qu'ils    ont  de 
l'esprit  dans  le  sentiment.  Ce  sont  toutes  ces  nuances  fu- 
gitives qu'exprime  leur  regard,  si  bien  caractérisé  par  les    ' 
Grecs. 

C'est  que  les  anciens  Grecs  étaient  doués  du  talent  exquis 
d'apprécier  les  hommes  et  les  choses,  et  de  les  peindre  en  les 
nommant  ;  faculté  qui  a  rendu  leur  langue  féconde  entre 
toutes. les  langues  européennes,  et  leur  poésie  divine  entre 
toutes  les  poésies. 

-  Le  goût  passionné  des  paysans  russes  pour  le  thé  me  prouve 
rél^ance  de  leur  nature  et  s'accorde  bien  avec  la  peinture 
que  je  viens  de  vous  faire  de  leur  caractère.  Le  thé  est  un 
breuvage  raffiné.  Cette  boisson  est  devenue  en  Russie  une 
chose  de  première  nécessité.  Les  gens  du  peuple,  quand 
ils  veulent  vous  demander  pour  boire  poliment ,  disent  : 
pour  du  thé,  na  tchiai,  comme  on  dit  ailleurs  :  pour  on 
verre  de  vin. 

Cet  instinct  de  bon  goût  est  indépendant  de  la  culture  de 
l'esprit  ;  il  n'exclut  pas  même  la  barbarie ,  la  cruauté,  mais  il 
exclut  ce  qui  est  vulgaire. 

Le  spectacle  que  j'ai  dans  ce  moment  sous  les  yeux   me 
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prduVe  la  vérité  de  ce  qu'on  m*a  toujours  dit  :  c'est  que  les 
Russes  sont  singulièrement  adroits  et  industrieux. 

Un  paysan  russe  a  pour  principe  de  ne  reconnaître  nul 
obstacle,  non  pas  à  ses  désirs,...  pauvre  aveuglé!...  mais  à 
l'ordre  qu'il  reçoit.  Armé  de  la  hache  qu'il  porte  partout 
avec  lui,  il  devient  une  espèce  de  magicien  qui  crée  en  un 
moment  tout  ce  qui  manque  au  désert.  Il  saura  vous  faire 
retrouver  les  bienfaits  de  la  civilisation  dans  la  solitude  ;  il 
raccommodera  votre  voiture  ;  il  suppléera  même  d'une  roue 
cassée  et  qu'il  remplacera  par  un  arbre  habilement  posé  sous 
la  caisse,  attaché  d'un  bout  à  une  traverse,  et  de  l'autre  traî- 
nant à  terre  ;  si  malgré  cette  industrie  votre  téléga  est  hors 
d'état  de  marcher,  il  en  substituera  un  autre  qu'il  met  sur 
pied  en  un  moment,  sachant  faire  servir  avec  beaucoup  d'in- 
telligence les  débris  de  l'ancien  à  la  construction  du  nou- 
veau. On  m'avait  conseillé  à  Moscou  de  voyager  en  tarau- 
dasse, et  j'aurais  bien  fait  de  suivre  cet  avis ,  car ,  avec  cette 
sorte  d'équipage,  on  ne  risque  jamais  de  rester  en  chemin  !.... 
Il  peut  être  raccommodé,  même  reconstruit  par  chaque 
paysan  russe. 

Si  vous  voulez  camper ,  cet  homme  universel  vous  bâtira 
une  maison  pour  la  nuit  :  et  votre  cabane  improvisée  vaudra 
mieux  qu'aucune  auberge  de  ville.  Après  vous  avoir  établi 
aussi  confortablement  que  vous  pouvez  l'être,  il  s'envelop- 
pera dans  sa  peau  de  mouton  retournée  et  se  couchera  sur 
le  nouveau  seuil  de  votre  porte ,  dont  il  défendra  l'entrée 
avec  la  fidélité  d'un  chien;  ou  bien  il  s'assiéra  au  pied  d'un 
arbre  devant  la  demeure  qu'il  vient  de  créer  pour  vous ,  et , 
tout  en  regardant  le  ciel,  il  vous  désennuiera  dans  la  solitude 
de  votre  gite  par  des  chants  nationaux  dont  la  mélancolie 
répond  aux  plus  doux  instincts  de  votre  cœur ,  car  le  talent 
inné  pour  la  musique  est  encore  une  des  prérogatives  de 
cette  race  privilégiée  dans  son  malheur;....  et  jamais  l'idée 
ne  lui  viendra  qu'il  serait  juste  qu'il  prît  place  à  côté  de 
vous  dans  la  cabane  qu'il  vient  de  vous  construire. 

Ces  hommes  d'élite  resteront-ils  longtemps  cachés  dans  les 
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(MserU  ph  lu  Pmmk»^  les  iiemi  em  rëstnre....  «  qutl  dks* 
sein?  elle  seole  le  sait!...  Quand  sminera  pour  eux  llwwrt 
de  la  délivrance  y  et  bien  plos»  du  trionq^?  e'est  le  secret 
de  Dieu. 

J'admire  la  simplicité  d'idées  et  de  sMitiments  de  ces 
hommes.  IHeo ,  le  roi  du  del  :  le  czar ,  le  roi  de  la  terre  : 
▼oilà  pour  la  théorie  ;  ks  ordres ,  les  caprices  même  du  mai* 
tre»  sanctionnés  par  i'obâssanee  de  TesclaTC  :  Totlà  pour  ia 
pratique.  Le  paysan  russe  croit  se  deroir  corps  et  ime  à  son 
seigneur. 

Conformément  à  cette  dévotion  sociale,  il  vit  sans  joie , 
mais  non  pas  sans  orgueil  ;  or,  la  fierté  suffit  à  l'homme  pour 
subâster  ;  c'est  l'élément  moral  de  l'intelligence.  Elle  prend 
toutes  sortes  de  formes ,  même  celle  de  l'humilité  »  de  cett<» 
modestie  religieuse  découverte  par  les  chrétiens. 

Un  Russe  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  dire  non  à  ce  miétre 
qui  lui  repréfente  deux  autres  maîtres  bien  plus  grands,  Dieu 
et  l'empereur,  et  il  met  toute  son  intelligence,  toute  sa 
gloire  à  vaincre  les  petites  difficultés  de  l'existence  que  res« 
pectent,  qu'invoquent,  qu'amplifient  les  hommesdu  commua 
chez  les  autres  nations ,  vu  qu'ils  considèrent  ces  ennuis 
comme  des  auxiliaires  de  leur  vengeance  contre  les  riches, 
qu'ils  regardent  «i  ennemis  parce  qu'ils  les  «ppeUeot  les 
heureux  de  ce  nK>nde. 

Les  Russes  sont  trop  dénués  de  tous  les  biens  de  la  vie 
pour  être  envieux  ;  les  hommes  vraiment  à  plaindre  ne  se 
plaignent  plus  :  les  envieux  de  chez  nous  sont  des  ambitieux 
manques;  la  France,  ce  pays  du  bien-être  facile,  des  fortunes 
rapides,  est  une  pépinière  d'envieux  ;  je  ne  puis  m'attendrir 
sur  les  regrets  haineux  de  ces  hommes  dont  l'âme  est  énervée 
par  les  douceurs  de  la  vie  ;  tandis  que  la  patience  de  ce 
peuple-ci  m'inspire  une  compassion,  j'ai  presque  dit  une 
estime  profonde.  L'abnégation  politique  des  Russes  est  ab- 
jecte et  révoltante  :  leur  résignation  domestique  est  noble 
et  touchante.  Le  vice  de  la  nation  devient  la  vertu  de  Tin- 
dividu. 
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La  tristesse  des  chants  russes  Irappe  tous  Lei  tftrai^rf  ; 
joEMÛs  cette  musique  n'est  pas  seulement  mélaneolique ,  elle 
est  savante  et  compliquée  :  elle  se  compose^  de  mélodies  in« 
spirées,  et  en  même  temps  de  combinaisons  d'harmonie  très^ 
recherchées  et  qu'on  n'obtient  ailleurs  qu'à  force  d'étude  et 
de  calcul.  Souvent  en  traversant  les  villages,  je  m'arrête  pour 
écouter  des  morceaux  d'ensemble  exécutés  à  trois  et  à  quatre 
parties  avec  une  précision  et  un  instinct  musical  que  je  ne 
me  lasse  pas  d'admirer.  Les  chanteurs  de  ces  rustiques  quin-* 
tetti  devinent  les  lois  du  contre^point ,  les  règles  de  la  com- 
position, l'harmonie ,  les  effets  des  diverses  natures  de  voi^  ^ 
et  ils  dédaignent  les  unissons.  Ils  eiLécutent  des  suites  d'ac- 
cords recherchés,  inattendus,  entrecoupés  de  roulades  et 
d*^rnements  délicats.  VUh  malgré  la  finesse  de  leur  organisa- 
tion, ils  ne  chantent  pas  toujours  parfaitement  juste  ;  ce  qui 
n'est  pas  Burprenant  lorsqu'on  s'attaque  à  une  musique  diffi- 
cile avec  de^  voi:(  rauques  et  fiUiguées;  mais  lorsque  les 
chanteurs  sont  jeune#,  les  effets  qu^ils  produisent  par  l'exé** 
cution  de  o^s  morceaux  savamment  travaillés,  me  paraissent 
trèsr^supérieurs  à  eeui;  df»  mélodiei  nationales  qu'on  entend 
dans  les  autres  pays. 

Le  chant  des  paysans  rosses  est  une  lamentation  iMsil" 
larde,  fort  peu  agréiJ>le  à  une  voix  ;  mai#  exéeutées  en  cdiœur^ 
ces  complaintes  prennent  un  caractère  grave i  religieux,  et 
j^dttisent  des  effets  d'harmonie  surprenants.  Malgré  9n 
peut-être  à  cause  de  leur  rudesse,  nous  appellerions  ces  effets 
sur  un  théâtre  des  Accords  savants,  La  manière  dont  les  dîf« 
fërentes  parties  sont  respectivement  placées»  la  sueeesaion 
inattendue  des  accords ,  te  dessin  de  la  oompoaition,  les  en* 
tréesde  voix  :  tout  cela  est  touchant  et  n'est  jamais  loommua; 
ce  sont  les  seuls  chants  populaires  où  j'aie  entendu  prodiguer 
les  roulades.  De  tels  ornements,  toujours  mal  exécutés  par 
des  paysans,  sont  désagréables  à  l'oreille;  néanmoins  l'en- 
semble de  ces  chœurs  rustiques  est  original  et  même  beau. 

Je  croyais  la  musique  russe  apportée  de  Byzance  en  Mos- 
eovie ,  on  m'assure  au  contraire  qu'elle  est  indigène  ;  ceci 
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expliquerait  la  profonde  mélancolie  de  ces  airs ,  surtout  de 
ceux  qui  affectent  la  gaieté  par  la  vivacité  du  mouvement. 
Si  les  Russes  ne  savent  pas  se  révolter  contre  l'oppression , 
ils  savent  soupirer  et  gémir. 

A  la  place  de  Tempereur ,  je  ne  me  contenterais  pas  d'in- 
terdire à  mes  sujets  la  plainte ,  je  leur  défendrais  aussi  le 
chant,  qui  est  une  plainte  déguisée;  ces  accents  si  doulou- 
reux sont  un  aveu  et  peuvent  devenir  une  accusation ,  tant 
il  est  vrai  que,  sous  le  despotisme,  les  arts  eux-mêmes,  lors- 
qu'ils sont  nationaux ,  ne  sauraient  passer  pour  innocents  ; 
ce  sont  des  protestations  déguisées. 

De  là  sans  doute  le  goût  du  gouvernement  et  des  courti- 
sans russes  pour  les  ouvrages,  les  littérateurs  et  les  artistes 
étrangers ,  la  poésie  empruntée  a  peu  de  racines.  Chez  les 
peuples  esclaves ,  on  craint  les  émotions  profondes  causées 
par  les  sentiments  patriotiques  ;  aussi  tout  ce  qui  est  national 
y  devient-il  un  moyen  d'opposition,  même  la  musique.  C'est 
ce  qu'elle  est  en  Russie  où ,  des  coins  les  plus  reculés  du  dé- 
sert, la  voix  de  l'homme  élève  au  ciel  ses  plaintes  venge- 
resses pour  demander  à  Dieu  la  part  de  bonheur  qui  lui  est 
refusée  sur  la  terre  !...  Donc  si  l'on  est  assez  puissant  pour 
opprimer  les  hommes,  il  faut  être  assez  conséquent  pour 
leur  dire  :  Ne  chantez  pas.  Rien  ne  révèle  la  souffrance  ha- 
bituelle d'un  peuple  comme  la  tristesse  de  ses  plaisirs.  Les 
Russes  n'ont  que  des  consolations ,  ils  n'ont  pas  de  plaisirs. 
Je  suis  surpris  que  personne  avant  moi  n'ait  averti  le  pou- 
voir de  l'imprudence  qu'il  commet  en  permettant  aux  Russes 
un  délassement  qui  trahit  leur  misère  et  donne  la  mesure  de 
leur  résignation  :  une  résignation  si  profonde,  c'est  un 
abîme  de  douleur. 
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(Suite  de  la  lettre  précédente.) 

Ce  n  aoftt  1839,  d«  la  d«rnière  poste  itani  Nijni. 

Nous  sommes  arrivés  ici  sur  trois  roues  et  sur  une  gaule 
de  sapin  traînante  pour  remplacer  la  quatrième.  Je  n'ai  cessé 
d*admirer  Tingénieuse  simplicité  de  cette  manière  de  voya- 
ger ;  il  est  facile  d*adapter  Tarbre  au  train  de  devant ,  en 
rattachant  à  Tencastrure  avec  des  cordes  ;  on  le  laisse  ainsi 
traîner  au  loin ,  en  passant  sous  le  lisoir  de  derrière ,  où  on 
le  fixe  pour  remplacer  celle  des  grandes  roues  qui  manque  : 
la  perte  d'une  des  petites  serait  plus  embarrassante. 

Une  grande  partie  de  la  route  d'Yaroslaf  à  Nijni  est  une 
vaste  allée  de  jardin  ;  ce  chemin ,  tracé  presque  toujours  en 
ligne  droite ,  est  plus  large  que  notre  grande  allée  des 
Champs-Elysées  à  Paris,  et  il  est  bordé  de  deux  autres  allées 
tapissées  de  gazons  naturels  et  plantées  de  bouleaux.  Cette 
route  est  douce,  car  on  y  roule  presque  toujours  sur  Therbe, 
excepté  quand  on  traverse  des  marais  sur  des  ponts  élas- 
tiques, espèces  de  parquets  flottants  plus  singuliers  que 
commodes.  Ces  assemblages  de  pièces  de  bois  inhales  sont 
dangereux  pour  les  chevaux  et  pour  les  voitures.  Une  route 
ou  croît  tant  de  gazon  doit  être  peu  fréquentée  ;  ce  qui  la 
rend  d'autant  plus  facile  à  entretenir.  Hier,  avant  de  casser, 
nous  avancions  au  grand  galop  sur  un  chemin  dont  je  m'a- 
visai de  vanter  la  beauté  à  mon  feldjaeger.  ci  Je  crois  bien 
qu'il  est  beau ,  me  répondit  cet  homme  aux  membres  grêles, 
à  la  taille  de  guêpe,  à  la  tenue  roide  et  militaire,  à  Tœil  gris 
et  vif ,  aux  lèvres  pincées,  à  la  peau  naturellement  blanche, 
mais  tannée,  brûlée  etrougie  par  Thabitude  des  voyages  en 
voitures  découvertes,  homme  à  Tair  tout  à  la  fois  timide  et 
redoutable ,  comme  la  haine  réprimée  par  la  peur  :  «^  je  le 
crois  bien....  c'est  la  grande  route  de  Sibérie  !  » 

Ce  mot  me  glaça.  C'est  pour  mon  plaisir  que  je  fais  ce 


chemin ,  pensais-je  ;  mais  quels  étaient  les  sentiments  et  les 
idées  de  tant  d'infortunés  qui  Font  fait  avant  moi?  et  ces 
sentiments  et  ces  idées  évoqués  par  mon  imagination  reve- 
naient m'obséder.  Je  vais  chercher  une  distraction ,  un  di- 
vertissement sur  les  traces  du  désespoir  des  autres....  La 
Sibérie  !...  cet  enfer  russe  est  incessamment  devant  moi...  et 
nvec  tous  ces  fantômes ,  il  me  fait  TeSet  du  regard  du  ba- 
silic sur  Toiseau  fasciné!...  Quel  pays!...  la  nature  y  est 
poniptée  pour  rien ,  c^t  il  faut  oublier  la  nature  dans  une 
plaine  saps  limites,  sans  couleur,  sans  plans,  sans  lignes,  si 
C(s  n*est  la  ligne  toujours  égale,  tracée  par  le  cercle  de  plomb 
4u  ci^l  sur  la  surface  de  fer  de  la  terre  !..,  Telle  est,  à  quel- 
ques inégalités  près ,  l{i  plaine  que  j*ai  traversée  depuis  mon 
départ  de  Pétersbourg  :  d'éternels  marais  entre^coupés  de 
quelques  champs  d'avoine  ou  de  seigle ,  qui  sont  de  niveau 
»vec  les  joncs  ;  quelques  carrés  de  terre  cultivés  en  concom- 
bres ,  en  melons  et  en  divers  légumes  aux  environs  de  Mos- 
con,  culture  qui  n'interrompt  pas  la  monotonie  du  paysage  ; 
puis,  dans  les  lointains,  des  bois  de  pins  mal  venants,  quel- 
ques bouleaiix  maigres,  noueux;  puis  enfin,  le  long  des 
routes,  des  villages  de  planches  grises ,  à  maisons  plates, 
dominés  toutes  les  vingt,  trente  ou  cinquante  lieues  par  des 
villes  un  peu  plus  élevées,  quoique  plates  aussi,  villes  où 
l'espace  fait  disparsutre  les  hommes ,  rues  qui  ressemblent  à 
des  casernes  bâties  pour  un  jour  de  manœuvres  :  pour  la 
centième  (ois  voilà  la  Russie  telle  qu'elle  est.  Ajoutez-y 
quelques  décorations,  quelques  dorures  et  beaucoup  de  gens 
aux  discours  flatteurs,  aux  pensers  moqueurs,  et  vous  l'aurex 
tell^  qu'on  nous  la  veut  montrer  ;  il  faut  tout  dire  :  on  y 
Assiste  ^  de  superbes  revues.  Saves-vous  ce  que  c'est  que  les 
manœuvres  russes?  ces  mouvements  de  troupes  équivalent  à 
des  guerres ,  moins  la  gloire  ;  mais  la  dépense  n'en  est  qa« 
plus  grandie,  e^v  l'armée  n'y  peut  pas  vivre  aux  dépens  de 
l'ennemi. 

Dans  ce  pays  sans  paysages  coulent  des  fleuves  immenses, 
mais  tan^  oonleur  ;  ils  eouknt  à  travers  «a  piys  grisâtre , 


d«»  àm  têmitê  MAùbhmn ,  et  dispÀriis^éftf  fd6«  déè  éd^ 
teant  pas  ^\nè  hàtiu  qtie  des  digues^  et  ht\mï$  pit  des  lôtèy 
mftrëcageuses.  Les  fleaves  da  Nord  sont  tnftes  coiâmè  le 
éiel  qu'ils  reflètent;  le  Volga  est,  dans  certaines  parties  de 
Son  cours ,  bordé  de  tillages  qu'on  dit  ttsse<  fichés  t  lûiàé  cei 
piles  de  planches  grises  aux  faîtes  m<mssos  n'^yent  pas  14 
eoiitrëe.  On  sent  ThiTer  et  la  mort  planer  sur  tous  ces  sites  i 
la  Inmière  et  le  climat  du  Nord  donnent  aux  objets  Une 
teinte  funèbre  ;  au  bout  de  quelques  semaines ,  le  voyageur 
épouvanté  se  croit  enterré  vif;  il  voudrait  déchirer  son  lin-* 
ceni  et  fuir  ce  cimetière  sans  clôture,  et  qui  h'i  dé  borAes 
que  celles  de  la  vue  ;  il  lutte  de  toutes  ses  forcés  pour  sou-' 
teTcr  le  voile  de  ploiUb  qui  le  sépare  des  vivants.  N'allé* 
jamais  dans  le  Nord  pour  vous  amuser ,  à  moins  que  vous  ne 
GhercMefeE  votre  amusement  dam»  l'étude  :  Cttr  il  y  a  beiÉuconjp 
à  étudiei*  icitf 

Je  suivais  donc ,  dësenchënté ,  la  grande  roUté  de  Id  Sibé" 
Hê,  quand  j'aperçus  de  loin  un  groupe  d'hommes  d'armée 
Arrêté  sous  une  des  contre^allées  de  la  route. 

«  Que  font  là  ces  soldats?  dis-je  à  mon  Courrier. 

—  Ce  sont,  me  répondit  cet  homme,  des  Cosaques  qui 
conduisent  des  eiilés  en  Sibérie !...  yt 

Ainsi  ce  li'est  pas  un  rêve ,  ce  n'est  pas  de  la  mythologie 
de  gazettes;  je  vois  là  de  vrais  malheureux,  de  Véritables 
déportés  qui  vont  à  pied ,  chercher  péniblement  la  terre  où 
ils  doivent  moarif  oubliés  du  monde ,  loin  de  tout^  ce  qui 
lenr  fut  cher ,  seuls  aveé  le  Dieu  qui  ne  les  avait  piïs  créés 
pour  subir  un  tel  supplice.  J'ai  peut-être  rencontré  leur^ 
mères ,  leurs  femmes,  ou  je  les  rencontrerai  *  ce  né  sont  psl^ 
des  criminels ,  au  contraire  ;  ce  sont  des  Polonais ,  des  héroii 
âe  malheur  et  dé  dévouement  ;  et  les  larmes  me  venaient 
Kiix  yeux  en  approchant  de  ces  infortunés  auprès  de  qui  je 
n'osais  pas  même  m'arrêter  de  peur  de  devenir  suspect  à  mon 
argus.  Ahl...  devant  de  tels  revers,  le  sentiment  démoiï 
impuissante  compassion  m'humiliait ,  et  la  colère  refoulait 

l'attendriMemeat  d«m  mon  cceur  î  J'iruntis  vtftûn  être  ï>itn 
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loin  d'un  pays  où  le  misérable  qui  me  sert  de  courrier  pou- 
vait devenir  assez  formidable  pour  me  forcer  par  sa  présence 
a  dissimuler  les  sentiments  les  plus  naturels  de  mon  cœur. 
J'ai  beau  me  répéter  que  nos  forçais  sont  peut-être  plus  à 
plaindre  que  ne  le  sont  les  colons  de  la  Sibérie ,  il  y  a  dans 
cet  exil  lointain  une  vague  poésie  qui  prête  à  la  sévérité  de 
la  loi  toute  la  puissance  de  l'imagination ,  et  cette  alliance 
inhumaine  produit  un  résultat  terrible.  D  ailleurs,  nos  for- 
çats sont  jugés  sérieusement  ;  mais  après  quelques  mois  de 
séjour  en  Russie,  on  ne  croit  plus  aux  lois. 

Il  y  avait  là  six  exilés,  et  ces  condamnés  bien  qu'enchaînés 
étaient  innocents  à  mes  yeux,  car  sous  le  despotisme  il  n'y 
a  de  criminel  que  l'homme  qui  punit.  Ces  six  condamnés 
étaient  conduits  par  douze  hommes  à  cheval,  douze  Cosa- 
ques. La  capote  de  ma  voiture  était  fermée,  et  plus  nous  ap- 
prochions du  groupe,  plus  mon  courrier  observait  attentive- 
ment ce  qui  se  passait  sur  ma  figure;  il  me  dévisageait.  Je 
fus  singulièrement  frappé  de§  efforts  qu'il  faisait  pour  me 
persuader  que  les  gens  devant  lesquels  nous  passions  étaient 
de  simples  malfaiteurs ,  et  que  pas  un  condamné  politique 
ne  se  trouvait  parmi  eux.  Je  gardais  un  morne  silence  ;  le 
soin  qu'il  prenait  de  répondre  à  ma  pensée  me  parut  très- 
significatif.  Il  la  lit  donc  sur  mon  visage,  me  disais-je ,  ou  la 
sienne  lui  fait  deviner  la  mienne. 

Affreuse  sagacité  des  sujets  du  despotisme  !  tous  sont  es- 
pions, même  en  amateurs  et  sans  rétribution. 

Les  derniers  relais  de  la  route  qui  conduit  à  Nijni  sont 
longs  et  difiiciles ,  à  «ause  des  sables  qui  deviennent  de  plus 
en  plus  profonds  (1) ,  tellement  qu'on  y  reste  comme  en- 
terré ;  et  dans  ces  sables,  d'énormes  blocs  de  bois  et  de  pierres 
se  remuent  sous  les  roues  des  voitures  et  sous  les  pieds  des 
chevaux  ;  on  dirait  d'une  plage  jonchée  de  débris.  Cette  partie 
de  la  route  est  bordée  de  forêts,  où  campent ,  de  demi-lieue 
en  demi-lieue ,  des  postes  de  Cosaques  destinés  à  protéger  le 

{i)  On  fut  une  chaussée  de  Moecou  k  Nijni  :  elle  fera  terminée  bientôt. 
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passage  des  marchands  qui  vont  à  la  foire.  Cet  appareil  est 
plus  saavage  que  rassurant.  On  se  croit  au  moyen  âge. 

Ma  roue  est  raccommodée  :  on  la  remet  en  place ,  ce  qui 
me  fait  espérer  que  nous  arriverons  à  Nijni  avant  ce  soir.  Le 
dernier  relais  est  de  huit  lieues,  par  un  chemin  dont  je  viens 
de  TOUS  décrire  tous  les  inconvénients,  sur  lesquels  j'insiste, 
parce  que  les  mots  qui  vous  les  peignent  passent  trop  vite , 
en  comparaison  du  temps  que  me  prennent  les  choses. 


n 
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Site  de  Nijai-Noviorod.  —  Mot  de  Temperenr  Nicolas.  -^  Prédilectioii  de  ce  prince 
pour  Kijni.  —  Le  Kremnn  de  Jiijai.  —  Peuples  accourus  k  cette  foire  dé  toutes  les 
extrémités  de  la  terre.  —  Nombre  des  étrangers.  —  Le  gonverneur  de  Nijni.  — 
PaTillon  du  gouTernenr  h  la  foire.  —  Le  pont  de  TOka.  —  Barques  qui  obstruent 
le  fleuve.  —  Aspect  de  la  foire.  —  Peine  qu'on  a  pour  se  loger.— je  m'installe  dans 
un  café.  —  Insectes  inconnus.  —  Orgueil  de  mon  feldjaeger.  —  Emplacement  de 
la  foire.  — >  Aspect  des  populations.  —  Terrain  de  la  foire.  —  Ville  souterraine.  — 
Cloaque  magnifique  :  ouvrage  imposant.  —  Aspect  singulier  des  femmes.  —  Les 
alentours  de  la  foire.  —  Ville  du  thé.  —  Ville  des  chiffons.  —  Ville  des  bois  de 
charronnage.  —  Ville  des  fers  de  Sibérie.  —  Origine  de  la  foire  de  Nijni.—  Village 
persan.  —  Poissons  salés  de  la  mer  Caspienne.  —  Cuirs.  —  Fourrures.  —  Lassa- 
roni  du  Nord.  —  Intérieur  de  la  foire.  —  Site  mal  choisi.  —  Crédit  commercial  des 
serfs  russes.  —  Msnière  de  calculer  des  gens  du  peuple.  —  Bonne  foi  des  paysans. 
—  Comment  les  seigneurs  trompent  leurs  serfs.  —  Rivalité  de  l'autocratie  et  de 
l'aristocratie.  —  Prix  des  denrées  k  la  foire  de  Nijni.  —  Turquoises  apportées  par 
les  Boukares.  —  Chevaux  kirguises  :  leur  attachement  les  uns  pour  les  autres.  —  La 
foire  après  le  coucher  du  soleil.  —  Convoi  de  rouliers  debout  sur  leur  essieu.  — 
Gravité  des  Russes,  —  Encore  des  chanu  russes. 


Nijni-Novgorod ,  ee  tS  août  1859 ,  aa  loir. 

Le  site  de  Nijni  est  le  plus  beau  que  j*aie  vu  en  Russie  :  il 
y  a  là  non  plus  de  petites  falaises,  de  basses  jetées  qui  se  pro- 
longent au  bord  d'un  grand  fleuve ,  des  ondulations  de  ter- 
rain qualifiées  de  collines,  au  sein  d*une  vaste  plaine  :  il  y  a 
une  montagne,  une  vraie  montagne  qui  fait  promontoire  au 
confluent  du  Volga  et  de  l'Oka ,  deux  fleuves  également  im- 
posants, car,  à  son  embouchure ,  l'Oka  paraît  aussi  considé- 
rable que  le  Volga,  et  s'il  perd  son  nom,  c'est  parce  qu'il  ne 
vient  pas  d'aussi  loin.  La  ville  haute  de  Nijni,  bâtie  sur  cette 
montagne ,  domine  une  plaine  immense  comme  la  mer  :  un 
monde  sans  bornes  s'ouvre  au  pied  de  cette  crique  devant 
laquelle  se  tient  la  plu»  grande  foire  du  monde  ;  pendant  $ix 


$mm^  A^  V^wm  ^^  ^oimo^c^  dei  à^ux  plui  tîchM  par* 
lies  du  iQQn4e  s*est  donnç  rendez  vous  aueoDflu«nidii  Volp 
ei  4e  rOl^a.  C'es^  un  )ieu  à  peindre;  jusqu'à  prêtait  je  n*ar 
?ais  adiAiré  de  YV^  vffiiim^n\  pUtçresctaps  6n  Ras$i6  que 
dan^  U^  ri^fa  de  Mpseoii  ^t  )ç  l(»ig  dea  quais  de  Pëtersbouvg, 
£0C0Fe  <^  sit^s  ^t^ientrila  de  m'eatioo  hamaine  ;  mais  ici  l|i 
çamp^gqe  a^t  b^Ue  en  eUerinème  ;  cependant  Taneienne  ville 
de  Nijni,  au  Ueu  de  regardav  les  fleuves  et  de  profiter  da^ 
moyens  de  ricb^ssia  qu'ils  lui  offrent,  reste  entièrement  car 
chée  derrière  la  montagne  ;  là ,  perdue  dans  l'intérieur  du 
pays,  elle  semble  fuir  ee  qni  ferait  sa  gloire  et  sa  prospérité  c 
cette  maladresse  a  frappé  Fempereur  Nieolas,  qui  s'écria  la 
première  foU  qu'il  vit  ce  lieu  :  a  A  Nijni  la  nature  a  tout 
fait,  les  bommes  ont  tout  gâte.  »  Pour  remédier  a  Terreur 
des  fondateurs  de  Nijni-Novgorod,  un  faubourg  en  forme  de 
quai  se  bâtit  aujourd'hui  sous  la  cpt# ,  à  Tune  des  deux 
pointes  de  terre  qui  séparent  le  Volga  de  TOka.  Ce  faubourg 
s'agrandit;  chaque  année ,  il  devient  plus  important  et  plus 
populeux  que  la  cite;  et  le  vieux  Kremlin  de  Nijni  (chaque 
ville  russe  a  le  sien)»  sépare  l'ancien  du  nouveau  Nijni>  situé 
jsur  la  rive  droite  de  FOka. 

La  foire  se  tient  de  l'autre  eété  de  ee  fleuve  sur  unf  terre 
basse  qui  fait  trianglfi  entre  la  rivière  tt  le  Volga.  Cette  terre 
d'alluviou  marque  le  point  où  les  deux  oours  d'eau  se  réu- 
nissent, par  conséquent  d'un  côté  elle  sert  de  rive  à  rOka  et 
de  l'autre  au  Volga;  e'eat  aussi  ce  que  fait  le  promontoire 
de  Nijni  sur  la  rive  droite  de  l'Oke.  Les  deux  bords  de  cette 
rivière  sont  joints  par  un  p^^nt  de  bateaux  qui  conduit  de  la 
ville  à  la  foire,  ^t  qui  m'a  paru  aussi  long  que  celui  du  Rhin 
devant  Mayence.  Ces  deux  anglea  de  terre,  quoique  sëparéa 
iseulement  par  un  fleuve,  sont  bien  diflSilrents  Tun  de  l'autre  i 
l'an  domine  de  lonle  la  hauteur  d'une  montagne  le  sol  ni- 
velé M  h  plaine  qu'on  aj^Ue  Russie,  et  il  est  pareil  è  une 
lionie  eploaiale,  è  une  pyramide  naturelle  c  c'est  le  promoBf- 
ifiir^  de  îîyni  qui  s'élève  majestueusen^nt  eu  milieu  de  ee 
wmt0  9«yi;  l'avlia  eni^,  eelm  de  la  loîre,  ae  ea^  au  niveau 
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des  eaux  qui  Tinondent  une  partie  de  Tannée  ;  la  beauté  sin- 
gulière de  ce  contraste  n*a  point  échappé  au  coup  d'œil  de 
Tempereur  Nicolas  ;  ce  prince,  avec  la  sagacité  qui  le  carac- 
térise, a  senti  que  Nijui  était  un  des  points  importants  de 
son  empire.  Il  aime  particulièrement  ce  lieu  central  favorise 
par  la  nature  et  devenu  le  lieu  de  réunion  des  populations 
les  plus  lointaines  qui  s*y  pressent  de  toutes  parts,  attirées 
par  un  puissant  intérêt  commercial.  Dans  sa  minutieuse  vi- 
gilance, Tempereur  ne  n^lige  rien  pour  embellir,  étendre  et 
enrichir  cette  ville  ;  il  a  ordonné  des  terrassements ,  des 
quais ,  et  commandé  pour  dix-sept  millions  de  travaux  qui 
ne  sont  contrôlés  que  par  lui.  La  foire  de  Makarief  qui  se  te- 
nait autrefois  dans  les  terres  d'un  boyard  à  vingt  lieues  plus 
bas,  en  suivant  le  cours  du  Volga  vers  l'Asie,  a  été  confisquée 
au  profit  de  la  couronne  et  du  pays;  puis  Tempereur 
Alexandre  Ta  transportée  à  Nijni.  Je  regrette  la  foire  asia- 
tique tenue  dans  les  domaines  d'un  ancien  prince  moscovite  : 
elle  devait  être  plus  pittoresque  et  plus  originale,  quoique 
moins  grandiose  et  moins  régulière  que  ce  que  je  trouve  ici. 

Je  vous  ai  dit  que  chaque  ville  russe  a  son  Kremlin  ;  de 
même  que  chaque  ville  espagnole  a  son  Alcazar  ;  le  Kremlin 
de  Nijni  avec  ses  tours  d'aspects  divers  et  ses  murailles  cré- 
nelées qui  serpentent  sur  une  montagne  bien  plus  élevée 
que  ne  Vest  la  colline  du  Kremlin  de  Moscou ,  a  près  d*une 
demi-lieue  de  tour. 

Lorsque  le  voyageur  aperçoit  cette  forteresse  du  fond  de 
la  plaine ,  il  est  frappé  d'étonnement  ;  il  découvre  par  mo- 
ments au-dessus  de  la  cime  des  pins  mal  venants ,  les  flèches 
brillantes  et  les  lignes  blanches  de  cette  citadelle  :  c'est  le 
phare  vers  lequel  il  se  dirige  à  travers  les  déserts  sablonneux 
qui  gênent  l'abord  de  Nijni  par  la  route  d'Yaroslaf.  L'effet 
de  cette  architecture  nationale  est  toujours  puissant  ;  ici  les 
tours  bizarres,  les  minarets  chrétiens,  ornements  obligés  de 
tous  les  KremUns ,  sont  encore  embellis  par  la  singulière 
coupe  du  terrain,  qui  dans  certains  endroits  oppose  de  véri- 
tables précipices  aux  créations  des  architectes.  Dans  répaî»» 
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leur  des  murailles  on  a  pratique ,  comme  à  Moscou»  des  esca^ 
liers  qui  servent  à  monter  de  créneaux  en  créneaux  jusqu^au 
sommet  de  la  côte  et  des  hauts  rem  parts  qui  la  couronnent  :  ces 
imposants  degrés  avec  les  tours  dont  ils  sont  flanqués,  avec  les 
rampes ,  les  voûtes  ,  les  arcades  qui  les  soutiennent,  font  ta- 
bleau de  quelque  point  des  environs  qu'on  les  aperçoive. 

La  foire  de  Ni jni,  devenue  aujourd'hui  la  plus  considérable 
de  la  terre,  est  le  rendez-vous  des  peuples  les  plus  étrangers 
les  uns  aux  autres,  et  par  conséquent  les  plus  divers  dans  leur 
aspect,  dans  leur  costume  et  leur  langage,  dans  leurs  reli- 
gions et  dans  leurs  mœurs.  Des  hommes  du  Thibet,  de  la 
Boukarie,  des  pays  voisins  de  la  Chine,  viennent  rencontrer 
là  des  Persans,  des  Finois,  des  Grecs,  des  Anglais,  des  Pan- 
siens  :  c'est  le  jugement  dernier  des  commerçants.  Le  nom- 
bre des  étrangers  constamment  présents  à  Nijni  pendant  le 
temps  que  dure  la  foire  est  de  deux  cent  mille,  les  hommes 
qui  composent  cette  foule  se  renouvellent  plusieurs  fois, 
mais  le  chiffre  reste  toujours  à  peu  près  1^  même  ;  cependant 
à  certains  jours  de  ce  congrès  du  négoce ,  il  se  trouve  dans 
Nijni  jusqu'à  trois  cent  mille  personnes  à  la  fois  ;  le  taux 
moyen  de  la  consommation  du  pain,  dans  ce  camp  pacifique, 
est  de  quatre  cent  mille  livres  par  jour  :  passé  ces  saturnales 
de  l'industrie  et  du  trafic,  la  ville  est  morte.  Jugez  de  l'effet 
singulier  que  doit  produire  une  transition  si  brusque!... 
Nijni  contient  à  peine  vingt  mille  habitants  qui  se  perdent 
dans  ses  vastes  rues  et  dans  ses  places  nues,  pendant  que  le 
terrain  de  la  foire  reste  abandonné  pour  neuf  mois. 

Cette  foire  occasionne  peu  de  désordre  ;  en  Russie,  le  dé- 
sordre est  chose  inconnue  ;  il  serait  un  progrès,  car  il  est  fils 
de  la  liberté  ;  l'amour  du  gain  et  les  besoins  du  luxe  tou- 
jours croissants,  jusque  chez  les  nations  barbares,  font  que 
même  des  populations  à  demi  sauvages,  telles  que  celles  qui 
viennent  ici  de  la  Perse  et  de  la  Boukarie,  trouvent  du  bé- 
néfice à  la  tranquillité,  à  la  bonne  foi  :  d'ailleurs  il  faut 
avouer  qu'en  général  les  mahométans  ont  de  la  probité  en 
affiiires  d'argent.  ^    . 

22. 


Il  n'y  a  que  peu  d'heures  que  je  suis  d«»$  eeUe  ville  et 
j'ai  d^à  ya  le  gouverneur  :  on  m'avait  donné  pour  lui  plu- 
sieurs lettres  de  recommandation  très-pressantes;  il  m'a 
paru  hospitalier  et  communicatif  pour  un  Russe.  La  foire 
de  Nijni  montrée  par  lui,  et  vue  de  son  point  de  vue,  aura 
pour  moi  un  double  intérêt  :  celui  qui  s'attache  aux  chosee 
mêmes,  presque  toutes  nouvelles  pour  un  Français,  et  celui 
que  je  mets  à  pénétrer  la  pensée  des  hommes  employés  par  ce 
gotivernement. 

Cet  administrateur  porte  un  nom  aneiennement  illustré 
dans  l'histoire  de  Russie  ;  il  s'appelle  Bouiourline.  Les  Bou- 
tourline  sont  une  famille  du  vieux  boyards  ;  illustration  qui 
devient  rare.  Je  vous  raconterai  demain  mon  arrivée  à  Nijni, 
la  peine  que  j'ai  eue  à  trouver  un  gîte  et  la  manière  dent 
j'ai  fini  par  m*établir,  si  tant  est  que  je  puisse  7^  dire  ^bii. 

(SuUe  de  la  fiém  kUre.) 

Ce  ts  Mftt  tSf  f ,  «1  «iliB. 

Je  n'ai  rencontré  de  foule  en  Russie  qu'à  Nijni  sur  le  pont 
de  rOiai  ;  à  la  vérité  ce  défilé  est  Tunique  chemin  qui  con* 
duit  de  Im  ville  à  la  foire  ;  c'est  aussi  par  là  qu'on  arrive  à 
Nijni  quand  cm  vient  d'Yarodaf.  A  l'entrée  de  k  foire  on 
tourne  à  droite  pour  passer  sur  le  pont,  en  laissant  à  gauche 
toutes  les  boutiques  de  la  foire  et  le  palais  de  jour  du  gou- 
vernemeurqui  descend  tous  les  matins  de  sa  maison  de  la 
ville  haute  dans  ce  pavillon,  espèce  d'observatoire  adminis- 
tratif d'où  il  préside  et  survdlle  toutes  les  rues ,  toutes  les 
"files  de  boutiques  et  toutes  les  affaires  de  la  foire.  La  pous- 
sière qui  aveugle ,  le  bruit  qui  assourdit,  les  voitures,  les 
piétons,  les  soldats  chargés  de  maintenir  l'ordre,  tout  embar- 
rasse le  passage  du  pont,  et  comme  l'eau  du  fleuve  dispandt 
nous  une  multitude  de  barques,  on  se  demande  à  quoi  nert 
ce  pont^  car  au  premier  coup  d'œil  on  croit  ta  tmèrt  à  ( 


les  bateaux  $oni  3i  serrés  au  confluent  4u  Volga  et  4e  l'Oka, 
qu'on  pourrait  traverser  ce  dernier  fleuve  à  pied  en  enjam* 
bant  de  jonque  en  jonque.  J'emploie  ce  terme  chinois  parce 
qu'une  grande  partie  des  bâtiments  qui  aflluent  à  liijni  aert 
à  porter  à  la  foire  des  marchandises  de  la  Chine  et  surtout  du 
thé.  Tout  cela  captive  l'imagination;  mais  je  ne  trouve  paa 
que  les  yeu:(  soient  également  satisfaits.  Les  tableaux  pit^ 
toresques  manquent  à  cette  finre  dont  tous  If»  bâtiments 
sont  neufs. 

Hier  à  mon  arrivée,  j'ai  cru  que  nos  cbefAus  écraseraient 
vingt  personnes  avant  d'atteindre  le  quai  de  l'Oka  ;  ee  quai 
est  la  nouvelle  Nijni,  faubourg  qui  d'ici  à  peu  d'années  de- 
viendra considérable.  C'est  une  longue  rangée  de  maisons 
resserrées  entre  TOka  qui  s'approcha  de  son  embouehuM 
dans  le  Volga  et  la  côte  qui  l'encaisse  de  ce  côté  de  son 
cours;  la  crête  de  cette  côte  ast  hérissée  de  murailles  for- 
mant l'enceinte  extérieure  du  Kremlin  de  Nijni  ;  la  rille 
haute  disparaît  derrière  ces  murailles  et  derrière  ia  hmmi- 
tagne.  Quand  j'eus  touefaé  au  bord  désiré,  je  trouvai  bien 
d'autres  difficultés  qui  m'attendûent  ;  il  fallait  avant  tout 
me  loger,  et  les  auberges  étaient  eombles.  Mon  feidjttger 
frappait  à  toutes  les  portes  et  revenait  toujours  me  dira  avec 
le  même  sourire,  féroce  à  force  d'immobilité,  qu'il  n'avait 
pu  trouver  une  seule  chambre.  Il  ma  conseillait  d'aller  de- 
mander l'hospitalité  au  gouverneur;  c'est  ee  que  je  ne  vou- 
lais pas  fiire. 

Enfin,  arrivés  à  l'extrémité  d«  cette  longue  rue,  au  pied 
de  la  route  qui  moate  à  la  vieille  ville  par  une  pente  très- 
rapide  et  qui  passe  sous  un  arc  obscur,  pratiqué  à  travers  un 
pan  de  l'épaisse  muraille  crénelée  de  la  forteresse,  nous  aper- 
çûmes, dans  un  endroit  où  la  rue  s'enfonce  et  se  resserre^ 
entre  la  jetée  de  la  rivière  et  les  substroctions  de  la  côte,  un 
café,  le  dernier  de  la  vi!le  vers  le  Volga.  Les  abords  de  ce 
café  sont  obstrués  par  un  marché  public,  espèce  de  petite 
halle  couverte  d'où  s'exhalent  des  odeurs  qui  ne  sont  rien 
moins  ifo»  des  parfcnas.  lia  je  me  fis  descendre  de  voiture  et 
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conduire  à  ce  café,  qui  ne  consiste  pas  en  une  seule  salle, 
mais  en  une  espèce  de  marché  qui  occupe  toute  une  suite 
d'appartements.  Le  maître  m*en  fit  les  honneurs  en  m*escor- 
tant  ])oliment  à  travers  la  foule  bruyante  qui  remplissait 
cette  longue  enfilade  des  chambres  ;  parvenu  avec  moi  à  la 
dernière  de  ces  salles,  obstruée  comme  toutes  les  autres  de 
tables  où  des  buveurs  en  pelisses  prenaient  du  thé  et  des  li- 
queurs, il  me  prouva  qu'il  n'avait  pas  une  seule  chambre  qui 
fût  libre. 

«  Cette  salle  fait  le  coin  de  votre  maison ,  lui  dis-je  ;  a-t- 
elle  une  sortie  particulière  ? 

—  Oui. 

—  £h  bien,  condamnez  la  porte  qui  la  sépare  des  autres 
salles  de  votre  café ,  et  donnez-la-moi  pour  chambre  à  cou- 
cher. » 

L'air  que  j'y  respirais  me  suffoquait  déjà  ;  c'était  un  mé- 
lange infect  d'émanations  les  plus  diverses  :  la  graisse  des 
fourrures  de  mouton,  le  musc  des  peaux  préparées  qu'on  ap- 
pelle cuir  de  Russie,  le  suif  des  bottes,  le  chou  aigre,  princi- 
pale nourriture  des  paysans,  le  café,  le  thé,  les  liqueurs, 
ï'eau-de-vie  épaississaient  l'atmosphère.  On  respirait  du 
poison  !  mais  que  pouvais-je  faire  ?  c'était  ma  dernière  res- 
source. J'espérais  d'ailleurs  qu'une  fois  la  chambre  déblayée 
et  bien  lavée,  les  mauvaises  odeurs  se  dissiperaient  comme 
la  foule  des  convives  J'insistai  donc  pour  que  mon  feldjaeger 
expliquât  nettement  ma  proposition  au  maître  du  café. 

a  J'y  perdrai,  répondit  l'homme. 

•—  Je  vous  payerai  ce  que  vous  yroudrez  ;  seulement  vous 
me  trouverez  quelque  part  un  asile  pour  mon  valet  de  cham- 
bre et  pour  mon  courrier.  » 

Le  marché  se  conclut,  et  me  voici  tout  fier  d'avoir  pris 
d'assaut  un  cabaret  infect  qu'on  me  fait  payer  plus  cher  que 
le  plus  bel  appartement  de  l'hôtel  des  Princes  à  Paris.  Je  me 
consolais  de  la  dépense  en  songeant  à  la  victoire  que  je  ve- 
nais de  remporter.  Il  faut  être  en  Russie,  dans  un  pays  ou 
les  fantaisies  des  hommes  qu'on  croit  puissants  ne  connais- 
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sent  pas  d'obstacles,  pour  changer  en  un  moment  une  salle 
de  café  en  une  chambre  à  coucher. 

Mon  feldjaeger  engage  les  buveurs  à  se  retirer  ;  ils  sortent 
sans  faire  la  moidre  objection ,  et  on  les  parque  comme  on 
peut  dans  la  salle  voisine  dont  on  condamne  la  porte  avec 
une  serrure  de  Tespèce  de  celle  que  je  vous  ai  décrite,  Une 
vingtaine  de  tables  étaient  rangées  autour  de  la  chambre  ;  un 
essaim  de  prêtres  en  robes,  autrement  dit  une  troupe  de  gar- 
çons de  café  en  chemises,  se  précipitent  dans  la  salle  et  la 
démeublent  en  un  instant.  Mais  qu'est-ce  que  je  vois?  de 
dessous  chaque  table,  de  dessous  chaque  tabouret,  sortent 
des  nuées  de  bêtes  telles  que  je  n'en  avais  jamais  aperçu  ; 
c'est  un  insecte  noir,  long  d'un  demi-pouce,  assez  gros,  mou, 
rampant,  gluant,  infect  et  courant  assez  vite.  Ce  fétide  ani- 
est  connu  dans  une  partie  de  l'Europe  orientale,  en  Yol- 
hynie,  en  Ukraine,  en  Russie,  et  je  crois  dans  la  grande 
Pologne ,  où  on  l'appelle ,  ce  me  semble ,  persica ,  parce 
qu'il  y  fut  apporté  d'Asie  ;  je  n'ai  pu  distinguer  le  nom  que 
lui  donnent  les  garçons  de  café  de  Nijni.  En  voyant  le  pavé 
de  mon  gîte  tout  marbré  de  ces  bêtes  grouillantes  et  qu'on 
y  écrasait  involontairement  et  volontairement,  non  par  cen- 
taines, mais  par  milliers  ;  en  m'apercevant  surtout  du  nou- 
veau genre  de  mauvaise  odeur  produit  par  ce  massacre,  le 
désespoir  me  prit  ;  je  me  sauvai  de  la  chambre,  de  la  rue,  et 
je  courus  me  présenter  au  gouverneur.  Je  ne  rentrai  dans 
mon  détestable  gîte  que  lorsqu'on  m'eut  dit  et  répété  qu'il 
éjtait  aussi  net  qu'il  pouvait  l'être.  Mon  lit,  rempli  de  foin 
frais,  à  ce  qu'on  m'assura,  était  dressé  au  milieu  de  la  salle, 
les  quatre  pieds  posés  dans  quatre  terrines  pleines  d'eau,  et 
je  m'entourai  de  lumière  pour  la  nuit.  Malgré  tant  de  pré- 
cautions, je  n'en  ai  pas  moins  trouvé  au  sortir  d'un  sommeil 
inquiet,  lourd,  agité,  deux  ou  trois  persica  sur  mon  oreiller. 
Ces  bêtes  ne  sont  pas  malfaisantes  ;  mais  je  ne  saurais  vous 
dire  le  dégoût  qu'elles  m'inspirent.  La  malpropreté,  l'apa- 
thie que  dénote  la  présence  de  pareils  insectes  dans  les  ha- 
bitations des  hommes,  me  fait  regretter  d'être  venu  parcourir 


eeite  ptrlk  de  la  tetre.  Il  Bie  sembU  que  e'atl  ii&«  d^ra^t^ 
tion  morale  que  de  se  laisser  approcher  par  des  animaux  im- 
nioiMtes  :  il  y  a  telles  n^ulnou  j^yatque  qui  triomphe  de 
tout  raifoiioemi»it. 

MaiDtanant  que  je  vous  ai  avoué  ma  misère  et  décrit  mes 
infortunes,  je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Pour  compléter  le 
tableau  de  cette  chambre  usurpée  sur  le  café ,  vous  saurez 
qu*0n  m'a  fait  des  rideauiavec  des  nappes  dont  lea  coins  sont 
cloués  aux  fenêtres  par  des  fourchettes  de  fer;  des  ficelles 
serrent  d'embrasses  à  ces  draperies  ;  deux  malles  sous  un 
tapis  de  Perse  me  tiennent  lieu  de  canapé  {  le  reste  à  l'ave- 
liant. 

Un  n^oeiant  de  Moscou  qui  tient  un  magasin  de  soieries 
des  plus  magnifiques  et  des  plus  considérables  de  la  foire , 
doit  venir  me  chercher  ce  matin  pour  me  montrer  toutes 
choses  avec  ordre  et  détail  ;  je  vous  dirai  le  résultat  de  cette 
revue. 

(  Suite  de  la  même  leHre,  ) 

CeUM*tlSSS,raMif. 

Je  retrouve  ici  une  poussière  méridionale  et  une  chaleur 
sn£Focante  ;  aussi  m'avait-on  bien  conseillé  de  ne  me  rendre 
k  la  foire  qu'en  voiture  ;  mais  l'affluenee  des  étrangers  est 
telle  en  ce  moment  à  Nijni ,  que  je  n'ai  pu  trouver  une  voi- 
ture à  louer  ;  j*ai  été  réduit  à  me  servir  de  celle  dans  laquelle 
j'ai  voyagé  depuis  Moscou ,  et  à  l'atteler  de  deux  chevaux 
seulement ,  ce  qui  m'a  contrarié  comme  un  Rus^e  :  ce  n'est 
pas  par  vanité  qu'on  va  ici  à  quatre  chevaux  ;  la  race  a  du 
nerf  y  mais  elle  n'est  pas  robuste  :  les  chevaux  russes  courent 
longtemps  lorsqu'ils  n'ont  rien  à  traîner ,  mais  ils  se  fatiguent 
bientôt  de  tirer.  Quoi  qu'il  en  soit,  mes  deux  chevaux  et  ma 
calèche  composaient  un  équipage  plus  commode  qu'élégant  ; 
ils  m'ont  promené  tout  le  jour  dans  la  foire  et  dans  la  ville. 

En  montant  dans  cette  voiture  avec  le  négociant  q«i  voa- 
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liiit  Mil  me  servir  de  iiàirmê  et  aree  son  frère^  je  âië  il 

mon  feldjaeger  de  nous  suivre.  Celui-ci  sans  hésiter,  sanS 
m'en  âemafldifr  la  péfmisiion ,  ^'élance  dans  la  calèche  d'un 
air  délibère  I  {nils»  aVee  Un  aploaib  qui  me  surprend  y  il  s'ë-< 
iablit  à  éélë  du  frère  de  M**^ ,  lequel,  malgré  mes  instanees, 
atait  absdlttmettt  Voulu  s'asseoir  sur  le  devant  de  ma  voiture^ 

En  ce  pays ,  il  n'est  pas  rare  de  voir  le  maître  d'ulie  voilure 
établi  dans  le  fond ,  même  lorsqu'il  n'est  pas  à  cété  d'une 
femme ,  tandis  que  ses  amis  se  placent  sur  le  devant;  Cette 
itOpolitesse  qu'on  ne  se  permet  ehe«  nous  que  dans  la  plus 
étroite  inUmité^  n'étonne  ici  personne. 

Craignant  (}ue  la  familiarité  du  courrier  ne  parût  cho» 
qtiante  à  mes  obligeants  eonduetéurs,  je  cmé  devoir  faire 
desceiidre  eet  homme,  en  Itii  disant  foirl  doùdeiàént  de  monter 
sot  le  siège  de  devant,  à  eôté  du  cocher. 

«  Je  n'en  letai  rien  j  ine  répond  le  féldjifegèr  avée  (in  Sang-* 
frmd  iiiiperthrbable. 

-a  Pourquoi  ne  m'obéissez-vous  pas  ?  ïJ  répli(tuài-j«  û'iiû 
ton  encore  plus  ealme  ;  car  je  sais  que  ehe«  cette  nation  S 
demi  orientale ,  il  faut  faire  assaut  d'impassibilité  poui*  con- 
server sdn  autorité. 

Nous  pallions  allemaûd.  ce  Ce  serait  déroget*,  »  me  répondit 
le  Russe  toujours  du  même  ton. 

Ceei  tne  rappelait  des  disputés  dé  préééànce  entré  Boyards, 
disputes  dont  les  (iôtiséquences  oht  souvent  été  si  gtàtefc  sàni 
le  règne  dès  tvàil ,  qil^elles  retnpïîssënt  bieû  dès  pages  de 
l'histoire  de  Russie  à  éeité  époque. 

«  Qu'entendez-vous  par  déroger  ,  repris-je?  Cette  placé 
fi*est-elle  pas  celle  que  vous  âtez  occiipéè  depuis  notre  départ 
de  Moscou? 

i-i-  Il  est  vrfei ,  monsieur  ^  que  c'est  ma  place  èii  vbyàge  i 
mais  à  là  proibenade,  je  dois  monter  dans  la  voiture.  Je  poi'té 
l'uniforme.  » 

Cet  uniforme  que  j'ai  décrit  ailleurs ,  est  Thabit  d'un  fac<« 
teur  dé  la  poste. 

«c  Je  porte  Tuâiférme  ;  xùonsieur^  j*ai  mon  rang  dans  lé 


260  LA  RUSSIE  EN   1^9. 

Ichhin;  je  ne  suis  pas  an  domestiqae  ;  je  suis  serviteur  de 
l'empereur. 

Je  m'occupe  fort  peu  de  ce  que  vous  êtes  ;  au  surplus 

je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  êtes  un  domestique. 

J'en  aurais  l'air,  si  je  m'asseyais  à  cette  place  quand 

monsieur  se  promène  dans  la  ville.  J'ai  plusieurs  années  de 
service ,  et  pour  récompense  de  ma  bonne  conduite ,  on  m'a 
fait  espérer  la  noblesse  :  j'aspire  à  l'obtenir,  car  je  suis  am- 
bitieux. » 

Cette  confusion  de  nos  vieilles  id^s  aristocratiques  et  de 
la  nouvelle  vanité  insufflée  par  des  despotes  ombrageux  à 
des  peuples  malades  d'envie ,  m'épouvantait.  J*avais  sous  les 
yeux  un  échantillon  de  la  pire  espèce  d'émulation  >  de  celle 
du  parvenant  qui  veut  se  donner  des  airs  de  parvenu  ! 

Après  un  instant  de  silence ,  je  repris  :  «  J'approuve  votre 
Gerté,  si  elle  est  fondée  ;  mais  étant  peu  au  fait  des  usages 
de  votre  pays,  je  veux  avant  de  vous  permettre  d'entrer 
dans  ma  voiture,  soumettre  votre  réclamation  à  M.  le  gou- 
verneur. Mon  intention  est  de  n'exiger  de  vous  rien  de  plus 
que  ce  que  vous  me  devez ,  d'après  les  ordres  qu'on  vous  a 
donnés  en  vous  envoyant  auprès  de  moi  ;  dans  le  doute,  je 
vous  dispense  de  votre  service  pour  aujourd'hui  :  je  sortirai 
sans  vous.  » 

J'avais  envie  de  rire  du  ton  d'importance  dont  je  parlais  ; 
mais  je  croyais  cette  dignité  de  comédie  nécessaire  à  ma  sûreté 
pendant  le  reste  de  mon  voyage.  Il  n'y  a  pas  de  ridicule  qui 
ne  soit  excusé  par  les  con<Ûtions  et  les  conséquences  inévi- 
tables du  despotisme. 

Cet  aspirant  à  la  noblesse ,  si  scrupuleux  observateur  de 
l'étiquette  du  grand  ehemin ,  me  coûte ,  en  dépit  de  son 
orgueil ,  trois  cents  francs  de  gages  par  mois  ;  je  le  vis  rougir 
en  écoutant  mes  dernières  paroles ,  et  sans  répliquer  un  mot , 
il  descendit  enfin  de  ma  voiture  où  il  était  resté  jusque-là 
fort  insolemment  cramponné  ;  il  rentra  dans  la  maison  en 
silence.  Je  né  manquerai  pas  de  raconter  au  gouverneur  le 
résumé  du  colloque  que  vous  venev  de  lire. 
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L'emplacement  de  la  foire  est  très-va^te ,  et  j*habite  fprt 
loin  du  pont  qui  conduit  à  cette  ville  d'un  mois.  J*eu$  donc 
lieu  de  m'applaudir  d'avoir  pris  des  chevaux ,  car ,  par  la 
chaleur  qu'il  fait ,  je  me  serais  senti  sans  force  avant  même 
d'être  arrivé  à  la  foire ,  s'il  avait  fallu  faire  à  pied  ce  trajet 
dans  des  rues  poudreuses ,  le  long  d'un  quai  découvert  et  sur 
un  pont  où  le  soleil  darde  des  rayons  ardents  pendant  des 
jours  qui  sont  encore  environ  de  quinze  heures ,  malgré  la 
promptitude  avec  laquelle  ils  vont  commencer  à  décroître 
dans  la  saison  avancée  où  nous  entrons. 

Des  hommes  de  tous  les  pays  du  monde»  mais  surtout 
des  dernières  extrémités  de  l'Orient,  se  donnent  rendez- vous 
à  cetie  foire  ;  mais  ces  hommes  sont  plus  singuliers  de  nom 
que  d'aspect.  Tous  les  Asiatiques  se  ressemblent,  ou  du 
moins  on  peut  les  partager  en  deux  classes  :  les  hommes  à 
figure  de  singes  :  Kahnoucks,  Mongols ,  Baskirs ,  Chinois  ;  les 
hommes  à  pro61  grec  :  CircassieDS,  Persans,  Géorgiens,  In- 
diens, etc.,  etc.,  etc. 

La  foire  de  Nijni  se  tient ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  sur  un 
immense  triangle  de  terre  sablonneuse  et  parfaitement  plane 
qui  forme  pointe  entre  l'Oka ,  près  d'arriver  à  son  embou- 
chure dans  le  Volga,  et  le  large  cours  de  ce  fleuve.  Cet  espace 
est  donc  borné  de  chaque  côté  par  l'une  des  deux  rivières. 
Le  sol  où  se  déposent  tant  de  richesses  ne  s'élève  presque  pas 
aa-dessus  de  l'eau  ;  aussi  ne  voit-K>n  sur  les  rives  de  TOka  et 
sur  celles  du  Yolga  que  des  hangars ,  des  baraques  et  des 
dépôts  de  marchandises ,  tandis  que  la  ville  foraine  propre- 
ment dite  est  située  assez  avant  dans  les  terres  à  la  base  du 
triangle  formé  par  les  deux  fleuves  ;  elle  n'a  de  bornes  que 
celles  qu'on  a  voulu  lui  assigner  du  côté  de  la  plaine  aride  qui 
s'étend  à  l'ouest  et  au  nord-ouest  vers  Yaroslaf  et  Moscou. 
Cette  ville  marchande  est  un  vaste  assemblage  de  longues  et 
iarges  rues  tirées  au  cordeau  ;  disposition  qui  nuit  à  l'effet 
pittoresque  de  l'ensemble  :  une  douzaine  de  pavillons  censés 
chinois,  dominent  les  boutiques,  mais  leur  style  fantastique 
ne  suffît  pas  pour  corriger  la  tristesse  et  la^  monotonie  de 
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Fasj^eet  géd^ral  de  It  fûre.  Cest  un  baza^  «n  eanrë  long  <|ui 
parait  solitaire ,  tant  il  e^t  grand  :  oh  ne  Toit  plus  de  foulé 
dès  qu'on  a  pénétré  dans  l'intérieur  des  lignes  où  sont  ran» 
gées  les  boutiques,  tandis  que  l^s  abords  dé  ces  rues  sont 
obstrués  psiT  des  populations  entières.  Là  Tille  foraine  est 
comme  toutes  les  autres  villes  russes  modernes ,  trop  vaste 
pour  sa  population,  et  pourtant  vous  âvet  déjà  vu  que  le 
taux  moyen  de  cette  population  quotidienne  était  de  deux 
cent  mille  âmes  :  il  est  vrai  que ,  dans  ce  nombre  immense 
d'étrangers ,  il  faut  comprendre  tous  ceux  qui  sont  disperséi 
sur  les  fleuves  dans  les  barques  qui  servent  d'asile  à  toute 
une  population  amphibie;  et  dans  les  camps  volants  qui  en- 
vironnent la  foire  proprement  dite^  Lés  maisons  des  mar* 
chauds  reposent  sur  une  ville  souterraine,  superbe  cloaquO 
voûté,  immense  labyrinthe  où  Ton  se  perdrait,  si  Ton  f 
pénétrait  sans  un  guide  expérimenté.  Chaque  rue  dé  la  foire 
est  doublée  par  une  galerie  souterraine  qui  la  suit  dans  touto 
sa  longueur  et  sert  d'issue  aux  immondices.  Ces  égoiits  con-' 
struits  en  pierre  de  taille  sont  nettoyés  plusieurs  fois  par  jour 
au  moyen  d'une  multitude  de  pompes  qui  servent  à  tirer 
l'eau  des  rivières  voisines.  On  pénètre  dans  ces  galeries  par 
de  larges  escaliers  de  belles  pierres.  Toute  personne  qui  se 
disposerait  à  salir  les  rues  du  bazar  est  inVitéé  poliment  pat 
les  Cosaques  chargés  de  la  police  de  la  foire,  à  descendiré 
dans  ces  catacombes  d'immondices.  C'est  un  des  ouvrages  les 
{>lus  imposants  que  j'aie  vus  en  Russie.  Il  y  a  là  des  modelée 
à  proposer  aux  faiseurs  d'égouts  de  Paris.  Tant  de  grandeur 
et  de  solidité  rappelle  Rome.  Ces  souterrains  sont  l'œuvre  de 
l'empereur  Alexandre  qui,  à  l'instar  de  ses  prédécesseurs, 
prétendit  vaincre  la  nature  en  établissant  la  foiré  sur  un  sol 
inondé  pendant  la  moitié  de  l'année.  Il  a  prodigué  des  mil-*- 
lions  pour  remédier  aux  inconvénients  du  choix  peu  judi- 
cieux qu'il  fit  le  jour  où  il  ordonna  que  là  foire  de  liakaiiet 
fût  transportée  à  Nijni. 

L'Oka ,  près  de  son  embouchure  dans  le  Volga ,  est  bieit 
quatre  fois  large  côname  1^  Seine  î  c«  fleuve  séparé  1«  YiU6 
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permanenta  de  la  ville  foraine  ;  il  est  tellement  couvert  de 
bateaux  que,  pendant  l'espace  de  plus  d'une  demi-lieue, 
Teau  disparatt  sons  les  barques.  Quarante  mille  homni|[^s 
bivaquent  toutes  les  nuits  et  se  nichent  comme  ils  peuvent 
snr  ces  embarcations  devenues  les  baraques  d*un  camp ,  mais 
d'an  camp  mobile.  Ce  peuple  aquatique  fait  lit  de  toutes 
choses;  un  sac,  une  tonne,  un  banc,  une  planche,  un  fond 
de  bateau,  une  caisse,  une  bûche,  une  pierre,  un  tas  de 
voiles,  tout  est  bon  à  des  hommes  qui  ne  se  déshabillant 
point  pour  dormir;  ils  étendent  leur  pelisse  de  peau  de 
mouton  sur  lu  couche  qu'ils  choisissent  et  ils  s'y  couchent 
comme  sur  un  matelas.  Cet  amas  de  bateaux  est  un  parquet 
volant.  Du  fond  de  la  ville  humide ,  le  soir,  on  entend  sortir 
des  voix  sourdes ,  des  murmures  humains  qui  se  confondent 
avec  le  bouillonnement  des  flots;  quelquefois  des  chants 
s'élèvent  du  milieu  d'une  île  de  barques  qui  paraissait  inhar 
bitée  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  les  navires 
où  se  produisent  ces  bruits ,  semblent  vides  au  moins  pen- 
dant le  jour  ;  leurs  habitants  n'y  demeurent  que  pour  dormir, 
et  même  alors  ils  s'enfouissent  dans  les  cales  des  bateaux  et 
disparaissent  sous  l'eau  comme  les  fourmis  sous  la  terre.  Des 
agglomérations  de  canots  toutes  semblables  se  forment  sur  le 
Volga  aux  approches  de  l'embouchure  de  TOka ,  et  en  re- 
montant le  cours  de  ce  dernier  fleuve  au-dessus  du  pont  de 
bateaux  de  Nijni  on  en  voit  d'autres  encore  qui  s'étendent  à 
des  distances  considérables.  Enfin  quelque  part  que  l'œil  se 
repose,  il  s'arrête  sur  des  séries  de  barques  dont  plusieurs 
ont  des  formes  et  des  couleurs  singulières;  toutes  ces  bar- 
ques ont  des  mâts,  c'est  un  maréoage  américain,  et  cette 
forêt  submergée  est  peuplée  d'hommes  accourus  là  de  tous 
les  coins  de  la  terre ,  vêtus  d'habits  aussi  bissarres  que  leurs 
figures  et  leurs  physionomies  sont  étranges.  Voilà  ce  qui 
m'a  le  plus  frappé  dans  cette  foire  immense;  ces  fleuves 
habités  nous  retracent  les  descriptions  des  villes  de  la  Chine 
où  les  rivières  sont  changées  en  rues  par  des  hommes  qui 
vivent  sur  Teau  faute  de  terrain. 
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Certains  paysans  de  cette  partie  de  la  Russie  portent  des 
chemises -blouses  toutes  blanches  et  ornées  de  brodeiies 
rouges  :. c'est  un  costume  emprunté  aux  Tatares.  On  le  Toit 
briller  de  loin  sous  les  rayons  du  soleil ,  et  la  nuit ,  le  blanc 
du  linge  fait  apparition  dans  les  ténèbres;  Tensemble  de 
toutes  ces  choses  produit  des  tableaux  fort  extraordinaires, 
mais  si  vastes  et  $i  plats  qu'au  premier  coup  d'œil  ils  dépas- 
sent la  force  d'attention  de  mon  esprit  et  trompent  ma  cu*> 
riosité.  Malgré  tout  ce  qu'elle  a  de  singulier  et  d'intéressant» 
la  foire  de  Nijni  n'est  point  pittoresque  :  c'est  la  différence 
dun  plan  à  un  dessin;  l'homme  qui  s'occupe  d'économie 
politique,  d'industrie,  d'arithmétique,  a  plus  affaire  ici  que 
le  poète  ou  que  le  peintre ,  il  s'agit  de  la  balance  et  des  pro- 
grès commerciaux  des  deux  principales  parties  du  monde  : 
rien  de  plus ,  rien  de  moins.  D'un  bout  de  la  Russie  à  l'autre, 
je  vois  un  gouvernement  minutieux ,  .hollandais ,  faisant  hy- 
pocritement la  guerre  aux  facultés  primitives  d'un  peuple 
ingénieux ,  gai ,  poétique ,  oriental ,  et  né  pour  les  arts. 

On  trouve  toutes  les  marchandises  de  la  terre  rassemblées 
dans  les  immenses  rues  de  la  foire,  mais  elles  s'y  perdeat  : 
la  denrée  la  plus  rare,  ce  sont  les  acheteurs;  je  n'ai  encore 
rien  vu  dans  ce  pays  sans  m'écrier  :  «  Il  y  a  trop  peu  de 
monde  ici  pour  un  si  vaste  espace.  »  C'est  le  contraire  des 
vieilles  sociétés  où  le  terrain  manque  à  la  civilisation.  Les 
boutiques  françaises  et  anglaises  sont  les  plus  élégantes  de  la 
foire  et  les  plus  recherchées  ;  on  se  croit  à  Paris ,  à  Londres  : 
mais  ce  Bond-Street  du  Levant ,  ce  Palais-Royal  des  steppes 
n'est  pas  ce  qui  fait  la  richesse  véritable  du  marché  de  Nijni  ; 
pour  avoir  une  juste  idée  de  l'importance  de  cette  foire ,  il 
faut  se  souvenir  de  son  origine ,  et  du  lieu  oii  elle  se  tint  d'a- 
bord. Avant  Makarièf  c'était  Kazan  :  on  venait  à  Eazan  des 
deux  extrémités  de  l'ancien  monde  :  l'Europe  occidentale  et 
la  Chine  se  donnaient  rendez- vous  dans  l'ancienne  capitale  de 
la  Tartarie  russe  pour  échanger  leurs  produits.  C'est  encore  ce 
qui  arrive  à  Nijni;  mais  on  n'aurait  qu'une  idée  bien  iacom- 
plète  de  ce  marché  oii  deu^  continents  envoient  leurs  pro* 
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daits ,  si  l'on  ne  s'éloignait  des  boutiques  tirées  au  cordeau 
et  des  élégants  pavillons  soi-disant  chinois  qui  ornent  le  mo- 
derne bazar  d^Alexandre  ;  il  faut  avant  tout  parcourir  quel- 
ques-uns des  divers  camps  dont  la  foire  élégante  est  flanquée. 
L'équerre  et  le  cordeau  ne  poursuivent  pas  le  négoce  jusque 
dans  les  faubourgs  de  la  foire  :  ces  faubourgs  sont  comme  la 
basse-cour  on  la  ferme  d'un  château  ;  quelque  pompeuse , 
quelque  magnifique  que  soit  l'habitation  principale ,  l'irrégu* 
larité  de  la  nature ,  le  désordre  de  la  nécessité  régnent  dans 
les  dépendances. 

€e  n'est  pas  un  petit  travail  que  de  parcourir  même  rapi- 
dement ces  dépôts  extérieurs,  car  ils  sont  eux-mêmes  grands 
comme  des  villes.  Là  règne  un  mouvement  continuel  et  vrai- 
ment imposant  :  véritable  chaos  mercantile  où  Ton  aperçoit 
des  choses  qu'il  faut  avoir  vues  de  ses  yeux ,  et  entendu  chif- 
frer par  des  hommes  graves  et  dignes  de  foi  pour  y  croire. 

Commençons  par  la  ville  du  thé  :  c'est  un  camp  asiatique 
qui  s*étend  sur  les  rives  des  deux  fleuves  à  la  pointe  de  terre 
où  s'opère  leur  réunion.  Le  thé  vient  de  la  C3ûne  en  Russie 
par  Kiatka ,  qui  est  au  fond  de  l'Asie  ;  dans  ce  premier  dé- 
pot  ,  on  l'échange  contre  des  marchandises  :  il  est  transporté 
de  là  en  ballots  qui  ressemblent  à  de  petites  caisses  en  forme 
de  dés  d'environ  deux  pieds  en  tous  sens  :  ces  ballots  carrés 
sont  des  châssis  couverts  de  peaux  dans  lesquelles  les  ache- 
teurs enfoncent  des  espèces  d'éprouvettes  pour  connaître,  en 
retirant  leur  sonde,  la  qualité  de  la  marchandise.  De  Kiatka, 
le  thé  chemine  par  terre  jusqu'à  Tomsk  ;  il  est  chargé  là 
dans  des  barques  et  voyage  sur  plusieurs  rivières  dont  l'Ir- 
titch  et  le  Tobol  sont  les  principales  ;  il  arrive  ainsi  à  Tour- 
mine  ,  de  là  on  le  transporte  de  nouveau  par  terre  jusqu'à 
Perm  en  Sibérie ,  où  il  est  embarqué  sur  la  Kama  qui  le  fait 
descendre  jusqu'au  Volga ,  d'où  il  remonte  en  bateau  vers 
Nijni  :  la  Russie  reçoit  chaque  année  75  à  80  mille  caisses  de 
thé,  dont  la  moitié  reste  en  Sibérie  pour  être  transportée  à 
Moscou  pendant  l'hiver  par  le  traînage  et  dont  l'autre  moitié 
arrive  à  cette  foire. 

25. 
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Cest  l6  principal  négociant  de  thë  de  la  Russie  qui  m'a 
écrit  rîtinéraire  que  vous  veneî  de  lire.  Je  ne  réponds  pas 
de  Torthographe  ni  de  la  géographie  de  ce  richard  ;  mais  un 
millionnaire  a  toujours  beaucoup  de  chances  pour  avoir  rai^» 
son ,  car  il  achète  la  science  des  autres. 

Vous  voyez  que  ce  fameux  thé  de  caravanes  »  si  délicat 
parce  qu'il  vient  par  terre ,  dit-on,  voyage  presque  toujours 
par  eau  ;  il  est  vrai  que  c'est  de  Teau  douc« ,  et  que  les 
brouillards  des  rivières  sont  loin  de  produire  les  effets  de  la 
brume  de  mer...  D'ailleurs  quand  je  ne  puis  ex]^querles 
faits ,  je  me  contente  de  les  noter. 

Quarante  mille  caisses  de  thé  !...  c'est  bientôt  dit;  imis 
vous  ne  pouvez  vous  figurer  comme  c'est  long  à  voir,  même 
ne  fît-on  que  passer  devant  les  monceaux  de  ballots  sans  les 
compter.  Cette  année  on  en  a  vendu  treat«-cinq  mille  en 
trois  jours.  Je  viens  de  contempler  l«s  hangars  sous  lesquels 
on  les  a  déposées;  un  seul  homme,  mon  négociant  géo- 
graphe, en  a  pris  quatorze  mille ,  moyennant  dix  millions 
tde  roubles  d'argent  (il  n'y  a  plus  de  roubles  de  papier), 
payables  une  partie  comptant ,  une  partie  dans  un  an. 

C'est  le  taux  du  thé  qui  fixe  le  prix  de  toutes  les  mwchan- 
dises  de  la  foire  ;  tant  que  ee  taux  n*est  pas  pubUé,  les  au- 
tres marchés  ne  se  font  qu'à  condition. 

Il  y  a  une  ville  aussi  vaste ,  mais  moins  élégante  et  moins 
parfumée  que  la  ville  du  thé  :  c'est  celle  des  chiffons.  Heu- 
reusement qu'avant  de  porter  les  loques  de  toute  la  Russie  à 
la  foire,  on  les  fait  blanchir.  Cette  marchandise,  nécessaire 
à  la  fabrication  du  papier,  est  devenue  si  précieuse  que  les 
douanes  russes  en  défendent  l'exportation  avec  une  extrême 
sévérité. 

Une  autre  ville  m'a  paru  remarquable  entre  tous  les  bour^ 
annexés  à  celte  foire  :  c'est  celle  des  bois  ccorcés.  A  l'instar 
des  faubourgs  de  Vienne  ces  villes  secondaires  sont  plus  con- 
sidérables que  la  ville  principale.  Celle  dont  je  vous  parle 
sert  d'abri  aux  bois  apportés  de  la  Sibérie,  et  destinés  à  faire 
des  roues  aux  charrettes  russes,  et  des  colliers  aux  ^bte'rwnai. 
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C'^t  C6  demi-cercle  qu'on  ▼(Ât  fixé  d'un  manière  si  originale 
et  si  pittoresque  aux  extrémités  du  brancard,  et  qui  domine 
la  tète  de  tous  les  limoniers  russes  ;  il  est  d'un  seul  morceau 
de  bois  ployé  à  la  vapeur,  les  jantes  de  roue  apprêtées  par  le 
même  procédé  sont  aussi  d'une  seule  pièce  ;  les  approvisioiv- 
nements  nécessaires  pour  fournir  ces  jantes  et  ces  colliers  à 
toute  la  Russie  occidentale  font  ici  des  montagnes  de  bois 
pelé  dont  nos  diantiers  de  Paris  ne  donnent  pas  même  une 
idée. 

Une  autre  ville,  et  c'est,  je  croîs,  la  plus  «tendue  et  la 
plue  curieuse  de  toutes ,  sert  de  dépôt  aux  fers  de  Sibérie. 
On  marche  pendant  un  quart  de  lieue  sous  des  galeries  où 
sont  artistement  rangées  toutes  les  espèces  de  barres  de  fer 
connues,  pots  viennent  des  grilles ,  puis  vient  du  fer  tra- 
vaillé; en  voit  des  pyramides  toutes  bâties  en  instruments 
«ratoîres  et  en  ustensiles  de  ménage.  On  voit  des  maisons 
pleines  de  vases  de  fonte  ;  c'est  une  cité  de  métal  ;  on  peut 
évaluer  là  une  des  principales  sources  de  la  richesse  de  l'em- 
pire. Cette  richesse  foit  peur.  Que  de  coupables  ne  faut-il 
pas  pour  exploiter  de  tels  trésors  !  Si  les  criminels  man- 
quent ,  on  en  fait  ;  on  fait  au  moins  des  malheureux  ;  dans 
ce  monde  souterrain  d'où  sort  le  fer,  la  politique  du  progrès 
succombe,  le  despotisme  triomphe  et  l'État  prospère  !...  Une 
étvde  curieuse  à  faire ,  si  on  la  permettait  aux  étrangers ,  ce 
«erait  celle  du  régime  imposé  aux  mineurs  de  l'Oural  ;  mais 
il  faudrait  voir  par  ses  yeux  et  ne  pas  s'en  rapporter  à  ce  qui 
est  écrit.  Cette  tâche  serait  aussi  difficile  à  accomplir  pour 
un  Européen  de  l'Occident  que  l'est  le  voyage  de  la  Mecque 
b  un  chrétien. 

Toutes  ces  villes  foraines ,  succoAales  de  la  ville  princi- 
pale, ne  sont  que  l'extérieur  de  la  foire  ;  elles  s'étendent  sans 
plan  autour  du  centre  commun  ;  en  les  comprenant  toutes 
dans  la  même  enceinte,  leur  circonférence  serait  celle  d'une 
des  grandes  capitales  de  l'Europe.  Une  jouroee  ne  suffirait 
pas  pour  parcourir  tous  ces  faubourgs  provisoires  qui  sont 
autant  de  «atellHes  de  la  Coire  propreuMUt  dite.  Dans  «et 
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abîme  de  richesses ,  on  oe  peut  tout  voir  ;  il  faut  donc  choi- 
sir ;  d'ailleurs  la  chaleur  ëlouffanle  des  derniers  jours  cani- 
culaires, la  poussière,  la  foule,  les  mauvaises  odeurs  ôtent 
les  forces  au  corps  et  Tactivité  à  la  pensée.  Cependant  j  ai 
TU  comme  on  verrait  à  vingt  ans,  sous  le  rapport  de  l'exac- 
titude ,  mais  avec  moins  d'intérêt. 

J'abrégerai  mes  descriptions  :  en  Russie  on  se  résigne  à  la 
monotonie  :  c'est  une  condition  de  la  vie;  mais  c'est  en 
France  que  vous  me  lirez,  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'espérer 
que  vous  preniez  votre  parti  d'aussi  bonne  grâce  que  je 
prends  le  mien.  Vous  li'êtes  pas  obligé  à  la  patience,  comme 
si  vous  aviez  fait  mille  lieues  pour  apprendre  à  pratiquer 
cette  vertu  des  vaincus. 

J'oubliais  de  noter  une  ville  de  laine  de  cachemire.  En 
voyant  ce  vilain  poil  poudreux  ,  ficelé  par  énormes  ballots, 
je  songeais  aux  belles  épaules  qu'il  recouvrira  un  jour,  aux 
magnifiques  parures  qu'il  complétera,  quand  il  sera  changé 
en  châles  de  Ternaux  et  autres. 

J'ai  vu  aussi  une  ville  de  fourrure  et  une  ville  de  potasse  : 
c'est  à  dessein  que  je  me  sers  de  ce  mot  ville  :  lui  seul  peut 
vous  dépeindre  l'étendue  des  divers  dépôts  qui  entourent 
cette  foire  et  qui  lui  donnent  un  caractère  de  grandeur  que 
n'aura  jamais  aucune  autre  foire. 

Ce  phénomène  commercial  ne  pouvait  se  produire  qu'en 
Russie  :  il  fallait ,  pour  créer  une  foire  de  Nijni ,  un  extrême 
besoin  de  luxe  chez  des  populations  encore  à  demi  barbares, 
vivant  dans  des  contrées  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
distances  incommensurables,  sans  moyens  faciles  ni  prompts 
de  communications  ;  il  fallait  un  pays  où  il  résulte  de  l'in- 
tempérie des  saisons  que  chaque  localité  se  trouve  isolée 
pendant  une  partie  de  l'année  ;  la  réunion  de  ces  circonstan- 
ces et  de  bien  d'autres,  sans  doute,  que  je  n'ai  pu  discerner, 
était  nécessaire  pour  empêcher  dans  un  empire  déjà  opulent 
le  débit  journalier  dont  le  détail  dispense  les  n^ociants  des 
frais  et  des  fatigues  occasionnés  par  l'entassement  annuel  de 
toutes  les  richesses  du  sol  et  de  l'industrie  sur  un  seul  point 
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du  pays  à  une  époque  fixe.  On  peut  prédire  le  temps  qui ,  je 
crois ,  n*est  pas  très-éloigné ,  où  les  progrès  de  la  ciyiUsation 
matérielle ,  en  Russie ,  diminueront  infiniment  l'importance 
de  la  foire  de  Nijni.  Aujourd'hui,  je  le  répète,  elle  est  la  plus 
grande  foire  du  monde. 

Dans  un  faubourg  séparé  par  un  bras  de  TOka ,  se  trouve 
un  village  persan  dont  les  boutiques  sont  uniquement  rem- 
plies de  marchandises  venant  de  Perse  :  parmi  les  plus  re- 
marquables de  ces  objets  lointains  j'ai  surtout  admiré  des 
tapis  qui  m'ont  paru  magnifiques;  des  pièces  de  soie  écrue 
et  des  termolama;  espèce  de  cachemire  de  soie  qui  ne  se  fa- 
brique ,  dit*on ,  qu'en  Perse.  Je  ne  serais  pas  surpris  cepen- 
dant si  les  Russes  en  faisaient  chez  eux  pour  vendre  cette 
étoffe  comme  un  produit  étranger.  Ceci  est  une  pure  suppo- 
sition, et  je  ne  pourrais  la  justifier  par  aucun  fait. 

Les  figures  persanes  font  peu  d'effet  en  ce  pays  où  la  popu- 
lation indigène  est  elle-même  asiatique  et  conserve  les  traces 
de  son  origine. 

On  m'a  fait  traverser  une  ville  uniquement  destinée  à 
loger  les  poissons  séchés  et  salés  qui  sont  envoyés  de  la  mer 
Caspienne  pour  les  carêmes  russes.  Les  Grecs  dévots  font  une 
grande  consommation  de  ces  momies  aquatiques.  Quatre  mois 
d'abstinence  chez  les  Moscovites  enrichissent  les  mahomé- 
tans  de  la  Perse  et  de  la  Tatarie.  Cette  ville  des  poissons 
est  située  au  bord  de  l'eau  ;  on  voit  les  peaux  de  ces  monstres 
divisées  par  moitié,  les  unes  sont  rangées  à  terre,  les  autres 
restent  entassées  dans  la  cale  des  vaisseaux  qui  les  apportent  : 
si  l'on  ne  comptait  pas  ces  corps  morts  par  millions,  on  se 
croirait  dans  un  cabinet  d'histoire  naturelle.  On  les  appelle, 
je  crois ,  sord<K9.  Ils  exhalent  même  en  plein  air  une  odeur 
désagréable.  Une  autre  ville  est  la  ville  des  cuirs,  objets  de  la 
plus  haute  importance  à  Nijni ,  parce  qu'on  en  appbrte  là 
suffisamment  pour  fournir  à  la  consommation  de  toute  la 
Bussie  occidentale. 

Une  autre,  c'est  la  ville  des  fourrures  ;  on  y  voit  des  peaux 
de  toutes  sortes  de  bêtes,  depuis  la  zibeline,  le  renard  bleu 
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•I  c«rlaiii6f  fourrures  d'ours  qu'il  fiiut  f»ytr  douie  milte 
iranespour  s'en  faire  une  pelisse,  jusqu'aux  renards  com- 
muns et  aux  loups  qui  ne  coûtent  rien  ;  les  gardiens  de  ces 
trésors  se  font  pour  la  nuit  des  tentes  de  leurs  marchandises, 
sauvages  abris  dont  l'aspect  est  pittoresque .  Ces  hommes , 
quoiqu'ils  habitent  des  pays  froids ,  vivent  de  peu  :  ils  se 
,  irètent  mal  et  dorment  en  plein  air  quand  il  fait  beau  ;  quand 
il  pleut,  ils  sont  nichés  sous  des  piles  de  marchandises,  dans 
des  trous  :  véritables  laizaroni  du  Nord,  ils  sont  moins  gaii, 
moins  brillants,  moins  mimes  et  plus  malpropres  que  ceux 
de  Napies ,  parce  qu'à  la  saleté  de  leurs  personnes  se  ioint 
celle  de  leurs  vêtements  qu'ils  ne  peuvent  quitter. 

Ce  que  vous  venez  de  lire  suffît  pour  vous  donner  une 
idée  de  l'extérieur  de  la  foire  :  l'aspect  de  l'intérieur,  je  vous 
le  répète  ,  est  beaucoup  moins  intéressant  ;  il  fait  un  con* 
traste  singulier  et  peu  agréable  avec  celui  du  deh<Hrs.  Là ,  au 
dehors,  roulent  les  chars,  les  brouettes;  là  régnent  le  désor- 
dre ,  le  bruit,  la  foule ,  les  cris,  les  chants ,  la  liberté  enûnl 
Ici,  au  dedans,  on  retrouve  la  régularité ,  le  silence,  la  soli- 
tude, l'ordre,  la  police,  en  un  mot  la  Russie  1 

D'immenses  files  de  maisons,  ou  plutôt  de  boutiques, 
séparent  de  longues  et  larges  rues ,  au  nombre  de  douxe  ou 
treize,  je  crois,  qui  se  terminent  à  une  église  russe  et  à  douzs 
pavillons  chinois.  Pour  suivre  chaque  rue  et  parcourir  la 
foire  entière ,  en  circulant  de  boutique  en  boutique ,  il  faut 
faire  dix  lieues.  Voilà  ce  que  je  sais ,  mais  quand  je  vois  h» 
lieux  je  ne  le  crois  pas.  Notez  que  je  ne  vous  parle  ici  que 
de  la  ville  foraine  proprement  dite,  et  non  plus  des  faubourgs 
dont  nous  avons  fui  le  tumulte  pour  nous  réfugier  dans  la 
paix  du  bazar  gardé  par  les  Cosaques  qui ,  pour  le  sérieux , 
la  roideur  et  l'exacte  obéissance,  équivalent,  du  moins  peu-» 
dant  les  heures  du  service,  aux  muets  du  sérail. 

L'empereur  Alexandre,  après  avoir  choisi  le  nouvel  em* 
placement  de  cette  foire ,  ordonna  les  travaux  nécessaires  à 
son  établissement  ;  il  ne  l'a  jamais  vue ,  il  a  dono  ignoré  les 
sommes  immenses  qu'on  fut  obligé  d'ajouter  K  son  ba^t. 
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•t  qui  oiA  ëlë  enfbms  depuis  sa  mort  dans  ce  terrain  tro|f 
bas  pour  Fusage  auquel  on  l'arait  destiné.  Grâce  à  des  efforts 
inouïs  et  à  des  dépenses  énormes,  la  foire  est  maintenant  ha*» 
bitable  pendant  l'été  ;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  au  comniercè4 
Mais  il  n*en  est  pas  moins  \Tfà  qu'elle  est  mal  située ,  pou** 
dreuse  ou  fangeuse  au  premier  rayon  de  soleil,  à  la  moindro 
pluie  \  et  malsaine  quelque  temps  qu'il  fasse  ;  oe  qui  n'est 
pas  un  mince  incônirénieut  pour  les  marchands ,  obligés  de 
coucher  au-dessus  de  leurs  magasins  pendant  six  semaines. 
Malgré  le  goût  des  Russes  pour  la  ligne  droite ,  bien  des 
geùs  pensent  ici  comme  moi,  qu'il  aurait  mieux  valu  mettre 
la  foire  à  c6té  de  la  irieille  ville,  sur  la  crête  de  la  montagne^ 
dont  on  aurait  rendu  le  sommet  abordable  par  de  belles  ram« 
pes  d'une  pente  insensible  et  d'un  effet  grandiose  dans  le 
paysage  quitte  à  déposer  au  pied  du  coteau,  sur  les  bords  de 
VGkA,  les  objets  trop  pesants  et  trop  volumineux  pour  être 
hissés  sur  la  colline.  Ainsi  les  fers,  les  bois,  les  laines,  les 
chiffons,  les  thés,  seraient  restés  près  des  bateaux  qui  les  ap^ 
portent,  et  la  foire  marchande  et  brillante  se  serait  tenue  sut 
un  plateau  spacieux  à  la  porte  de  la  ville  haute  ;  disposition 
plus  convenable  sous  tous  les  rapports,  que  ne  l'est  l'arran- 
gement actuel  !  Vous  figurez-vous  une  côte  habitée  par  le^ 
nations  de  l'Asie  et  de  l'Europe  ?  cette  montagne  peuplée 
ferait  un  prodigieux  effet  ;  le  marais  où  grouillent  ces  popu« 
lations  voyageuses  eh  produit  peu. 
Les  ingénieurs  modernes ,  si  habiles  dans  tous  les  pays , 
'  auraient  trouvé  là  de  quoi  exercer  leur  talent;  les  admira- 

^  teurs  de  la  mécanique  n'eussent  pas  manqué  d'objets  dignes 

^  de  piquer  leur  curiosité,  car  on  eût  inventé  des  machines 

'*  pour  aider  les  marchandises  à  grimper  la  montagne;  les  poë- 

^  tes ,  les  peintres,  les  amateurs  des  beaux  sites  et  des  effets 

^  pittoresques ,  les  curieux  qui  sont  devenus  un  peuple  datis 

ce  siècle  où  l'abus  de  l'activité  produit  des  fanatiques  de  fai- 
^  néanti^e ,  tous  ces  hommes ,  utiles  par  l'argent  qu'ils  dépen- 

î*  sent,  auraient  joui  d'une  promenade  magnifique,  et  bien  au- 

(«f  trement  Intéressante  que  celle  qu'on  leur  a  ménagée  dans  un 
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baxar  uni  d'où  Ton  n*a  point  de  vae  et  où  Ton  respire  un  air 
méphitique  ;  enfin  ceci  mérite  considération  :  ce  résultat 
aurait  coûté  à  l'empereur  beaucoup  moins  d'argent  qu'il 
n'en  a  dépensé  pour  sa  foire  aquatique,  ville  d*un  mois,  plate 
comme  une  table ,  chaude  l'été  comme  une  savane ,  humide 
l'hiver  comme  un  bas-fond. 

Les  paysans  russes  sont  les  principaux  agents  du  commerce 
dé  cette  foire  prodigieuse.  La  loi  défend  pourtant  à  un  serf 
de  demander ,  et  aux  hommes  libres  de  lui  accorder  du  cré- 
dit pour  plus  de  cinq  roubles.  Eh  bien  ,  on  traite  sur  parole 
avec  plusieurs  de  ces  hommes  pour  deux  cent  mille ,  pour 
cinq  cent  mille  francs,  et  les  termes  de  payement  sont  fort  re- 
culés. Ces  esclaves  millionnaires ,  ces  Aguado  attachés  à  la 
glèbe  ne  savent  pas  lire.  Aussi  arrive-t-il  en  Russie  que 
l'homme  dépense  prodigieusement  d'intelligence  pour  sup- 
pléer à  son  ignorance.  Dans  les  pays  éclairés,  les  bêtes  savent 
à  dix  ans  ce  que ,  dans  les  sociétés  arriérées ,  les  hommes 
d'esprit  parviennent  seuls  à  appropdre ,  et  encore  ne  l'ap- 
prenent-ils  qu'à  trente  ans. 

En  Russie,  le  peuple  ignore  l'arithmétique;  depuis  des 
siècles  il  faA  ses  comptes  avec  des  cadres  qui  contiennent 
des  séries  de  boules  mobiles.  Chaque  ligne  a  sa  couleur ,  la- 
quelle désigne  les  unités,  les  dizaines,  les  centaines,  etc.,  etc. 
Cette  manière  de  calculer  est  sûre  et  prompte. 

N'oubliez  pas  que  le  seigneur  des  serfs  millionnaires  peut 
les  dépouiller  demain  de  tout  ce  qu'ils  possèdent ,  pourvu 
qu'il  ait  soin  de  leurs  personnes  :  à  la  vérité ,  ces  actes  de 
violences  sont  rares,  mais  ils  sont  possibles. 

On  ne  se  souvient  pas  qu'il  y  ait  eu  un  seul  négociant 
trompé  dans  sa  confiance  en  la  bonne  foi  des  paysans  avec 
lesquels  il  a  traité  d'affaires  :  tant  il  est  vrai  que  dans  toute 
société ,  pourvu  qu'elle  soit  stable ,  le  progrès  des  mœurs 
corrige  les  défauts  des  institutions. 

On  m'a  pourtant  conté  que  le  père  d'un  comte  Tchere- 
mitchcff ,  aujourd'hui  vivant ,  j'ai  presque  dit  régnant ,  avait 
un  jour  promis  la  liberté  à  une  famille  de  paysans ,  xno^en- 
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Dant  l'exorbitante  somme  de  cinquante  mille  roubles.  Il 
reçoit  l'argent,  puis  il  maintient  parmi  ses  serfs  la  famille 
dépouillée. 

Telle  est  l'école  de  bonne  foi  et  de  probité  où  s'instruisent 
les  paysans  russes,  sous  le  despotisme  aristocraUque  qui  les 
écrase,  malgré  le  despotisme  autocratique  qui  les  gouverne  ; 
mais  celui-ci  se  trouve  bien  souvent  sans  force  contre  son 
rival.  L'orgueil  impérial  se  contente  des  mots,  des  formes , 
des  chiffres;  l'ambition  aristocratique  vise  aux  choses,  et 
fait  bon  marché  des  paroles.  Nulle  part  maître  plus  adulé  ne 
fut  moins  obéi  et  plus  trompé  que  ne  l'est  le  souverain  soi- 
disant  absolu  de  l'empire  de  Russie  ;  pourtant  la  désobéissance 
est  périlleuse,  mais  le  pays  est  vaste  et  la  solitude  muette. 

Le  gouverneur  de  Nijni,  M.  Boutourline,  m'a  invité  avec 
beaucoup  de  politesse  à  dîner  avec  lui  tous  les  jours  pendant 
le  temps  que  je  compte  passer  à  Nijni  :  demain  il  m'expli- 
quera comment  des  traits  pareils  à  la  fausse  promesse  du 
comte  Tcheremitcheff^^ares  partout  et  en  tout  temps,  ne 
peuvent  aujourd'hui  se  renouveler  en  Russie.  Je  vous  ferai 
le  résumé  de  sa  conversation  si  toutefois  j'en  puis  tirer  quelque 
chose  ;  jusqu'à  présent  je  n'ai  recueilli  de  la  bouche  des 
Russes  que  des  discours  confus.  Est-ce  défaut  de  logique , 
est-ce  volonté  arrêtée  d'embrouiller  les  idées  des  étrangers? 
c'est,  je  crois,  l'un  et  l'autre.  A  force  de  vouloir  déguiser  la 
vérité  aux  yeux  des  autres,  on  finit  par  ne  plus  l'apercevoir 
soi-même  qu'à  travers  un  voile  qui ,  chaque  jour ,  s'épaissit 
davantage.  Les  vieux  Russes  vous  trompent  innocemment 
sans  s'en  douter  ;  le  mensonge  sort  de  leur  bouche  naïf  comme 
un  aveu.  Je  serais  curieux  de  savoir  à  quel  âge  la  fraude  cesse 
d'être  un  péché  à  leurs  yeux.  La  fausse  conscience  com- 
mence dé  bonne  heure  chez  des  hommes  qui  vivent  de  peur. 
Rien  n'est  à  bon  marché  à  la  foire  de  Nijni ,  si  ce  n'est  ce 
que  personne  ne  se  soucie  d'acheter.  L'époque  des  grandes 
différences  de  prix,  selon  les  diverses  localités,  est  passée  ; 
on  sait  partout  la  valeur  de  toutes  choses  ;  les  Tatares  eux- 
mêmes  qui  viennent  du  centre  de  l'Asie  à  Nijni  pour  payer 
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très-cher ,  parce  qu'ils  ne  penvent  faire  aatrement  »  les  objets 
de  loxe  envoyés  de  Paris  et  de  Londres»  j  portent  en  échange 
des  denrées  dont  ils  connaissent  parfaitement  la  yaleur.  Les 
marchands  peuvent  encore  abnser  de  la  situation  où  se  trou- 
vent les  acheteurs,  mais  ils  ne  peuvent  plus  les  tromper.  Ils 
.  ne  surfont  pas ,  comme  on  dit  en  langage  de  boutique  ;  ils 
rabattent  encore  moins;  ils  demandent  imperturbablem^t 
trop  cher  ;  et  leur  probité  consiste  à  ne  se  départir  jamais  de 
leurs  prétentions  les  plus  exagérées. 

Je  n'ai  trouvé  à  Nijni  aucune  étoffe  de  soie  de  l'Asie ,  si  ce 
n'est  quelques  rouleaux  de  vilain  satin  de  la  Chine ,  d'une 
couleur  fausse ,  d'an  tissu  peu  épais ,  et  fripé  comme  une 
vieille  soierie.  J'en  avais  vu  de  plus  beau  en  Hollande  ;  et 
ces  rouleaux  se  vendent  ici  plus  cher  que  leé  plus  belles  étoffes 
de  Lyon. 

Sous  le  rapport  financier ,  l'importance  de  cette  foire  crott 
tous  les  ans  ;  mais  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  singularité  des 
marchandises,  à  la  figure  étrange  des  hommes,  diminue.  En 
général  la  foire  de  Nijni  trompe  l'attente  des  curieux  sous  le 
rapport  pittoresque  et  amusant  ;  tout  est  morne  et  roide  en 
Bussîe;  les  esprits  mêmes  y  sont  tirés  au  cordeau,  excepté 
le  jour  où  ils  envoient  tout  promener.  Dans  ces  moments, 
l'instinct  de  la  liberté ,  si  longtemps  comprimé ,  fait  explo- 
sion ;  alors  les  paysans  mettent  leur  seigneur  à  la  broche  et 
le  font  rôtir  à  petit  feu ,  ou  le  seigneur  épouse  une  esclave  : 
c'est  la  fin  du  monde  ;  mais  ces  rares  bouleversements  pro- 
duisent peu  d'effet  au  loin ,  personne  n'en  parle  ;  les  distances 
et  l'action  de  la  police  permettent  que  les  faits  isolés  restent 
ignorés  des  masses  ;  l'ordre  ordinaire  n'est  pas  troublé  par 
des  révoltes  impuissantes  ;  il  repose  sur  une  prudence ,  sur 
un  silence  universels ,  qui  sont  synonymes  d'ennui  et  d'op- 
pression. 

Dans  ma  promenade  aux  boutiques  de  la  foire  proprement 
dite,  j'ai  vu  des  Boukares.  Ce  peuple  habite  un  coin  duThibet» 
voisin  de  la  Chine.  Les  marchands  boukares  viennent  à  Nijni 
vendre  des  pierres  précieuses.  Les  turquoises  que  je  leur  ai 
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achetées  sont  ob^es  comme  celles  qu'où  vend  à  Paris,  encore 
lï'eatron  pas  sûr  qu'elles  soient  véritables  ;  toutes  les  pierres 
de  quelque  valeur  montent  ici  à  des  prix  très- élevés.  Ces 
hommes  passent  leur  année  dans  le  voyage ,  car  il  leur  faut , 
disent-ils ,  plus  de  huit  mois ,  rien  que  pour  aller  et  venir. 
Ni  leurs  figures ,  ni  leurs  costumes  ne  m'ont  paru  très-remar- 
quahles.  Je  ne  crois  guère  à  l'authenticité  des  Chinois  de 
Nijni  ;  mais  les  Tatares ,  les  Persans ,  les  Kirguises  et  les 
Kalmoucks  suffisent  à  la  curiosité. 

A  propos  de  Kirguises  et  de  Kalmoucks ,  ces  barbares  amè- 
nent ici ,  du  fond  de  leurs  steppes ,  des  troupeaux  de  petits 
chevaux  sauvages  pour  les  vendre  à  la  foire  de  Nijni.  Ces 
animaux  ont  beaucoup  de  qualités  physiques  et  morales , 
mais  ils  n'ont  pas  de  figure  ;  ils  sont  précieux  pour  la  selle , 
et  leur  caractère  les  fait  estimer.  Pauvres  bètes  !  ils  ont  plus 
de  cœur  que  bien  des  hommes  ;  ils  s'aiment  les  uns  les  autres 
avec  une  tendresse  et  une  passion  telles  qu'ils  sont  insépara* 
blés.  Tant  qu'ils  restent  ensemble,  ils  oublient  l'exil,  l'es- 
clavage ;  ils  se  croient  toujours  dans  leur  pays  ;  pour  en 
vendre  un  ,  il  faut  l'abattre  et  le  traîner  de  force  avec  des 
cordes  hors  de  l'enceinte  où  sont  enfermés  ses  frères ,  qui , 
pendant  cette  exécution ,  ne  cessent  de  tenter  la  fuite  ou  la 
révolte,  de  gémir  et  de  hennir  douloureusement  ens'agitant 
dans  leur  parc.  Jamais,  que  je  sache,  les  chevaux  de  nos 
contrées  n'ont  donné  de  telles  preuves  de  sensibilité.  J'ai  ra- 
rement été  touché  comme  je  le  fus  hier  par  le  désespoir  de 
ces  malheureuses  bêtes  arrachées  à  la  liberté  du  désert ,  et 
violemment  séparées  de  ce  qu'elles  aiment  ;  répondez-moi 
si  vous  le  voulez  par  le  joli  vers  de  Gilbert  : 

Ua  papillon  souffrant  lai  fait  verser  des  larmes, 

peu  m'importent  vos  moqueries ,  je  suis  sûr  que  si  vous  étiez 
témoin  de  ces  cruels  marchés  qui  en  rappellent  de  plus  im- 
pies ,  vous  partageriez  mon  attendrissement.  Le  crime ,  re- 
connu crime  par  les  lois ,  a  des  juges  en  ce  monde;  mais  la 
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cruauté  permise  u'est  punie  que  par  la  pitié  des  honnêtes 
gens  pour  les  victimes  et ,  je  l'espère ,  par  Téquité  divine. 
C'est  cette  barbarie  tolérée  qui  me  fait  regretter  les  bornes 
de  mon  éloquence  ;  un  Rousseau ,  même  un  Sterne ,  saurait 
bien  vous  faire  pleurer  sur  le  sort  de  mes  pauvres  chevaux 
kirguises ,  destinés  à  venir  en  Europe  porter  des  hommes 
esclaves  comme  eux  »  mais  de  qui  la  condition  ne  mérite  pas 
toujours  autant  de  pitié  que  celle  des  bètes  quand  elles  sont 
privées  de  la  liberté. 

Vers  le  soir ,  Taspect  de  la  plaine  devient  imposant.  L'ho- 
rizon se  voile  légèrement  sous  la  brume ,  qui  plus  tard  re- 
tombe en  rosée,  et  sous  la  poussière  du  sol  de  Nijni,  espèce 
de  petit  sable  brun  ,  qui  voile  le  ciel  d'une  teinte  rougeàtre  : 
ces  accidents  de  lumière  ajoutent  à  l'effet  du  site  dont  la 
grandeur  est  imposante.  Du  sein  des  ombres  sortent  des 
lueurs  fantastiques,  une  multitude  de  lampes  s'allument  dans 
les  bivacs  dont  la  foire  est  environnée  ;  tout  parle ,  tout  mur- 
mure ;  la  forêt  lointaine  prend  une  voix ,  et  du  milieu  même 
des  fleuves  habités,  les  bruits  de  la  vie  viennent  encore 
frapper  l'oreille  attentive.  Quelle  imposante  réunion  d'hom- 
mes !  Quelle  confusion  de  langues ,  quels  contrastes  d'ha- 
bitudes ! ...  mais  quelle  uniformité  de  sentiments  et  d'idées  ! . .. 
Le  but  de  ce  rassemblement  immense  n'est  pour  chaque 
individu  que  de  gagner  un  peu  d'argent.  Ailleurs ,  la  gaieté 
des  populations  voile  leur  cupidité  ;  ici ,  le  commerce  est  à 
nu ,  et  la  stérile  rapacité  du  marchand  domine  la  frivolité  du 
promeneur  :  rien  n'est  poétique;  tout  est  lucratif.  Je  me 
trompe  :  la  poésie  de  la  crainte  et  de  la  douleur  est  au  fond 
de  tout  en  ce  pays  ;  mais  quelle  est  la  voix  qui  l'ose  expri- 
mer?... 

Pourtant  quelques  tableaux  pittoresques  consolent  l'ima- 
gination et  récréent  les  regards. 

Sur  les  chemins  qui  servent  de  communications  aux  di- 
vers campements  des  marchands  dont  la  foire  est  entourée, 
sur  les  ponts ,  le  long  des  grèves ,  ^ux  abords  des  rivières , 
vous  rencontrez  d'immenses  files  d'équipages  singuliers  ;  ce 
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sont  des  trains  qui  marchent  à  vide.  Ces  roues,  réunies  par 
un  essieu ,  reviennent  des  dépôts  où  elles  ont  servi  à  trans- 
porter de  longues  pièces  de  bois  de  construction.  Les  troncs 
d'arbres,  en  allant,  étaient  portés  sur  quatre  et  quelquefois 
sur  six  roues ,  mais  quand  le  train  retourne  au  magasin  , 
chaque  essieu  avec  ses  deux  roues  est  séparé  du  reste  et 
chemine  ainsi,  traîné  par  un  cheval  guidé  par  un  homme. 
Ce  cocher,  en  équilibre,  se  tient  debout  sur  Tessieu,  et  mène 
son  coursier  à  peine  dressé  avec  une  grâce  sauvage,  avec 
une  dextérité  que  je  n*ai  vues  qu'aux  Russes.  Ces  Franconi 
bruts  me  retracent  les  cochers  du  cirque  à  Byzance;  ils  sont 
vêtus  de  la  tunique  grecque  :  c'est  vraiment  antique.  En 
Russie  on  se  reporte  au  Bas-Empire ,  comme  en  Espagne 
on  se  rappelle  F  Afrique,  et  en  Italie,  Rome  ancienne  et 
Athènes!.... 

En  errant  la  nuit  autour  de  la  foire ,  on  est  frappé  de  loin 
de  réclat  des  boutiques  de  comestibles ,  de  celui  des  petits 
théâtres,  des  auberges  et  des  cafés!...  Mais  au  milieu  de  tant 
de  clarté,  on  n'entend  que  des  bruits  sourds,  et  le  contraste 
de  l'illumination  des  lieux  et  de  la  taciturnité  des  hommes 
tient  de  la  magie  ;  on  se  croit  chez  un  peuple  touché  de  la 
baguette  d'un  enchanteur. 

Les  hommes  de  l'Asie  graves  et  taciturnes  restent  sérieux 
jusque  dans  leurs  divertissements  ;  les  Russes  sont  des  Asia- 
tiques policés ,  si  ce  n'est  civilisés. 

Je  ne  me  lasse  pas  d'écouter  leurs  chants  populaires.  JLa 
musique  double  de  prix  dans  un  lieu  où  cent  peuples  divers, 
réunis  par  un  intérêt  commun,  sont  divisés  par  leurs  langues 
et  leurs  religions.  Lorsque  la  parole  ne  servirait  qu'à  séparer 
les  hommes,  ils  chantent  pour  s'entendre.  La  musique  est 
l'antidote  des  sophismes.  De  là  la  vogue  toujours  croissante 
de  cet  art  en  Europe.  Il  y  a  dans  les  chœurs  exécutés  par  les 
mugics  du  Volga  une  facture  extraordinaire;  ce  ne  sont  pas 
des  mélodies  suaves  et  inspirées  ;  mais ,  de  loin ,  ces  masses 
de  voix  qui  se  contrarient  produisent  des  impressions  pror 
fondes  et  neuves  pour  nous  autres  Occidentaux.  La  tristesse 
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'  des  80DS  n'est  pas  nûtigée  par  la  décoration  de  la  scène.  Une 
forêt  profonde,  formée  par  les  mâts  des  vaisseaux,  borne  la 
vue  des  deux  côtés»  et  voile  en  certains  endroits  une  partie 
du  ciel  ;  le  reste  du  tableau  n'est  qu'une  plaine  solitaire  tou- 
jours enfermée  dans  une  forêt  de  sapins  sans  bornes  :  peu  à 
peu  on  voit  les  lumières  diminuer,  elles  s'éteignent  enfin,  et 
l'obscurité ,  accroissant  le  silence  étemel  de  ces  pâles  con- 
trées ,  répand  dans  l'âme  une  nouvelle  surprise  :  la  nuit  est 
mère  de  l'étonnement.  Toutes  les  scènes  qui ,  peu  d'instants 
auparavant,  animaient  encore  le  désert,  s*effacent  et  s'ou- 
blient dès  quQ  le  jour  disparait;  les  souvenirs  indécis  suc- 
cèdent au  mouvement  de  la  vie;  et  le  voyageur  reste  seul 
avec  la  police  russe ,  qui  rend  l'obscurité  doublement  ef- 
frayante; on  croit  avoir  rêvé,  et  l'on  regagne  son  gîte  l'es- 
prit rempli  de  poésie,  c'est-à-dire  de  crainte  vague  et  de 
pressentiments  douloureux. 
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Hiérarchie  des  couronnes  et  des  trônes.  —  Couronne  de  Monomaque.  —  Couronne 
de  Sibérie.  —  Couronne  de  Pologne.  —  Réflexions.  —  Vases  ciselés.  —  Verreries 
rares.  —  Brancard  de  Charles  XII.  —  Citation  de  Monuigne.  —  Singularité  his- 
torique. —  Parallèle  entre  les  grands-ducs  de  Russie  et  les  autres  princes  régnant 
en  Europe  k  la  même  époque.  —  Carrosses  de  parade  des  czars  et  du  patriarche  de 
Moscou.  —Palais  actuel  de  l'empereur  au  Kremlin.  —Divers  palais.—  Palais 
anguleux.  —  Caractère  de  son  architecture.  —  Nouveaux  travaux  commencés  au 
Kremlin  par  ordre  de  l'empereur.—  Profanation.  —  Faute  de  l'empereur  Pierre  1er 
et  de  l'empereur  Nicolas.  —  Où  est  la  vraie  capitale  de  l'empire  russe.  —  Ce  que 
pourrait  devenir  Moscou.  —  Incendie  du  palais  de  Pétersbojirg  :  avertissement  du 
ciel.  —  Plan  de  Catherine  II,  repris  en  partie  par  Nicolas.  —  Vue  qu'on  a  de  la 
terrasse  du  Kremlin ,  le  soir.  —  Coucher  de  soleil.  —  Souterrain  ouvert.  —  Pous- 
sière de  Moscou ,  la  nuit.  —  La  montagne  des  Moineaux.  —  Souvenirs  de  l'armée 
française.  —  Mot  de  l'empereur  Napoléon. .—  Danger  d'être  soupçonné  d'héroïsme 
en  Russie.  —  Lutte  de  médiocrité.  —  Responsabilité  des  maîtres  absolus.  —  Ros- 
topchin.  —  Il  craint  de  passer  pour  un  grand  homme.  —  Sa  brochure.  —  Consé- 
quence qu'on  en  doit  tirer. — Chute  de  Napoléon  :  son  dernier  résultat.— Louis  XIV. 

—  Phénomène  historique. 
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Aspect  oriental  de  Moscou.  —  Rapport  qui  existe  entre  l'architecture  de  cette  ville  et 
le  caractère  de  ses  habitants.  —  Ce  que  les  Russes  répondent  au  reproche  d'incon- 
stance qu'on  leur  adresse.  —  Fabriques  de  soie.  —  Apparences  de  liberté.  —  A  quoi 
elles  tiennent.  —  Club  anglais.  —  Isolement  de  Moscou  au  milieu  d'un  vaste  conti- 
nent. —  Piété  des  Russes.  —  Entretien  sur  ce  sujet  avec  un  homme  d'esprit.—  Que 
l'Angleterre  sait  bien  tirer  parti  de  l'hypocrisie.  —  De  l'Église  anglicane.  .-  De  ses 
Inconséquences.  —  Les  vrais  dévots  et  les  hommes  d'État.  —  Erreur  des  libéraux 
lorsqu'ils  repoussent  le  catholicisme.  —  Politique  de  l'Angleterre.  —  Sur  quoi  elle 
s'appuie.  —  Vrai  moyen  de  faire  la  guerre  à  l'Angleterre.  —  Sacerdoce  des  jour- 
naux. —  Ce  gouvernement  est-il  plus  moral  que  celui  des  ecclésiastiques?— Église 
gréco-russe.  —  Silence  officiel.  —  Point  de  prédication.  —  Point  d'enseignement 
religieux  en  public.  —  Sectes  nombreuses.  —  Le  calvinisme  y  domine.  —  Mauvaise 
politique.  —  Secte  qui  favorise  la  polygamie.  —  Corps  des  marchands.  —  Fête  pu- 
blique au  monastère  de  Devitscheipol.  —  Vierge  miraculeuse.  —  Toioabeaux  de 
plusieurs  princesses  de  la  famille  impériale.  —  Cimetière.  —  Foule  populaire.  — 
Camctère  particulier  des  paysages.—  Le  pays  dans  la  ville.  —  Ivrognerie  :  vice  dee 
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aaalogse  eax  Folie»  d'Eepefae.  —  Style  de  le  moaîqae  tka  les  peuples  seplcetiio- 
oauu  — Us  Cofaqacs.  —  Lear  caractère.  —  Sablêrfii(c  indigne  employé  par  les 
oflUiers*  —  Cearage  extorqué.  —  L'AttelafB,  fible  polonaîie  tndnile. 
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U  masquée  tatare.  —Gomment  vivent  k  Hoseen  les  descendants  des  Mengob.— Ltor 
portrait.  —  Réflexions  sar  le  sort  des  diverses  raees  qui  composent  le  génie  ka- 
inain.  —  Tolérance  humiliante.  —  Points  de  vue  pittoresque.  —  Le  Kremlin  va  de 
loin.  —  Citation  de  Laveau.  —  Tour  de  Soukaveff.  —  Vaste  réservoir  d'eau.  — 
Architecture  byxantine.  —  £tabliasemenu  publics.  —  L'empereur  partout.  — 
Antipathie  du  caractère  des  Slaves  et  des  Allemands.  —  Grand  nunége  de  Moeeau. 
Le  ciob  des  nobles.  —  Ce  que  les  Russes  entendent  par  la  civilisation.  —  Ordon- 
nances de  Pierre  1er  touchant  la  politesse.  ->  Goût  des  Russes  pour  le  clinquant.  — 
Habitudes  des  grands  seigneurs.  —  Ravages  de  l'ennai  dans  une  société  composée 
comme  l'est  celle  de  Moscou.  —  Un  café  russe.  —  Costume  des  garçons  de  csfé.  — 
Humilité  des  anciens  serb  russes.  ~  Leur  eroyanee  rdigieose.  •>  La  soâété  de 
Moscou.  —  Maison  de  campagne  dans  l'enceinte  de  la  ville.  —  Maisons  de  bois.  — 
Dîner  sous  une  tente.  —  Vraie  politesse.  —  Caractère  des  Russes.  —  Lear  mépris 
pour  la  clémence.  —  L'empereur  flatle  ce  sentiment.  —  Manières  gracieuses  des 
husses.  —  Leur  puissance  de  séduction.  —  Illusions  qu'elle  produit.  — Affinité  de 
caractère  des  Russes  et  des  Polonais.  —  Vie  des  mauvais  sujets  du  grand  monde  k 
Moscou.  —  Ce  qui  explique  leurs  écarts.  —  Mobilité  sans  égale.  —  Ce  qui  sert 
d'excuse  au  despotisme.  —  Conséquences  morales  de  ce  régime.  —  Mauvaise  foi 
nuisible  même  aux  mauvaises  mœurs.  —  Note  sur  notre  littérature  moderne.  —  Le 
respect  pour  la  parole.  —  Ivrogne  du  grand  monde.  —  Russes  questionneurs  et 
impolis.  —  Portrait  du  prince  ***.  —  Ses  compagnons.  —  Assassinat  dans  on  cou- 
vent de  femmes.  —  Histoires  amoureuses.  —  Conversation  de  table  d*h6te.  —  Le 
Lovelace  du  Kremlin.  —  Une  motion  burlesque.  —  Pruderie  moderne.  —  Partie 
de  campagne.  —  Adieux  du  prince  **'  dans  une  cour  d'auberge.  —  Deseriptioa  de 
cette  scène.  —  Le  cocher  élégant.  —  Mœurs  des  bourgeois  de  Moscou.  >-  Les  liber- 
tins bien  vus  en  ce  pays.  —  Pourquoi.  —  Fruit  du  despotisme.  —  Erreur  oonamane 
sur  les  conséquences  de  l'autocratie.  —  Double  écueil.  —  Prétentions  mal  fondées. 

—  Fausse  route.  —  Résultats  du  système  de  PieiTe  1er.  —  Vraie  puissenee  de  la 
Russie.  —  Ce  qui  a  fait  la  grandeur  du  czar  Pierre.  ~  Son  influence  jaaqtt*h  œ 
jour.  —  Gomment  je  cache  mes  lettres.  —  Petrowski.  —  Chant  des  B<Ataûeas 
russes.—  Révolution  musicale  opérée  par  Duprez. —  Physionomie  des  BohèmieBaeo. 

—  Opéra  russe.  —  Comédie  en  français.  —  Manière  dont  les  Russes  parlent  et  en- 
tendent le  français.—  Illusions  qu'ils  nous  font.  —  Un  Russe  dans  sa  bibliothèque. 

—  Puérilité.  —  La  tarandaue ,  voiture  du  pays.  —  Ce  qn*est  pour  un  Russe  on 
voya|;e  de  quatre  cents  lieues.  —  Aimable  trait  de  caractère. 
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Départ  de  Moscoa  pour  Nijni.  —  lloctef  d»  l'intétievr  de  la  Russie.  ~  Fermes,  mai- 
sons de  campagne.  —  Aspect  des  Tillages.  —  Monotonie  des  sites.  —  Vie  pastorale 
des  paysans.  —  Femmes  de  la  campagne  bien  habillées  et  belles.  —  Beauté  des 
vieillards  russes.  —  Aspect  qu'ils  donnent  aux  villages.  —  Rencontre  d'un  voya- 
geur. -»  Ruse  raffinée,  attribuée  aux  Polonais.  «  Nuit  d'auberge k  TroUza.  -—  Bé- 
finition  de  la  malpropreté.  —  Pestalozzi.  —  Intérieur  du  couvent.  —  Pèlerins.  — 
Le  kibitka.  —  Saint  Serge.  —  Souvenirs  patriotiques.  —  Image  de  saint  Serge.  — 
Tombeau  de  Boris  Godounoff.  —  Bibliothèque  du  couvent  :  les  moines  refusent  de 
la  montrer.  —  Inconvénients  d'un  voyage  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  —  Mauvaise 
qualité  de  l'eau  dans  toute  la  Russie.  —  Pourquoi  on  voyage  dans  ce  pays.  —  Ce 
qu'est  en  Russie  la  passion  du  vol. 
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Importance  d'Yaroslaf  pour  le  commerce  intérieur.  —  Opinion  d'on  Russe  sur  l'ar- 
chitecture de  son  pays.  —  Ridleules  da  parrenn  reproduits  en  grand.  —  Aspect 
d'Yaroslaf.  —  Promenade  en  terrasse  au-dessus  du  Volga.  —  La  campagne  vue  de 
la  ville.  —  Toujours  la  passion  des  Russes  pwr  l'imitation  servile  de  l'arehilecture 
classique.  —  Ressemblance  d'Yaroslaf  et  de  Pétersbourg.  —  Beauté  des  villages  et 
de  leurs  habitants.  -^  Aspect  monotone  des  campagnes.  —  Chant  lointain  des  ma- 
risiers  du  Volga.  —  Ton  sarcastique  des  gens  du  monde.  —  Nouveau  coup  d'œil  sur 
la  caradèra  des  Russes.  —  Drowskas  primitifs.  —  Chaussure  des  paysans.  — 
S<»Ipteura  antiques.  —  Insuffisance  des  bains  russes  pour  entretenir  la  propreté.— 
Viait«  au  gouverneur  d'Yaroslaf.  —  Enfant  russe ,  enfant  allemand.  —  Salon  du 
gouverneur.  —  Ma  surprise.  —  Souvenirs  de  Versailles.  —  Madame  de  Polignac. 
— >  Rencontre  invraisemblable.  —  Politesse  exquise.  —  Influenee  de  notre  littéra- 
ture. —  Visite  au  couvent  de  la  Transfiguration.  —  Ferveur  du  prince  ***  qui  me 
servait  de  guide.  —  Traditions  de  l'art  byzantin  perpétuées  chez  les  Russes  mo- 
âeraet.  —  Minuties  de  l'Église  grecque.  —  Distinctions  puériles.  —  Dispute  sur  la 
asasière  de  donner  la  bénédtetion .  ■—  Zwmtkmf  petit  repas  qui  précède  immédiate- 
mwt  fo  dîner.  —  Le  sterled  ,  poisson  du  Volga.  —  Chère  russe.  ^  Le  dîner  n'est 
pas  Kmg.  —  Bon  goût  de  la  conversation.  —  Souvenir  de  l'ancienne  France.  — 
Soirée  en  famille.  —  Conversation  d'une  dame  francise.  —  Supériorité  des  femmes 
roasea  sur  lanrs  maris.  '-  Justification  do  la  Providence.  —  Tirage  d'une  loterie  do 
charité.  —  Ton  du  monde  en  France  dumgé  par  la  politique.  —  Profonde  sépara- 
tion du  riche  et  du  pauvre  en  Russie.  —  Absence  d'une  aristocratie  bienfiiisante.— 
Par  qui  en  réalité  la  Russie  est  gouvernée.  —  L'empereur  lui-même  gêné  dans 
l'exercice  de  son  pouvoir.  —  Bureaucratie  russe.  —  Enfants  des  popes.—  Influence 
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de  Napoléon  sur  l'administration  rosse.  —  Hachiavëlisme.  —  Plan  de  l'empereur 
Nicolas.  —  GonTernement  des  étrangers.  —  Problème  h  résoadre.  —  Difficulté 
particulière. 
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Aspect  des  rives  du  Volga.  —  Manière  dont  les  Russes  mènent  les  Toitures  sur  les 
routes  montoeuses.  —  Violence  des  cahots.  —  Maison  de  poste.  —  Serrure  russe 
portative.  —  Kostroma.  —  Souvenir  d'Alexis  Romanoff.  —  Bac  sur  le  Volga  k 
Kunitcha.  —  Vertu  qui  devient  vice.  —  Halte  forcée  dans  une  forêt.  —  La  civilisa- 
tion a  nui  aux  Russes.  —  Rousseau  justifié.  —  Traits  distinctifs  du  caractère  et  de 
la  figure  des  Russes.  —  Ëtymologies  du  mot  syromède.  —  Mot  de  Tacite.  —  Elé- 
gance des  paysans.  —  Leur  industrie.  —  La  hache  du  mugic.  —  Taraudasse.  — 
Simplicité  d'esprit  du  paysan  russe. —  Différence  de  manière  de  voir  de  cet  homme 
et  des  paysans  des  autres  pays.  —  Caractère  des  chants  nationaux.  —  Musique  ac- 
cusatrice. —  Imprudence  du  gouvernement.  —  Manière  de  suppléer  à  une  roue 
cassée.  ~-  Route  de  Sibérie.  —  Paysages  russes.  —  Bords  du  Volga.  —  Rencontre 
de  trois  exilés.  —  Espionnage  de  mon  feldjaeger.  —  Derniers  relais  pour  arriver  k 
Nijni.  —  Difflcnlté  du  chemin. 
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pour  Nijni.  —  Le  Kremlin  de  Nljni.  —  Peuples  accourus  ii  cette  foire  de  toutes  le» 
extrémités  de  la  terre.  —,  Nombre  des  étrangen.  —  Le  gouverneur  de  Nijni.  — 
Pavillon  du  gouverneur  b  la  foire.  —  Le  pont  de  l'Oka.  —  Barques  qui  obstruent 
le  fleuve.  —  Aspect  de  la  foire.  —  Peine  qu'on  a  pour  se  loger.— Je  m'installe  dans 
un  café.  —  Insectes  inconnus.  —  Orgueil  de  mon  feldjœger.  —  Emplacement  de 
la  foira.  —  Aspect  des  populations.  —  Terrain  de  la  foire.  —  Ville  souterraioe.  — 
Cloaque  magnifique  :  ouvrage  imposant.  —  Aspect  singulier  des  femmes.  —  Les 
alentours  de  la  foire.  —  Ville  du  thé.  —  Ville  des  chiffons.  —  Ville  des  bois  de 
charronnage.  —  Ville  des  fers  de  Sibérie.  —  Origine  de  la  foira  de  Nijni.—  Village 
persan.  —  Poissons  salés  de  la  mer  Caspienne.  —  Cuirs.  —  Fourrures.  —  Lana- 
roni  du  Nord.  —  Intérieur  de  la  foire.  —  Site  mal  choisi.  —  Crédit  commerçai  des 
serfs  russes.  —  Maniera  de  calculer  des  gens  du  peuple.  —  Bonne  foi  des  paysans. 
—  Comment  les  seigneun  trompent  leun  serfs.  —  Rivalité  de  l'autocratie  et  de 
l'aristocratie.  —  Prix  des  denrées  à  la  foira  de  Nijni.  —  Turquoises  apportées  par 
les  Boukares.  —  Chevaux  kirguises  :  leur  attachement  les  uns  pour  les  autres.  —  La 
foira  après  le  coucher  du  soleil.  —  Convoi  de  rouliers  deboat  snr  leur  essieu.  — 
Gravité  des  Russes.  —  Encore  des  chanu  russes. 
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ff  Tel  qa'est  le  jage  do  peuple,  tels  sont  les 
ministres  ;  et  tel  qa'es^  le  prince  de  la  ville  , 
tels  sont  aossi  les  nabitants.  » 

{EctUêiasfique,  chap.  i,  ▼.  8. ) 


Cinquième  édition,  reyne,  corrigée  et  augmentée, 

SUIVIE  DE  LA  CRITIQUE  DE  l'OUYRAGE, 


TOME   QUATRIÈME. 


BRUXELLES, 

SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE  BELGE, 

AD.  WUUH  ET  éOMPACHIB. 

FUNCFORT-Sm-Ui-IEDI, 
LIBRAlRiE  DE  E.  ULLMANN. 

1844 


--  / 


LA  RUSSIE 

EN  m. 


LETTRE  TRENTE-QUATMÈME. 


Siagalâriti  fiatndèr«.  ~  Id  rtrgeBt  représente  le  papier.  •*•  Réforme  «rdottiéfl  par 
Tenpweur.  —  Gomment  le  gouf  ernear  de  Nijni  décide  lee  marchanda  il  ebéir.  — 
Habileté  des  sujets  pour  désobéir  sans  en  ai«ir  l'air.  —  Analyse  de  leurs  motifs.  — 
Probité  :  Tukase  sur  les  monnaies.  —  Générosité  apparente.  —  Où  est  l'esprit  de 
joftice  et  de  oenaerration  mus  les  gouTeromnents  deapotiques.  ->  Beaux  tnitwiz 
ordonnés  par  l'empereur  pour  embellir  Nijni.  —  Minutie.  —  Singuliers  rapports  du 
serf  avec  son  seigneur.— Opinion  du  gouverneur  de  Nijni  sur  le  régime  despotique. 
—  Pottceur  de  l'administration  russe.  —  Gomment  on  punit  les  seigneurs  qui 
abvsMit  de  leur  autorité.  —  Diffioulté  qu'éprouve  le  voyageur  pour  arriver  li  la  vé- 
rité. —  Promenade  en  voiture  avec  le  gouverneur.  —  Vue  de  la  foire  prise  du  haut 
d'un  pavillon  chinois.  -^  Valeur  des  marchandises.  —  Préjugés^nspirés  au  peuple 
par  son  gouvernement  —  Portraits  de  certains  Français  ;  leurs  ridicules  en  pa]^ 
étranger.  —  Rencontre  d'un  Francis  aimable.  —  Société  réunie  pour  dtner  ehes 
le  gouverneur .  —  Les  femmes  russes  ;  la  femme  du  gouverneur.  —  Bizarrerie  an- 
glaise. —  Anecdote  racontée  par  une  Polonaise.  —  A  quoi  servent  les  manières 
faciles.  —  Promenade  avec  le  gonvernenr.  —  Sa  oonvereation.  ^  Employés  subal- 
ternes :  ce  qu'ils  sont  dans  l'empire.  —  DeuiL  aristocraties  :  la  moderne  et  l'an- 
cienne. —  Quelle  est  la  plus  odieuse  au  peuple.  —  Mon  feldjseger.  —  Drapeau  de 
Minine.  -^  Manque  de  foi  du  gouvernement.  ~  Église  déplacée,  malgré  le  tombeau 
de  Minine  qu'dle  renferme.  ~  Pierre  le  Grand.  —  Erreur  des  peuples.  —  Garae- 
tère  français.  —  La  vraie  gloire  des  nations.  —  Réflexions  sur  la  politique.  —  Le 
Kremlin  de  Nijnt.  —  Vente  des  meubles  du  palais  des  empereurs  au  Kremlin  de 
Moseon.  ^  Couvent  da  femmes.  ~  Camp  du  gouvcrncttr  de  Nijni.  ~  Mania  dit 
manœuvrai.  —  Chant  des  soldats.  —  Eglise  des  Strogonoif  k  Nijni.  —  VaodaviUa 


Nijni,  peSBaoûtmo. 

Cette  anitee,  au  moment  derouverture  de  la  foire»  le 
gouverneur  fit  venir  chez  lui  les  plqs  fortes  tètes  commer- 
ciales de  la  Russie ,  réunies  alors  à  Nijni,  et  il  leur  exposa  «n 
détail  les  inconvénients  depuis  longtemps  reconnus  et  dé- 
plorés du  système  monétaire  établi  dans  cet  empire. 

Vous  savez  qu'il  y  a  en  Russie  deux  signes  représentatifs 
des  denrées  :  le  papier  et  Target  monnayé  î  luais  vous  ne 
savez  peut*ètre  pas  que  celui-ci,  par  une  singularité  unique, 
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je  crois  y  dans  Thistoire  financière  des  sociétés,  varie  sans 
cesse  de  valeur ,  tandis  que  les  assignats  restent  fixes  ;  il  ré- 
sulte de  cette  bizarrerie  qu'une  étude  approfondie  de  This- 
toire  et  de  l'économie  politique  du  pays  pourrait  seule  expli- 
quer un  fait  très-extraordinaire  :  c'est  qu'en  Bussie  l'argent 
représente  le  papier,  quoique  celui-ci  n'ait  été  institué,  et 
ne  subsiste  légalement  que  pour  représenter  l'argent. 

Ayant  expliqué  cette  aberration  à  ses  auditeurs,  et  déduit 
toutes  les  fâcheuses  conséquences  qui  en  dérivent,  le  gouver- 
neur ajouta  que ,  dans  sa  sollicitude  constante  pour  le  bon- 
heur de  ses  peuples  et  le  bon  ordre  de  son  empire,  l'empereur 
venait  en6n  de  mettre  un  terme  à  un  désordre  dont  les  pro- 
grès menacent  d'entraver  le  commerce  intérieur  d'une  ma- 
nière elFrayaate.  Le  seul  remède  reconnu  pour  efficace  est  la 
fixation  définitive  et  irrévocable  de  la  valeur  du  rouble 
monnayé.  L'édit  que  vous  lirez  plus  loin,  car  j'ai  conservé 
le  numéro  du  journal  de  Pétersbourg  dans  lequel  il  fut  in- 
séré ,  accomplit  cette  révolution  en  un  jour ,  du  moins  en 
paroles  ;  mais  afin  de  réaliser  la  réforme ,  le  gouverneur  con- 
clut sa  harangue  en  disant  que  la  volonté  de  l'empereur  étant 
que  l'ukase  fût  immédiatement  mis  à  exécution,  les  agents 
supérieurs  de  l'administration,  et  lui  en  particulier,  gouver- 
neur de  Nijni ,  espéraient  que  nulle  considération  d'intérêt 
personnel  ne  prévaudrait  contre  le  devoir  d'obéir  sans  retard 
à  la  volonté  suprême  du  chef  de  l'empire. 

Les  prud'hommes ,  consultés  dans  cette  grave  question , 
répliquèrent  que  la  mesure ,  bonne  en  elle-même,  allait 
bouleverser  les  fortunes  commerciales  les  plus  assurées ,  si 
on  l'appliquait  aux  marchés  précédemment  conclus ,  et  qui 
ne  devaient  avoir  leur  accomplissement  qu'à  la  foire  actuelle. 
Tout  en  bénissant  et  ctâmirantla  profonde  sagesse  de  l'empe- 
reur, ils  représentèrent  humblement  au  gouverneur  que 
ceux  des  négociants'  qui  avaient  effectué  des  ventes  de  den- 
rées pour  un  prix  fixé  selon  l'ancien  taux  de  l'argent,  et 
stipulé  leurs  transactions  de  bonne  foi ,  d'après  les  rapports 
existants  lors  de  la  foire  précédente  entre  le  rouble  de  pa« 
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(Âer  et  le  rouble  monnayé^  allaient  se  voir  exposés  à  des 
remboursements  frauduleux ,  bien  qu*autorisës  par  la  loi ,  et 
que  ces  tromperies  permises  les  frustrant  de  leur  profit ,  ou 
tout  au  moins  diminuant  notablement  les  bénéfices  sur  les- 
quels ils  ont  droit  de  compter ,  pourraient  les  ruiner  si  Ton 
accordait  au  présent  édit  un  effet  rétroactif,  lequel  motive- 
rait une  foule  de  petites  banqueroutes  partielles,  qui  ne 
manqueraient  pas  d'en  entraîner  de  totales. 

Le  gouverneur  reprit ,  avec  le  calme  et  la  douceur  qui 
président  en  Russie  à  toutes  les  discussions  administratives , 
financières  et  politiques ,  qu'il  entrait  parfailemerU  dans  les 
vues  de  MM.  les  principaux  négociants  intéressés  aux  affaires 
delà  foire;  mais  qu'après  tout,  le  fâcheux  résultat  redouté 
par  ces  messieurs  ne  menaçait  que  quelques  particuliers  qui 
S  ailleurs  conservaierU  pour  garantie  la  sévérité  des  lois  eayis- 
tantes  contre  les  banqueroutiers,  tandis  qu'un  relard  ressem- 
blerait toujoursun  peu  à  de  la  résistance,  et  que  cet  exemple 
donné  par  la  place  de  commerce  la  plus  importante  de  l'em- 
pire ,  entraînerait  des  inconvénients  bien  aut];ement  redou- 
tables pour  le  pays  que  quelques  faillites  qui  ,  en  fin  de 
compte ,  ne  font  de  mal  qu'à  un  petit  nombre  d'individus , 
tandis  que  la  désobéissance  approuvée ,  justifiée ,  il  faut  bien 
le  dire ,  par  des  hommes  qui  jusque-là  jouissaient  de  la  con- 
fiance du  gouvernement,  serait  une  atteinte  portée  au  res- 
pect du  souverain ,  à  Vunité  administrative  et  financière  de 
la  Russie,  c'est-à-drre  aux  principes  vitaux  de  cet  empire  ;  il 
ajouta  que,  d'après  ces  considérations  péremptoires ,  il  ne 
doutait  pas  que  ces  messieurs  ne  s'empressassent ,  par  leur 
condescendance ,  d'éviter  le  reproche  monstrueux  de  sacri- 
fier l'intérêt  de  l'État  à  leur  avantage  particulier,  redoutant 
l'ombre  d'un  crime  de  lèse-civisme  plus  que  tous  les  sacri- 
fices pécuniaires  auxquels  ils  allaient  s'exposer  glorieusement 
par  leur  soumission  volontaire  et  leur  zèle  patriotique. 

Le  résultat  de  cette  pacifique  conférence  fut  que  le  lende- 
main la  foire  s'ouvrit  sous  le  régime  rétroactif  du  nouvel 
ukase,  dont  la  publication  solennelle  se  fit  d'après  l'as- 
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feiili]ii«»t  ^  le#  promenés  des  prenâen  «^ociaias  dt 

Fempire. 

Ceci  m'a  été  eonté,  je  yous  le  répète,  par  le  gouYonenr 
lui-même ,  dans  Tintention  de  me  prouver  la  douceur  avec 
laquelle  fonctioune  la  machine  du  gouvernement  de^[>otiqQe, 
si  calomnié  chez  les  peuples  régis  par  des  institutions  U- 
bérales. 

Je  me  permis  de  demander  à  mon  obligeant  et  intéressant 
précepteur  de  politique  orientale  quel  avait  été  le  résultat  de 
la  mesure  du  gouvernement  et  de  la  manière  cavalière  dont 
on  avait  jugé  à  propos  de  la  mettre  à  exécution. 

a  Le  résultat  a  passé  mes  espérances,  repartit  le  gouver- 
neur d'un  air  satisfait.  Pas  une  banqueroute!...  Tous  les 
nouveaux  marchés  ont  été  conclus  d'après  le  nouveau  régime 
monétaire  ;  mais  ce  qui  vous  étonnera ,  c'est  que  nul  débi* 
teur  n'a  profité,  pour  solder  d'anciennes  dettes,  de  la  faculté 
accordée  par  la  loi  de  frauder  ses  créanciers.  » 

J'avoue  qu'au  premier  abord  ce  résultat  me  parut  étour- 
dissant ,  puis ,  en  réfléchissant ,  je  reconnus  l'astuce  des  Rus- 
sas;  la  loi  publiée,  on  lui  obéit...  sur  le  papier  :  c'est  asseï 
pour  le  gouvernement.  Il  est  facile  à  satisfaire ,  j'en  conviens, 
car  ce  qu'il  demande  avant  tout ,  au  prix  de  tout ,  c'est  le 
silence.  On  peut  définir  d'un  mot  l'état  politique  de  la 
Russie  :  c'est  un  pays  où  le  gouvernement  parle  comme  il 
veut,  parce  que  lui  seul  a  le  droit  de  parler.  Ainsi ,  dans  la 
circonstance  qui  nous  occupe,  le  gouvernement  dit  :  Force 
est  restée  à  la  loi;  tandis  que,  de  fait,  l'accord  des  parties 
intéressées  annule  l'action  de  cette  loi  dans  ce  qu'elle  aurait 
d'inique  si  on  l'eût  appliquée  aux  créances  anciennes.  Dans 
un  pays  oii  le  pouvoir  serait  patient,  le  gouvernement  n'eût 
pas  exposé  l'honnête  homme  à  se  voir  frustré  par  des  fripons 
d'une  partie  de  ce  qui  lui  est  dû;  en  bonne  justice ,  la  loi 
n'eût  réglé  que  l'avenir.  Eh  bien ,  principe  à  part ,  ce  même 
résultat  a  été  obtenu  de  fait  ici ,  par  des  moyens  différents. 

11  a  fallu,  pour  atteindre  à  ce  but,  que  Tbabileté  des  sijyets 
suppléât  à  l'aveugle  brusquerie  de  l'autorité,  afin  d'éviter  les 
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maux  qui  pouTâieiit  résulter  pour  le  pays  des  boutades  du 
pottToir  suprême. 

n  etiste  dans  tout  gouvernement  à  théories  exagérées, 
tmo  action  cachée,  un  fait  qui  s'oppose  presque  toujours  à 
ce  que  la  doctrine  a  d'insensé.  Les  Russes  possèdent  à  un 
haut  degré  l'esprit  du  commerce  ;  tout  ceci  vous  explique 
comment  les  marchands  de  la  foire  ont  senti  que  les  vrais 
négociants  ne  vivant  que  de  confiance ,  tout  sacrifice  fait  à 
leur  crédit  leur  rapporte  cent  pour  cent.  Ce  n'est  pas  tout  : 
une  autre  influence  encore  aura  refoulé  la  mauvaise  foi  et 
fait  taire  la  cupidité  aveugle.  Les  velléités  de  banqueroute 
auront  été  réprimées  tout  simplement  par  la  peur,  la  véri* 
table  souveraine  de  la  Russie.  Cette  fois  les  malintentionnés 
auront  pensé  que  s'il  s'exposaient  à  quelques  procès ,  ou  seu- 
lement à  des  plaintes  trop  scandaleuses ,  les  juges  ou  la  po-^ 
lice  se  tourneraient  contre  eux ,  et  qu'en  ce  cas ,  ce  qu'on 
appelle  ici  la  loi  serait  appliqué  à  la  rigueur.  Ht  ont  redouté 
l'incarcération,  les  coups  de  roseau  dans  la  prison;  que 
sais-je?  pis  encore!  D'après  tout  ces  motifs,  qui  fonction- 
'  nent  doublement  dans  le  silence  universel ,  état  normal  de 
la  Russie,  ils  ont  donné  ce  bel  exemple  de  probité  commer- 
ciale dont  le  gouverneur  de  Nijni  se  plaisait  à  m'éblouir. 
A  la  vérité,  je  ne  fus  ébloui  qu'un  instant ,  car  je  ne  tardai 
pas  à  reconnaître  que  si  les  marchands  russes  ne  se  ruinent 
pas  les  uns  les  autres ,  leurs  égards  réciproques  ont  précisé- 
ment la  même  source  que  la  mansuétude  des  mariniers  du  lac 
Ladoga ,  des  crocheteurs  et  des  cochers  de  fiacre  de  Péters- 
bourg ,  et  de  tant  d'autres  gens  du  peuple,  qui  font  taire  leur 
colère  non  par  des  motifs  d'humanité,  mais  par  la  crainte 
de  voir  l'autorité  supérieure  intervenir  dans  leurs  affaires. 
Comme  je  gardais  le  silence ,  je  vis  que  M.  Boutourline  jouis- 
sait de  ma  surprise.  «  On  ne  connaît  pas  toute  la  supériorité 
de  l'empereur,  oontinua->t-il,  quand  on  n'a  pas  vu  ce  prince  à 
l'œuvre,  particulièrement  à  Nijni,  où  il  fait  des  prodiges. 

^  J'admire  beaucoup,  repartis-je,  la  sagacité  de  Tempe* 
reur. 
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— •  Quand  nous  Tisiterons  ensemble  les  travaux  ordonnés 
par  Sa  Majesté,  répliqua  le  goayemear,  vons  Tadmirerez 
bien  davantage.  Vous  le  voyez ,  grâce  à  Fénei^e  de  son  ca- 
ractère, à  la  justesse  de  ses  vues ,  la  r^larisation  des  mon- 
naies qui,  ailleurs,  aurait  exigé  des  précautions  infinies, 
vient  de  s'opérer  chez  nous  comme  par  enchantement,  j» 

L'administrateur  courtisan  eut  la  modestie  de  ne  pas 
mettre  en  ligne  de  compte  sa  propre  finesse  :  il  se  garda  éga- 
lement de  me  laisser  le  temps  de  lui  dire  ce  que  les  mauvaises 
langues  ne  cessent  de  me  répéter  à  voix  très-basse ,  c'est  que 
toute  mesure  financière  du  genre  de  celle  que  vient  de  pren- 
dre le  gouvernement  russe,  donne  à  l'autorité  supérieure 
des  moyens  de  profit  à  elle  connu ,  mais  dont  on  n'ose  se 
plaindre  tout  haut  sous  un  régime  autocratique;  j'ignore 
quelles  ont  été  les  secrètes  manœuvres  auxquelles  on  eut 
recours  cette  fois  ;  mais  pour  m'en  faire  une  idée ,  je  me 
figure  la  situation  d'un  dépositaire  vis-à-vis  de  l'homme  qui 
lui  confie  une  somme  considérable.  Si  celui  qui  Ta  reçue  a 
le  pouvoir  de  tripler  à  volonté  la  valeur  de  chacune  des 
pièces  de  monnaie  dont  la  somme  se  compose ,  il  est  évident 
qu'il  peut  rembourser  le  dépôt  tout  en  conservant  dans  ses 
mains  les  deux  tiers  de  ce  qu'on  lui  a  remis.  Je  ne  dis  pas 
que  tel  ait  été  le  résultat  de  la  mesure  ordonnée  par  l'empe- 
reur, mais  je  fais  cette  supposition  entre  tant  d'autres  pour 
m'aider  à  comprendre  les  médisances,  ou,  si  l'on  veut,  les 
calomnies  des  mécontents.  Ils  ajoutent  que  le  profit  de  cette 
opération  si  brusquement  exécutée ,  et  qui  consiste  à  enlever 
par  un  décret  au  papier  une  partie  de  son  ancienne  valeur, 
pour  accroître  dans  la  même  proportion  celle  du  rouble  d'ar- 
gent, est  destiné  à  dédommager  le  trésor  particulier  du  sou- 
verain des  sommes  qu'il  en  a  fallu  tirer  pour  rebâtir  à  ses 
frais ,  son  palais  d'hiver,  et  pour  refuser,  avec  la  magnani- 
mité que  l'Europe  et  la  Russie  ont  admirée ,  les  offres  des 
villes ,  de  plusieurs  particuliers  et  des  principaux  négociants 
jaloux  de  contribuer  à  la  reconstruction  d'un  édifice  natio- 
nal ;  puisqu'il  sert  d'habitation  au  chef  de  l'empire. 
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Vous  pouvez  juger  par  Tanalyse  détaillée  que  j'ai  cru  de- 
voir vous  faire  de  cette  tyrannique  charlatanerie ,  du  prix 
qu*on  attache  ici  à  la  vérité,  du  peu  de  valeur  des  plus  no- 
bles seutiments  et  des  plus  belles  phrases,  enfin  de  la  con- 
fusion d*idées  qui  doit  résulter  de  cette  éternelle  comédie. 
Pour  vivre  en  Russie ,  la  dissimulation  ne  suffit  pas ,  la  feinte 
est  indispensable.  Cacher  est  utile ,  simuler  est  nécessaire  ; 
enfin ,  je  vous  laisse  à  présumer  et  à  apprécier  les  efforts  que 
s'imposent  les  âmes  généreuses  et  les  esprits  indépendants 
pour  se  résigner  à  subir  un  régime  où  la  paix  et  le  bon  ordre 
sont  payés  par  le  décri  de  la  parole  humaine ,  le  plus  sacré 
de  tous  les  dons  du  ciel  pour  Thomme  qui  a  quelque  chose 
de  sacré...  Dans  les  sociétés  ordinaires,  c'est  la  nation  qui 
est  pressée ,  le  peuple  fouette  et  le  gouvernement  enraye  ; 
ici ,  c'est  le  gouvernement  qui  fouette  et  le  peuple  qui  re- 
tient, car,  pour  que  la  machine  politique  subsiste,  il  faut 
bien  que  l'esprit  de  conservation  soit  quelque  part.  Le  dépla- 
cement d'idées  que  je  note  à  ce  propos  est  un  phénomène 
politique  dont  jusqu'à  ce  jour  la  Russie  seule  m'a  fourni 
l'exemple.  Sous  le  despotisme  absolu  c'est  le  gouvernement 
qui  est  révolutionnaire,  parce  que  révolution  veut  dire  ré- 
gime arbitraire  et  pouvoir  violent  (1). 

Le  gouverneur  a  tenu  sa  promesse  ;  il  m'a  mené  voir  dans 
le  plus  grand  détail  les  travaux  ordonnés  par  l'empereur  pour 
faire  de  Nijni  tout  ce  qu'on  peut  faire  de  cette  ville ,  et  pour 
réparer  les  erreurs  des  hommes  qui  l'ont  fondée.  Une  route 
magnifique ,  montera  des  bords  de  l'Oka  dans  la  ville  haute , 
séparée  de  la  basse,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  par  une 
crique  très-élevée  ;  des  précipices  seront  comblés,  des  rampes 
tracées  ;  oii^  fera  de  magnifiques  percées  dans  la  terre  même 
de  la  montagne;  des  substructions  immenses  soutiendront 
des  places  publiques ,  des  rues  et  des  édifices  ;  ces  travaux 
sont  dignes  d'une  grande  cité  commerciale.  Les  entailles  qui 


(1)  Lire  l'ukase  snr  les  monnaies,  extrait  du  Journal  dePiUrtbourg  du  S3  juillet 
1SS9 ,  h  la  fin  de  cette  lettre. 
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se  pratiquent  dans  la  falaise,  les  pcmtSt  1^  esplanades,  les 
terrasses,  changeront  un  jour  Nijni  en  une  des  plus  belles 
▼illes  de  l'empire;  tout  cela  est  grandi  mais  Toiei  qtd  tous 
paraîtra  petit.  Gomme  Sa  Majesté  a  pris  la  vUle  de  Nijni 
sous  sa  protection  spéciale,  chaque  lois  qu'une  l^ère  diffi* 
culte  s*ëlèye  sur  la  manière  de  continuer  une  muraille,  oa 
bien  dès  que  Ton  répare  la  façade  d'une  ancienne  maiscm,  ou 
lorsqu'on  en  Teut  bâtir  une  nouTeUe  dans  quelque  rue  ou  snr 
l'un  àe$  quais  de  Nijni ,  le  gouverneur  a  Tordre  de  frire  lerer 
un  plan  spécial  et  de  soumettre  la  question  à  l'empereur. 
Quel  homme!  s'écrient  les  Russes...  Quel  pays!  m'écrierais- 
je,  si  j'osais  parler  ! 

Chemin  faisant,  M.  Boutourline,  dont  je  ne  saurais  asset 
louer  l'obligeance  et  reconnaître  l'hospitalité,  m'a  domié 
d'intéressantes  notions  sur  Fadministration  russe  et  sur  l'a^ 
mélioration  que  le  progrès  des  mœurs  apporte  chaque  jour 
dans  la  condition  des  paysans. 

Aujourd'hui  un  serf  peut  posséder  même  des  terres  sous 
le  nom  de  son  seigneur,  sans  que  celui-ci  ose  s'affranchir  de  la 
garantie  morale  qu'il  doit  à  son  opulent  esclaTe.  Dépouiller 
cet  homme  du  fruit  de  son  labeur  et  de  son  industrie,  ce  se- 
rait un  abus  de  pouvoir  que  le  boyard  le  plus  tyrannique 
n'oserait  se  permettre  sous  le  rè^e  de  l'empereur  Nicolas; 
mais  qui  m'assure  qu'il  ne  l'osera  pas  sous  un  autre  souve- 
rain? Qui  m'assure  même  que  malgré  le  retour  à  l'équité, 
glorieux  caractère  du  règne  actuel ,  il  ne  se  trouve  pas  dea 
seigneurs  avares  et  pauvres  qui,  sans  spolier  ouvertemoït 
leurs  vassaux,  savent  employer  avec  habileté  tour  à  tour  la 
menace  et  la  douceur  pour  tirer  peu  à  peu  àt$  mains  de  Fea- 
clave  une  partie  des  richesses  qu'il  n'ose  loi  enlever  d'un 
seul  coup  ? 

Il  faut  venir  en  Russie  pour  apprendre  le  prix  des  institu- 
tions qoi  garantissent  la  liberté  des  peuples,  sans  égard  an 
caractère  des  princes.  Un  boyard  ruiné  peut ,  il  est  vrai , 
prêter  l'abri  de  son  nom  aux  possessions  de  son  vassal  enri- 
chi... à  qui  l'État  n'accorde  {^s  le  droit  de  posséder  un  ponee 
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d»  terre,  ni oiêiiiA  )*argent  qu*îl  gagne  !...  Haû  cette  proteo- 
tioo  équivoque,  et  qui  n'est  pat  autorisée  par  la  loi,  dépend 
uniquetnent  des  caprices  du  protecteur. 

Singuliers  rapports  du  maître  et  du  serf  I  II  y  a  là  quelque 
chose  d'inquiétant.  On  a  peine  à  compter  sur  la  durée  des 
institutions  qui  ont  pu  produire  une  telle  bizarrerie  sociale  : 
pourtant  elles  sont  solides. 

En  Russie,  rien  n'est  défini  par  le  mot  propre,  la  rédaction 
n*cst  qu'une  tromperie  continuelle  dont  il  faut  se  garder 
avec  soin.  En  principe,  tout  est  tellement  absolu  qu'on  se 
dit  :  Sous  un  tel  régime  la  vie  est  impossible  ;  en  pratique , 
il  7  a  tant  d'exceptions  qu'on  se  dit  :  Dans  la  confusion  cau- 
sée par  des  coutumes  et  des  usages  si  contradictoires  tout 
gouremement  est  impossible. 

Il  faut  avoir  découvert  la  solution  de  ce  double  problème  : 
c'est*à»dire,  le  point  où  le  prince  et  l'application,  la  théorie 
et  la  pratique  s'accordent,  pour  se  faire  une  idée  juste  de 
rétat  de  la  société  en  Russie. 

A  en  croire  l'excellent  gouverneur  de  Nijm ,  rien  de  plus 
simple  !  l'habitude  d'exercer  le  pouvoir  rend  les  formes  du 
commandement  douces  et  faciles.  La  colère,  les  mauvais  trai- 
tements, les  abus  d'autorité ,  sont  devenus  extrêmement  ra- 
res, précisément  parce  que  Tordre  social  repose  sur  des  lois 
excessivement  sévères  :  chacun  sent  que  pour  conserver  à  de 
telles  lois  le  respect  sans  lequel  l'État  serait  bouleversé,  on 
ne  doit  les  appliquer  que  rarement  et  avec  prudence.  Il  faut 
voir  de  près  l'action  du  gouvernement  despotique  pour  com- 
prendre toute  sa  douceur  (vous  concevea  que  c'est  le  gouver- 
neur de  Nijni  qui  parle  de  la  sorte)  ;  si  l'autorité  conserve 
quelque  force  en  Russie,  c'est  grâce  à  la  modération  des 
hommes  qui  l'exercent.  Constamment  placés  entre  une  aris- 
tocratie qui  abuse  d'autant  plus  aisément  de  son  pouvoir  que 
ses  prérogatives  sont  moins  définies,  et  un  peuple  qui  mé- 
connaît d'autant  plus  volontiers  son  devoir  que  l'obéissance 
qu'on  lui  demande  est  moins  ennoblie  par  le  sentiment  mo- 
ral, les  hommes  qui  commandent  ne  peuvent  conserver  I  la 
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souveraineté  son  prestige  qu'en  usant  le  plus  rarement  pos- 
sible de  moyens  violents  ;  ces  moyens  donneraient  la  mesure 
de  la  force  du  gouvernement,  et  il  juge  plus  à  propos  de  ca- 
cher que  de  dévoiler  ses  ressources.  Si  un  seigneur  commet 
quelque  acte  répréhensible ,  il  sera  plusieurs  fois  averti  en 
secret  par  le  gouverneur  de  la  province  avant  d'être  admo- 
nesté officiellement  ;  si  les  avis  et  les  réprimandes  ne  suffi- 
sent pas,  le  tribunal  des  nobles  le  menacera  de  le  mettre  en 
tutelle,  et  plus  tard  on  exécutera  la  menace,  si  elle  est  restée 
sans  bon  résultat. 

Tout  ce  luxe  de  précautions  ne  me  paraît  pas  très-rassurant 
pour  le  serf,  qui  a  le  temps  de  mourir  cent  fois  sous  le  knout 
de  son  maître  avant  que  celui-ci ,  prudemment  averti  et  dû- 
ment admonesté,  soit  obligé  à  rendre  compte  de  ses  injustices 
et  de  ses  atrocités.  Il  est  vrai  que  du  jour  au  lendemain, 
seigneur,  gouverneur,  juges  peuvent  être  culbutés  et  envoyés 
en  Sibérie  ;  mais  je  vois  là  plutôt  un  motif  de  consolation 
pour  rimagination  du  pauvre  peuple,  qu'un  moyen  efficace 
et  réel  de  protection  contre  les  actes  arbitraires  des  autorités 
subalternes  ,  toujours  disposées  à  faire  abus  du  pouvoir  qui 
leur  est  délégué. 

Les  gens  du  peuple  ont  fort  «rarement  recours  aux  tribu- 
naux dans  leurs  disputes  particulières.  Cet  instinct  éclairé, 
me  paraît  un  sur  indice  du  peu  d'équité  des  juges.  La  rareté 
des  procès  peut  avoir  deux  causes  :  l'esprit  d'équité  des  su- 
jets, l'esprit  d'iniquité  des  juges.  En  Russie  presque  tous  les 
procès  sont  étouffés  par  une  décision  administrative  qui ,  le 
plus  souvent ,  conseille  une  transaction  onéreuse  aux  deux 
parties  ;  mais  celles-ci  préfèrent  le  sacrifice  réciproque  d'une 
partie  de  leurs  prétentions  et  même  de  leurs  droits  les  mieux 
fondés  au  danger  de  plaider  contre  l'avis  d'un  homme  investi 
de  l'autorité  par  l'empereur.  Vous  voyez  pourquoi  les  Russes 
ont  lieu  de  se  vanter  de  ce  qu'on  plaide  fort  peu  dans  leur 
pays.  La  peur  produit  partout  le  même  bien  :  la  paix  sans 
tranquillité. 

Mais  u'aurez-vous  pas  quelque  compassion  du  voyageur 
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perdu  au  milieu  d'une  société  où  les  faits  ne  sont  pas  plus 
concluants  que  les  paroles?  La  forfanterie  des  Russes  produit 
sur  moi  un  effet  absolument  contraire  à  celui  qu'ils  s'en  pro- 
mettent ;  je  Tois  tout  d'abord  l'intention  de  m'éblouir,  aussi- 
tôt je  me  tiens  sur  mes  gardes  ;  il  suit  de  là.  que.,  de  specta- 
teur impartial  que  j'eusse  été  sans  leurs  fanfaronnades,  je 
deviens  malgré  moi  observateur  hostile. 

Le  gouverneur  m'a  voulu  montrer  toute  la  foire  ;  mais  cette 
fois  nous  en  avons  fait  le  tour  rapidement  en  voiture  ;  j'ai 
admiré  un  point  de  vue  digne  d'un  panorama  :  c'est  un  ma- 
gnifique tableau  ;  pour  en  jouir,  il  faut  monter  au  sommet 
d'un  des  pavillons  chinois  qui  dominent  dans  son  ensemble 
eette  ville  d'un  mois.  J'ai  surtout  été  frappé  de  l'immensité 
des  richesses  accumulées  annuellement  sur  ce  point  de  la 
terre,  foyer  d'industrie  d'autant  plus  remarquable  qu'il  est, 
pour  ainsi  dire,  perdu  au  milieu  des  déserts  qui  Tentourent  à 
perte  de  vue  et  d'imagination. 

Au  dire  du  gouverneur,  la  valeur  des  marchandises  ap- 
portées cette  année  à  la  foire  de  Nijni  est  de  plus  de  cent 
cinquante  millions,  d'après  la  déclaration  des  marchands 
eux-mêmes,  qui,  selon  la  méfiance  naturelle  aux  Orientaux, 
cachent  toujours  une  partie  du  prix  de  ce  qu'ils  apportent. 
Quoique  tous  les  pays  du  monde  envoient  le  tribut  de  leur 
sol  ou  de  leur  industrie  à  la  foire  de  Nijni,  l'importance  de 
ce  marché  annuel  est  due  surtout  aux  denrées ,  aux  pierres 
précieuses,  aux  étoffes,  aux  fourrures -apportées  de  l'Asie. 
L'afiluence  des  Ta  tares,  des  Persans,  des  Boukares,  est  donc 
ce  qui  frappe  le  plus  l'imagination  des  étrangers  attirés  par 
la  réputation  de  cette  foire  ;  néanmoins,  malgré  son  résultat 
commercial ,  moi ,  simple  curieux ,  je  vous  le  répète ,  je  la 
trouve  au-dessous  de  sa  réputation.  On  me  répond  à  cela  que 
l'empereur  Alexandre  l'a  gâtée  sous  le  rapport  pittoresque 
et  amusant  ;  à  la  vérité ,  il  a  rendu  les  rues  qui  séparent  les 
boutiques  plus  spacieuses  et  plus  régulières ,  mais  cette  roi- 
deur  est  triste.  D'ailleurs,  tout  est  morne  et  silencieux  en 
Russie;  partout  la  défiance  réciproque  du  gouvernement  et 
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des  sujets  lût  fuir  la  Joie.  Ici  les  écrits  eux-mêmes  sont  tirés 
au  cordeau,  les  sentiments  pesés,  compassés,  coordonnés, 
comme  si  chaque  passion,  chaque  plaisir  avait  à  r^^ndre  de 
ses  conséquences  à  quelque  rigide  confesseur  déguisé  en 
agent  de  police.  Tout  Russe  est  un  écolier  sujet  à  la  fmile. 
Dans  ce  vaste  collège  qui  s*appelle  la  Russie ,  tout  marche 
avec  poids  et  mesure  jusqu'au  jour  oii  la  gène  et  Tennui  de- 
venant par  trop  insupportables,  tout  tombe  sens  dessus  des- 
sous. Ce  jour-là  on  assiste  à  des  saturnales  politiques.  Mais 
encore  une  fois,  ces  monstruosités  isolées  ne  troublent  pas 
Tordre  général.  Cet  ordre  est  d'autant  plus  stable,  et  paraît 
d'autant  plus  fermement  établi  qu'il  ressemble  à  la  mort;  on 
n'extermine  que  ce  qui  vit.  En  Russie  le  respect  pour  le 
despotisme  se  confond  avec  la  pensée  de  l'éternité. 

Je  trouve  en  ce  moment  plusieurs  Français  réunis  à  Nijni. 
Malgré  mon  amour  passionné  pour  la  France ,  pour  cette 
terre  que ,  dans  mon  dépit  contre  les  extravagances  des  hom- 
mes qui  l'habitent,  j'ai  tant  de  fois  quittée  avec  serment  de 
n'y  plus  revenir,  mais  où  je  reviens  toujours ,  où  j'espère 
mourir  ;  malgré  cet  aveugle  patriotisme ,  en  dépit  de  cet  in- 
stinct de  la  plante  qui  domine  ma  raison ,  je  n'ai  pas  laissé , 
depuis  que  je  voyage  et  que  je  rencontre  au  loin  une  foule 
de  compatriotes,  de  reconnaître  les  ridicules  des  jeunes 
Français  et  de  m'étonner  du  relief  que  prennent  nos  défauts 
chez  les  étrangers.  Si  je  parle  exclusivement  de  la  jeunesse, 
c'est  parce  qu'à  cet  âge  l'empreinte  de  l'âme  étant  moins 
usée  par  le  frottement  des  circonstances,  le  jeu  des  carac- 
tères est  plus  frappant.  Il  faut  donc  en  convenir,  nos  jeunes 
compatriotes  prêtent  à  rire  à  leurs  dépens  par  la  bonne  foi 
avec  laquelle  ils  croient  éblouir  les  hommes  simples  des  au- 
tres nations.  La  supériorité  française ,  supériorité  si  bien 
établie  à  leurs  yeux  qu'elle  n'a  même  plus  besoin  d'être  dis- 
cutée ,  leur  paraît  un  axiome  sur  lequel  on  peut  désormais 
s'appuyer  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  le  prouver.  Cette  foi 
inébranlable  en  son  mérite  personnel ,  cet  amour-propre  si 
complètement  satisfait  qu'il  en  deviendrait  naïf  à  force  de 
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i  confiance  »  â  tant  de  erédulité  ne  se  joignait  le  plus  souvent 

I  à  une  sorte  d'esprit»  mélange  affreui^  qui  produit  la  suffi* 

ti  sance ,  le  persiflage  et  la  causticité  ;  cette  instruction ,  la 

I  plupart  du  temps  dépourrue  d'imagination  et  qui  fait  de 

i  rintelligence  un  grenier  à  dates ,  ^  faits  plus  ou  moins  bien 

,  classés ,  mais  toujours  cités  avec  une  sécheresse  qui  dte  tout 

i  son  prix  à  la  vérité»  car  sans  Ame  on  ne  peut  pas  être  vrai , 

^  on  n'est  qu'exact  ;  cette  surveillance  continuelle  de  la  va^ 

g  nité,  sentinelle  avancée  de  la  conversation,  épiant  chaque 

<  pensée  exprimée  ou  non  exprimée  par  les  autres  pour  en 

tirer  avantage,  espèce  de  chasse  aux  louanges  tout  au  profit 
de  celui  qui  ose  se  vanter  le  plus  effrontément  sans  jamais 
rien  dire  ni  laisser  dire ,  rien  faire  ni  laisser  faire  qui  ne 
tourne  à  l'avantage  de  sa  republique  ;  cet  oubli  des  autres 
poussé  au  point  de  les  humilier  innocemment  sans  s'aperce- 
voir que  l'opinion  qu'on  entretient  de  soi-même  et  qu'on 
qualifie  tout  bas  ou  tout  haut  de  justice  rendue  à  qui  de 
droit,  est  insultante  pour  autrui  ;  cet  appel  constant  à  la  po- 
litesse du  prochain ,  qui  n'est,  après  tout ,  que  le  mépris  des 
égards  qu'on  lui  devrait;  l'absence  totale  de  sensibilité  qui  ne 
sert  que  d'aiguillon  à  la  susceptibilité,  l'hostilité  acerbe  érigée 
en  devoir  patriotique ,  l'impossibilité  de  n'être  pas  choqué  à 
tout  propos  de  quelque  préférence  qu'on  soit  l'objet ,  celle 
d'être  corrigé,  quelque  leçon  qu'on  reçoive  ;  enfin  tant  d'in- 
fatuation  servant  de  bouclier  à  la  spttise  contre  la  vérité  : 
tous  ces  traits  et  bien  d'autres  que  vous  suppléerez  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire ,  me  semblent  caractériser  las 
jeunes  Français  d'il  y  a  dix  ans ,  lesquels  sont  des  hommes 
faits  aujourd'hui.  Ces  caractères  nuisent  à  notre  considéra- 
tion parmi  les  étrangers;  ils  font  peu  d'effet  à  Paris ,  où  le 
nombre  des  modèles  de  ce  genre  de  ridicule  est  si  grand 
qu'on  ne  prend  plus  garde  è  eux  ;  ils  s'effacent  dans  la  foule 
de  leurs  semblables,  comme  des  instruments  se  fondent  dans 
on  orchestre;  mais  lorsqu'ils  sont  isolés  et  que  les  individus 
se  détachent  sur  un  fond  de  société  où  régnent  d'autres  pas- 
sions et  d'autres  habitudes  d'esprit  que  celle3  qui  s'agitent 
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dans  le  inonde  français,  ils  ressortent  d'une  manière  déseS' 
pérante  pour  tout  voyageur  attaché  à  son  pays  comme  je  le 
suis  au  mien.  Jugez  donc  de  ma  joie  en  retiouyant  ici ,  à 
diner  chez  le  gouvemeur,  M.  ^'^^y  Tun  des  hommes  du  mo- 
ment les  plus  coupables  de  donner  bonne  idée  de  la  jeune 
France  aux  étrangers.  A  la  vérité ,  il  est  de  la  vieille  par  sa 
famille  ;  et  c'est  au  mélange  des  idées  nouvelles  avec  les  an- 
ciennes traditions  qu*il  doit  l'élégance  de  manières  et  la  jus- 
tesse d'esprit  qui  le  distinguent.  Il  a  bien  vu  et  dit  bien  ce 
qu'il  a  vu ,  enfin  il  ne  pense  pas  plus  de  bien  de  lui-même 
que  les  autres  n'en  pensent ,  peut-être  même  un  peu  moins  ; 
aussi  m'a-t-il  édifié  et  amusé,  en  sortant  de  table,  par  le  récit 
de  tout  ce  qu'il  apprend  journellement  depuis  son  séjour  en 
Russie.  Dupe  d'une  coquette  à  Pétersbourg ,  il  se  console  de 
ses  mécomptes  de  sentiment  en  étudiant  le  pays  avec  un  re- 
doublement d'attention.  Esprit  clair,  il  observe  bien ,  il  ra- 
conte avec  exactitude ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'écouter 
les  autres ,  et  même  —  ceci  rappelle  les  beaux  jours  de  la  so- 
ciété française  —  de  leur  inspirer  l'envie  de  parler.  En  cau- 
sant avec  lui ,  on  se  fait  illusion  ;  on  croit  que  la  conversa- 
tion est  encore  un  échange  d'idées ,  que  la  société  élégante 
est  toujours  fondée  chez  nous  sur  des  rapports  de  plaisirs  ré- 
ciproques ;  enfin  on  oublie  l'invasion  de  l'égoïsme  brutal  et 
démasqué  dans  nos  salons  modernes ,  et  l'on  se  figure  que  la 
vie  sociale  est  comme  autrefois  un  commerce  avantageux 
pour  tous  :  erreur  surannée  qui  se  dissipe  à  la  première  ré- 
flexion ,  et  vous  laisse  en  proie  à  la  plus  triste  réalité ,  c'est- 
à-dire  au  pillage  des  idées ,  des  bons  mots  ,  à  la  trahison  lit- 
téraire ,  aux  lois  de  la  guerre  enfin ,  devenues ,  depuis  la 
paix,  le  seul  code  reconnu  dansi  le* monde  élégant.  Tel  est 
le  désolant  parallèle  dont  je  ne  peux  me  distraire  en  écou- 
tant l'agréable  conversation  de  M.  ***,  et  en  la  comparant  à 
celle  de  ses  contemporains.  C'est  de  la  conversation  qu*on 
peut  dire ,  à  bien  plus  juste  titre  que  du  style  des  livres ,  que 
c'est  l'homme  même.  On  arrange  ses  écrits ,  on  n'arrange  pas 
ses  reparties ,  ou  si  on  les  arrange ,  on  y  perd  plus  qu'on  n'y 
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gagne  ;  car  dans  la  causerie  Taffectation  n'est  plus  un  voile, 
elle  devient  une  enseigne. 

La  société  réunie  hier  à  dîner  chez  le  gouverneur  était  un 
singulier  composé  d'éléments  contraires  :  outre  le .  jeune 
M.  ***,  dont  je  viens  de  vous  faire  le  portrait,  il  y  avait  là 
un  autre  Français ,  un  docteur  R.  ***,  parti,  m'a-t-on  dit* 
sur  un  vaisseau  de  TËtat  pour  Texpédition  au  pôle ,  débar- 
qué, je  ne  sais  pourquoi,  en  Laponie,  et  arrivé  tout  droit 
d'Archangel  àNijni ,  sans  même  avoir  passé  par  Pétersbourg, 
voyage  fatigant ,  inutile ,  et  qu'un  homme  de  fer  seul  pou- 
vait supporter  ;  aussi  ce  voyageur  a-t-il  une  figure  de  bronze; 
on  m'assure  qu'il  est  un  savant  naturaliste;  sa  physionomie 
est  remarquable ,  elle  a  quelque  chose  d'immobile  et  tout  à 
la  fois  de  mystérieux  qui  occupe  l'imagination.  Quant  à  sa 
conversation,  je  l'attends  en  France  ;  ea-Russie  il  ne  dit  rien 
du  tout.  Les  Russes  sont  plus  habiles;  ils  disent  toujours 
quelque  chose ,  à  la  vérité  le  contraire  de  ce  qu'on  attend 
d'eux;  mais  c'est  assez  pour  qu'on  ne  puisse  remarquer  leur 
silence  ;  enfin  il  y  avait  encore  à  ce  dîner  une  famille  de 
jeunes  élégants  anglais  du  plus  haut  rang,  et  que  je  suis 
comme  à  la  piste  depuis  mon  arrivée  en  Russie ,  les  rencon- 
trant partout ,  ne  pouvant  les  éviter,  et  cependant  n'ayant 
jamais  trouvé  l'occasion  de  faire  directement  connaissance 
avec  eux.  Tout  ce  monde  trouvait  place  à  la  table  du  gou- 
verneur, sans  compter  quelques  employés  et  diverses  per- 
sonnes du  pays  qui  n'ouvraient  la  bouche  que  pour  manger. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  la  conversation  générale 
était  impossible  dans  un  pareil  cercle.  Il  fallait,  pour  tout 
divertissement,  se  contenter  d'observer  la  bigarrure  des 
noms,  des  physionomies  et  des  nations.  Dans  la  société 
j-usse ,  les  femmes  n'arrivent  au  naturel  qu'à  force  de  cul- 
ture ;  leur  langage  est  appris ,  c'est  celui  des  livres  ;  et  pour 
n^jrdre  la  pédanterie  qu'ils  inspirent ,  il  faut  une  mûre  expé- 
x-ieiice  des  hommes  et  des  choses.  La  femme  du  gouverneur 
^3t  restée  trop  provinciale ,  trop  elle-même,  trop  russe,  trop 
^TSiie  enfin  pour  paraître  simple  comme  les  femmes  de  la 
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eoùr  ;  d'ailleurs  elle  a  peu  de  focilité  à  parier  (rançais*  Hier, 

dans  son  salon ,  son  influence  se  bbmait  à  recevoir  ses  hôtes 
avec  des  intentions  de  politesse  les  plus  louables  du  monde  ; 
mais  elle  ne  faisait  rien  pour  les  mettre  à  leur  aise,  ni  pour 
établir  entre  eux  des  rapporte  faciles.  Aussi  fus-je  très-eon- 
tent ,  au  sortir  de  table ,  de  pouroir  causer  tête  à  tête  dans 
un  coin  areo  M.  **'^.  Notre  entretien  tirait  à  sa  fin  ,  car  tous 
les  hôtes  du  gouverneur  se  disposaient  à  sortir  quand  le 
jeune  lord  ***f  qui  connaissait  mon  compatriote,  s*approehe 
de  lui  d*un  air  ce'rémonieux,  et  lui  demande  de  nous  présen* 
ter  l'un  à  l'autre.  Cette  avance  flatteuse  fut  faite  par  lui 
avec  la  politesse  de  son  pays,  qui,  sans  être  gracieuse»  ou 
même  parce  qu'elle  n'est  pas  gracieuse ,  n'est  point  dépour- 
vue d'une  sorte  de  noblesse  qui  tient  à  la  réserve  des  se^ti- 
ments ,  à  la  froideur  des  manières. 

«Il  ja  longtemps,  milord,  lui  dis-je,  que  je  désirais  trouver 
une  occasion  de  faire  connaissanee  avec  vous,  et  je  vous  rends 
grâce  de  me  l'avoir  offerte*  Nous  sommes  destinés^  ce  me 
semble,  à  nous  rencontrer  souvent  cette  année;  j'espère  à 
l'avenir  profiter  de  la  chance  ipieux  que  je  n'ai  pu  le  faire 
jusqu'à,  présent. 

-^  J'ai  bien  du  regret  de  vous  quitter,  répliqua  l'Anglais; 
mais  je  pars  à  l'instant.  —  Nous  nous  reverrons  à  Moscoa* 
—  Non,  je  vais  en  Pologne;  ma  voiture  est  i  la  porte  et  je 
n'en  descendrai  qu'à  Wilna*  » 

L'envie  de  rire  me  prit  en  voyant  sur  le  visage  de  H.*** 
qu'il  pensait  comme  moi,  qu'après  avoir  patienté  trois  mois, 
à  la  cour,  à  Péterhoff,  à  Moscou,  partout  enfin  où  nous  nous 
voyions  sans  nous  parler,  le  jeune  lord  aurait  pu  se  dis- 
penser d'imposer  inutilement  à  trois  personnes  l'ennui  d'uoa 
présentation  d'étiquette  sans  profit  pour  lui  ni  pour  nous.  IL 
nous  semblait  que,  venant  de  dîner  ensemble,  s'il  n'eût  vouh^ 
que  causer  un  quart  d'heure,  rien  ne  l'empêchait  de  se  mèle^^ 
à  notre  conservation.  Cet  Anglais  scrupuleux  et  formalistj^ 
nous  laissa  stupéfaits  de  sa  politesse  tardive,  gênante,  ssk^^ 
pcrflue;  en  s'éloignant,  il  avait  l'air  paiement    istitf^M 
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d'âvoir  lait  connaissance  avec  moi,  et  de  ne  tirer  aucun  parti 
de  cet  ATAifTiOBy  si  avantage  il  y  alrait« 

Ge  trait  de  gaucherie  m'en  rappelle  un  autre  arriTé  à  une 
femme. 

C'était  à  Londres.  Une  dame  polonaise  d'un  esfHrit  char- 
mant a  Joué  le  premier  rôle  dans  cette  histoire  qu'Ole  m'a 
contée  elle-même.  La  grâce  de  sa  conversation  et  la  solide 
culture  de  son  esprit  la  feraient  rechercher  dans  le  grand 
'        monde,  quand  elle  ne  serait  pas  appelée  à  y  primer,  malgré 
'        les  malheurs  de  son  pays  et  de  sa  famille.  C'est  hien  à  dessein 
*        que  je  dis  malgré;  car,  quoi  qu'en  pensent  ou  qu'en  disent 
^        les  diseurs  de  {Aurases,  le  malheur  ne  sert  à  rien  dans  la  so« 
'        détéy  même  dans  la  môlleure  ;  au  contraire,  il  y  empêche 
'        heaueoup  de  choses.  Il  n'empêche  pourtant  pas  la  personne 
f        dont  je  parle  de  passer  pour  une  des  femmes  les  plus  distin« 
guées  et  les  plus  aimables  de  notre  temps,  à  Londres  comme 
i       à  Paris.  Invitée  à  un  grand  diner  de  cérémonie ,  et  placée 
0       entre  le  maître  de  la  maison  et  un  inconnu,  elle  s'ennuyait; 
i       elle  s'ennuya  longtemps  ;  car,  bien  que  la  mode  des  dîners 
^       éternels  commence  à  passer  en  Angleterre,  ils  y  sont  toi^- 
it       jours  plus  longs  qu'ailleurs  ;  la  dame,  prenant  son  mal  en 
patience ,  cherchait  à  varier  la  conversation,  et  sitôt  que  le 
1^       maître  de  la  maison  lui  laissait  un  instant  de  répit,  elle  tour- 
it      nait  la  tête  vers  son  voisin  de  droite  ;  mais  elle  trouvait  touh 
^      jours  visage  de  pierre  ;  et,  malgré  sa  facilité  de  grande  dame 
et  sa  vivacité  de  femme  d'esprit,  tant  d'immobilité  la  déctm^ 
,j      eertait.  Le  dîner  se  passa  dans  ce  découragement  ;  un  morne 
^      séneoY  s'ensuivit  ;  la  tristesse  est  pour  les  visages  anglais  ce 
^     que  l'uniforme  est  pour  les  soldats.  Le  soir,  quand  tous  les 
.      hommes  furent  de  nouveau  réunis  aux  femmes  dans  le  salon^ 
L     celle  de  qui  je  tiens  cette  histoire  n'eut  pas  plutôt  aperçu 
son  voisin  de  gauche,  l'homme  de  pierre  du  diner,  que  celui- 
ei,  avsmt  de  la  regarder  en  face,  s'en  alla  chercher  à  l'autre 
bout  de  la  cbambre  le  maître  de  la  m»son ,  pour  le  pri^^ 
d'un  air  solennel,  de  Vintraduire  auprès  de  l'aimable  étran-^ 
'^    g^re«  Toutea  les  ^émouie»  requiseï;  dAnmit  aeeogaiplies,  le 
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voisin  gauche  prit  enfin  la  parole,  et  tirant  sa  respiration  da 
plus  profond  de  sa  poitrine,  tout  en  s'inclinant  respectueu- 
sement :  «  J'étais  bien  empressé,  madame,  lui  dit-il,  de  faire 
votre  connaissance.  » 

Cet  empressement  pensa  causer  à  la  dame  un  fou  rire,  dont 
elle  triompha  pourtant  à  force  d'habitude  du  monde,  et  elle 
finit  par  trouver  dans  ce  personnage  cérémonieux  un  homme 
instruit,  intéressant  même,  tant  les  formes  sont  peu  signifi- 
catives dans  un  pays  où  l'orgueil  rend  la  plupart  des  hommes 
timides  et  réservés. 

Ceci  prouve  à  quel  point  la  facilité  des  manières,  la  légè- 
reté de  la  conversation,  la  véritable  élégance,  en  un  mot, 
qui  consiste  à  mettre  toute  personne  qu'on  rencontre  dans 
un  salon  aussi  à  son  aise  qu'on  l'est  soi-même,  loin  d'être 
une  chose  indifférente  et  frivole,  comme  le  croient  certaines 
gens  qui  ne  jugent  le  monde  que  par  ouï-dire ,  est  utile  et 
même  nécessaire  dans  les  rangs  élevés  de  la  société,  où  des 
rapports  d'affaires  ou  de  pur  plaisir  rapprochent  à  chaque 
instant  des  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus.  S'il  fallait  tou- 
jours, pour  faire  connaissance  avec  les  nouveaux  visages, 
dépenser  autant  de  patience  qu'il  nous  en  a  fallu,  à  la  dame 
polonaise  et  à  moi,  pour  avoir  le  droit  d'échanger  une  parole 
avec  un  Anglais,  on  y  renoncerait...  et  souvent  on  perdrait 
de  précieuses  occasions  de  s'instruire  ou  de  s'amuser. 

Ce  matin  de  bonne  heure,  le  gouverneur  dont  je  n'ai  pu 
lasser  l'obligeance,  est  venu  me  prendre  pour  me  mener  voir 
les  curiosités  de  la  vieille  ville.  Il  avait  ses  gens ,  ce  qui  m'a 
dispensé  de  mettre  à  une  seconde  épreuve  la  docilité  de  mon 
feldjœger,  dont  ce  même  gouverneur  respecte  les  préten- 
tions. 

Mon  courrier  ne  voulant  plus  faire  son  métier,  parce  qu'il 
pressent  les  prérogatives  de  la  noblesse  à  laquelle  il  aspire, 
est  le  type  profondément  comique  d'une  espèce  d'hommes 
que  j'ai  décrite  plus  haut  et  qui  ne  peut  se  trouver  qu'en 
Russie. 
Je  voudrais  vous  peindre  cette  taille  fluette»  ces  habits 
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soignés,  non  comme  moyen  d'avoir  la  meilleure  mine  pos- 
sible ,  mais  comme  signe  dénotant  l'homme  parvenn  à  un 
rang  respectable;  cette  physionomie  fine,  impitoyable,  sèche 
et  basse,  en  attendant  qu'elle  puisse  devenir  arrogante;  enfin, 
ce  type  d'un  sot,  dans  un  pays  où  la  sottise  n'est  point  inno- 
cente comme  elle  l'est  chez  nous,  car  en  Russie  la  sottise  est 
assurée  de  faire  son  chemin  pour  peu  qu'elle  appelle  à  son 
aide  la  servilité  ;  mais  ce  personnage  échappe  aux  paroles 
comme  la  couleuvre  à  la  vue...  Cet  homme  me  fait  peur  à 
régal  d'un  monstre  ;  c'est  le  produit  des  deux  forces  politi- 
ques les  plus  opposées  en  apparence,  quoiqu'elles  aient  beau- 
coup d'affinité,  et  les  plus  détestables  quand  elles  sont  com- 
binées :  le  despotisme  et  la  révolution!...  Je  ne  puis  le 
regarder  et  contempler  son  œil  d'un  bleu  trouble,  bordé  de 
cils  blonds,  presque  blancs,  son  teint  bronzé  par  les  rayons 
du  soleil  et  bruni  par  les  bouillonnements  intérieurs  d'une 
colère  toujours  refoulée  ;  je  ne  puis  voir  ces  lèvres  pâles  et 
minces,  écouter  cette  parole  doucereuse,  mais  saccadée,  et 
dont  l'intonation  dit  précisément  le  contraire  de  la  phrase, 
sans  penser  que  c'est  un  espion  protecteur  qu'on  m'a  donné 
là,  et  que  cet  espion  est  respecté  du  gouverneur  de  Nijni  lui- 
même  ;  à  cette  idée  je  suis  tenté  de  prendre  des  chevaux  de 
poste  et  de  fuir  la  Russie  pour  ne  m'arrèter  qu'au  delà  de  la 
frontière. 

Le  puissant  gouverneur  de  Nijni  n'ose  forcer  cet  ambitieux 
courrier  à  monter  sur  le  siège  de  ma  voiture,  et  sur  la  plainte 
que  j'ai  portée  à  un  magistrat  qui  représente  l'autorité  su- 
prême, ce  personnage,  tout  important  et  puissant  qu'il  est, 
m'a  engagé  à  patienter  !  !. . .  Où  est  donc  la  force  dans  un  pays 
ainsi  fait? 

Vous  allez  voir  que  la  mort  même  n'est  pas  un  garant  de 
repos  dans  ce  pays  incessamment  travaillé  par  les  caprices 
du  despotisme. 

Minine,  le  libérateur  de  la  Russie,  ce  paysan  héroïque 
dont  la  mémoire  est  devenue  célèbre  surtout  depuis  l'inva- 
sion des  Français,  est  enterré  à  Nijni.  On  voit  son  tombeau 
4  3 
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ddns  la  cathédrale  parmi  ceax  des  grand»-dncs  de  Nijni. 

CTest  de  Nijni  qne  partit  le  cri  de  la  dâÎTiaiiee  au  temps 
de  l^oeeupation  de  Fempire  par  les  Pol(»ais; 

Ifinine ,  simple  serf,  alla  treaver  Pojarski ,  iM^le  Rosse  ; 
les  disccrars  do  paysan  respiraient  Tcntiiousiasme  fet  l'espé- 
rance. Pbjarski ,  électrisé  par  l'éloquence  saintencnt  rade 
de  lOnine,  réunit  qnelqoes  hemmes;  le  courage  de  ces 
grands  cœurs  en  gagna  d'auti«s  ^  on  marcha  sur  Moscou  »  et 
la  Russie  fut  délivrée. 

Depuis  là  retraite  des  Polonais ,  le  drapeau  de  Pojarski  et 
de  Uhiine  fut  toujours  un  objet  de  grande  vénération  chez 
les  Russes  ;  des  paysans  habitants  d'un  village  entré  Taroskf 
et  Nijni  le  conservaient  comme  une  rehque  nationale.  Mais 
lors  de  la  guerre  de  1 81 2 ,  on  sentit  le  besoin  d'enUioustasmer 
les  soldats  ;  il  fallut  ranimer  les  souvenirs  historiques ,  sur- 
tout celui  de  Minine,  et  Ton  pria  le  gardien  de  son  drapeau 
de  prêter  ce  palladium  aux  nouveaux  libérateurs  de  la  pa- 
trie,  et  de  le  faire  porter  à  la  tète  de  rarmée^  Les  anciens 
dépositaires  de  ce  trésor  liational  ne  consentirent  à  s'en  sé- 
parer que  par  dévoûeiïient  à  leur  pays,  et  sur  la  parole  solen- 
nellement jurée  dte  îeur  rendre  la  bannière  après  la  victoire, 
alors  qu'elle  serait  encore  illustrée  par  de  nouvisaux  triom- 
phes. Ainsi  le  drapeâii  de  Minine  poursuivit  notre  année 
dans  sa  retraite  ;  mais  plus  tard ,  reporté  à  Moscou ,  il  ne  fut 
pas  rendu  à  ses  légitimes  possesseurs;  on  le  déposa  dans  le 
trésor  dtl  Kreknlin}  au  mépris  des  pnomesses  les  plus  solen- 
nelles; téutefois,  pour  satisfaire  aux  justes  réclamations  des 
paysans  spMiés ,  on  leur  envoya  une  eùpiê  de  leur  mmcu- 
leuse  enseigne;  copie,  ajouta-t-on  par  une  condescendance 
dérisoire,  exactement  semblable  à  l'original. 

Telles  sont  les  leçons  de  morale  et  de  bonne  foi  données 
ati  peuple  russe  par  son  gouvernement.  À  la  véritév  le  même 
gouvernement  ne  se  conduirait  pas  de  la  même  foçon  ad- 
leurs  ;  en  fait  de  fbnrbérie,  on  sait  à  qui  l'on  s'adresse;  il  y 
a  id  parfaite  ahalogie  entre  le  trompeur  et  le  trompé  :  la 
force  «eule  étabKt  ei^tre  eux  «ne  dilférence. 
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CTesl  peq!  tous  alks  aji^^endfe  qu'^B  oe  pay^  la  YmXé 
historique  n'est  pas  plus  respectée  que  ne  Test  la  religion  du 
serment;  Fautheniicitë  des  pierres  est  aussi  impossible  à  éta- 
blir iei  que  Tantoritë  des  paroles  ou  des  écrits.  A  chaque 
nouveau  règne»  les  édiiices  sont  repétris  comme  de  la  pAte 
au  gré  du  souverain  ;  et  grâce  à  Tahsurde  manie  qu'on  décore 
du  beau  titre  de  mouvement  progressif  de  la  civilisj^tion , 
mil  édifice  ne  demeure  à  la  {dace  où  Ta  mis  1^  fondateur  ;  les 
tonabeaux  eux-mêmes  pe  so^t  pas  à  Fahri  de.la  tempête  du 
caprice  impérial.  Les  m<ffts  en  Rti^si^  sont  as^ujetti^  eux- 
mêmes  aux  fantaisies  de  Thomme  qui  régit  les  vivants.  L'em- 
pereur Nicolas,  qui  aujourd'hui  tranche  de  l'architecte  à 
Moscou  pour  y  refaire  le  Kremlin,  n*en  est  p^  à  sqn  coup 
d'essai  en  ce  genre  ;  Nijni  Ta  déjà  vu  à  rceiuvrçt. 

Ce  matin ,  en  entrant  dm»  la  cathédrale ,  je  me  sentis  éqiu 
en  voyant  l'air  de  vétusté  de  cet  édifice  ;  puisqu'il  coptiei^t 
le  tombeau  de  Ifinine,  il  a  du  moins  été  respecté  depuis 
plus  de  deux  cents  ans,  pensais-je  ;  et  ceUf^  assurance  m'ea 
faisait  trouver  l'aspect  plus  auguste. 

Le  gouverneur  loe  fit  approclier  de  la  sépulture  du  hér^s  ; 
sa  tombe  est  confondue  avec  les  monuments  des  aqciens  sou- 
verains de  Nijni ,  et ,  lorsque  l'empereur  Nicolas  est  venu  la 
visiter,  il  a  voulu  descendre  patriotiquemei^t  dans  le  caveau 
même  où  ie  corps  est  déposé* 

«  Voilà  une  des  plus  belles  et  des  plus  intéressantes  églises 
que  j'uie  visitées  dans  votre  pays ,  dis-je  au  gouverneur. 

-<-  C'est  moi  qui  Tai  bâtie ,  me  répondit  M.  Boutourline, 

—  Comment?  que  voutez-vous  direî  vous  l'avez  restaurée, 
sans  doute? 

-*  Non  pas;  l'ancienne  ^lise  tombait  en  ruines  :  l'empe- 
reur a  mieux  aimé  la  faire  reconstruire  en  entier  que  la  sé- 
parer ;  il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'elle  était  à  cinquante  pat  pha 
Mn  et  formait  une  saillie  qui  nuisait  à  la  régularité  de  l'in- 
térieur de  notice  Kremlin. 

—^  Mus  le  corps  et  les  os  de  Minine?  m'^riai->je. 

—  On  les  déterra  avec  ceux  des  grands-ducs  qu'ils  ont 
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suivis  ;  tous  sont  maântenant  dans  le  nouveau  sépulcre  dont 
vous  voyez  la  pierre.  » 

Je  n'aurais  pu  répliquer  sans  faire  révolution  dans  Fesprit 
d*un  gouverneur  de  province  aussi  scrupuleusement  attaché 
aux  devoirs  de  sa  charge  que  Test  celui  de  Nijni  :  je  l'ai  suivi 
en  silence  vers  le  petit  obélisque  de  la  place  et  vers  les  im- 
menses remparts  du  Kremlin  de  Nijni. 

Vous  venez  de  voir  comment  on  entend  ici  la  vénération 
pour  les  morts ,  le  respect  pour  les  monuments  historiques 
et  le  culte  des  beaux-arts.  Cependant  l'empereur,  qui  sait 
que  les  choses  antiques  sont  vénérables ,  veut  qu'une  ^lise 
faite  d'hier  reste  honorée  comme  vieille  ;  or  comment  s'y 
prend-il?  il  dit  qu'elle  est  vieille,  et  elle  le  devient;  ce  pou- 
voir tranche  du  divin.  La  nouvelle  église  de  Minine  à  Nijni 
est  l'ancienne,  et  si  vous  doutez  de  cette  vérité,  vous  êtes 
un  séditieux. 

Le  seul  art  où  les  Russes  excellent  est  l'art  d'imiter  l'ar- 
chitecture et  la  peinture  de  Byzance  ;  ils  font  du  vieux  mieux 
qu'aucun  peuple  moderne,  voilà  pourquoi  ils  n'en  ont  pas. 

C'est  toujours ,  c'est  partout  le  même  système ,  celui  de 
Pierre  le  Grand,  perpétué  par  ses  successeurs,  qui  ne  sont 
que  ses  disciples.  Cet  homme  de  fer  a  cru  et  prouvé  qu'on 
pouvait  substituer  la  volonté  d'un  czar  de  Moscovie  aux  lois 
de  la  nature,  aux  règles  de  l'art,  à  la  vérité,  à  l'histoire, 
à  l'humanité,  aux  liens  du  sang,  à  la  religion,  à  tout.  Si  les 
Russes  vénèrent  encore  aujourd'hui  un  homme  si  peu  hu- 
main, c'est  qu'ils  ont  plus  de  vanité  que  de  jugement. 
«  Voyez,  disent-ils,  ce  qu'était  la  Russie  en  Europe  avant 
l'avènement  de  ce  grand  prince,  et  ce  qu'elle  est  devenue 
depuis  son  règne  :  voilà  ce  qu'un  souverain  de  génie  peut 
faire...  »  Fausse  manière  d'apprécier  la  gloire  d'une  nation. 
Cette  influence  orgueilleuse  exercée  chez  les  étrangers ,  c^est 
du  matérialisme  politique.  Je  vois ,  parmi  les  pays  les  plus 
civilisés  du  monde,  des  États  qui  n'ont  de  pouvoir  que  sur 
leurs  propres  sujets,  lesquels  sont  même  en  petit  nombre  ; 
ces  Etats-là  comptent  pour  rien  dans  la  politique  universelle  ; 


lËTTHK  TRENTS-QUATRIÈME.  â9 

ce  n'est  ni  par  l'orgueil  de  la  conquête ,  ni  par  la  tyrannie 
politique  exercée  chez  les  étrangers  que  leurs  gouvernements 
acquièrent  des  droits  à  la  reconnaissance  universelle  ;  c'est 
par  de  bons  exemples ,  par  des  lois  sages ,  par  une  adminis- 
tration éclairée,  bienfaisante.  Avec  de  tels  avantages,  un 
petit  peuple  peut  devenir,  non  le  conquérant ,  non  l'oppres- 
seur, mais  la  flambeau  du  monde ,  ce  qui  est  cent  fois  pré- 
férable. 

On  ne  peut  assez  s'affliger  de  voir  combien  ces  idées  si  sim- 
ples, mais  si  sages,  sont  encore  loin  des  meilleurs  et  des  plus 
beaux  esprits,  non-selement  de  la  Russie ,  mais  de  tous  les 
pays,  et  surtout  du  pays  de  France.  Ghesnous  la  fascination 
de  la  guerre  et  de  la  conquête  dure  toujours ,  en  dépit  des 
leçons  du  Dieu  du  ciel ,  et  de  celles  du  dieu  de  la  terre  : 
l'intérêt;  cependant  j'espère;  parce  que,  malgré  les  écarts 
de  nos  philosophes ,  malgré  le  cynisme  de  notre  langage ,  et 
malgré  notre  habitude  de  nous  calomnier  nous-mêmes ,  nous 
sommes  une  nation  essentiellement  religieuse...  Certes,  ceci 
n'est  pas  un  paradoxe;  nous  nous  dévouons  aux  idées  avec 
plus  de  générosité  qu'aucun  peuple  du  monde  ;  et  les  idées 
ne  sont-elles  pas  les  idoles  des  populations  chrétiennes  ? 

Malheureusement  nous  manquons  de  discernement  et  d'in- 
dépendance dans  nos  choix  ;  nous  ne  distinguons  pas  entre 
ridole  de  la  veille ,  devenue  méprisable  aujourd'hui ,  et  celle 
qui  mérite  tous  nos  sacrifices.  J'espère  vivre  assez  longtemps 
pour  voir  briser  chez  nous  cette  sanglante  idole  de  la  guerre , 
la  force  brutale.  On  est  toujours  une  nation  assez  puissante , 
on  a  toujours  un  assez  grand  territoire,  lorsqu'on  a  le 
courage  de  vivre  et  de  mourir  pour  la  vérité,  lorsqu'on  pour- 
suit l'erreur  à  outrance,  lorsqu'on  verse  son  sang  pour  dé^ 
truire  le  mensonge  et  l'injustice ,  et  qu'on  jouit  à  juste  titre 
du  renom  de  tant  et  de  si  hautes  vertus!  Athènes  était  un 
point  sur  la  terre  :  ce  point  est  devenu  le  soleil  de  la  civili- 
sation antique;  et  tandis  qu'il  brillait  de  tout  son  éclat ,  com- 
bien de  nations ,  puissantes  par  leur  nombre  et  par  l'étendue 
de  leur  territoire,  vivaient,  guerroyaient ,  conquéraient  et 
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mouraient,  ^nisëes,  inutiles  et  «bseores!  Le  fonder  des 
générations  humaine^  n*est  bon  que  lorsqu'il  engraisse  un 
terrain  caltivé  par  la  civilisation.  Où  en  serait  l' Allemagne 
dans  le  système  arriéré  de  la  politique  conquérante?  Ponr- 
tant,  malgré  %e%  divisions,  malgré  la  faiblesse  matérielle  des 
petits ÉtaU  qui  la  composent ,  rAllemagne  avec  ses  poètes, 
ses  penseurs,  ses  érudits»  9e%  souverainetés  diverses ,  ses 
républiques  et  ses  princes,  non  rivaux  en  puissance,  mais 
émules  en  culture  d'esprit,  en  élévation  de  s^atiments»  en 
sagacité  de  pensée,  est  au  moins  au  niveau  de  la  civilisation 
des  pays  les  plus  avancés  du  monde. 

Ce  n*est  pas  à  r^arder  au  dehors  avec  convoitise  que  les 
peuples  acquièrent  des  droits  à  la  reconnaissance  du  genre 
humain,  c'est  en  tournant  leurs  forces  sur  eux-m^es  et  en 
devenant  tout  ce  qu'ils  peuvent  devenir  sous  le  double  rap- 
port de  la  civilisation  spirituelle  et  de  la  civilisation  maté* 
riclle.  Ce  genre  de  mérite  esl;  aussi  supérieur  à  la  propagande 
de  répée  que  la  vertu  est  préférable  à  la  gloire... 

Cette  expression  surannée  :  T^uUtanee  du  premier  erdre , 
appliquée  à  la  politique ,  fera  longtemps  encore  le  malheur 
du  monde.  L'amour-propre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  routinier 
dans  rhomme  ;  aussi  le  Dieu  qui  a  fondé  sa  doctrine  sur  Tbu- 
mililé  est-il  le  seul  Dieu  véritable,  considéré  même  du  point 
de  vue  d*une  saine  politique,  car  il  si  seul  connu  )a  route  du 
progrès  indéfini  ;  progrès  tout  spirituel,  c'est-à-dire  tout  in- 
térieur ;  pourtant ,  voilà  dix-huit  cents  ans  que  le  monde 
doute  de  sa  parole  ;  mais  toute  contestée ,  toute  discutée 
qu'est  cette  parole,  elle  le  fait  vivre;  que  ferait-elle  donc 
pour  ce  monde  ingrat  si  elle  était  universellement  reçue 
avec  foi?  La  morale  de  l'Ëvangile  appliquée  à  la  politique 
des  nations,  tel  est  le  problème  de  l'avenir!  L'Europe,  avec 
ses  vieilles  nations  profondément  civilisées,  est  le  sanctuaire 
d'où  la  lumière  religieuse  se  répandra  de  nouveau  sur 
l'univers. 

Les  murs  épais  du  Kremlin  de  Nijni  serpentent  sur  une 
côte  bien  autrement  élevée  et  bien  plus  âpre  que  la  colline  de 
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Moscou.  ]Les  remparts  en  gradins,  les  créneaux,  les  rampes, 
les  Toutes  de  cette  forteresse  produisent  des  points  de  vue 
pittoresques  ;  mais  malgré  la  beauté  du  site,  on  serait  trompé 
si  Ton  s'attenàait  ici  à  éprouver  le  saisissement  que  produit 
le  Kremlin  de  Moscou  «  religieuse  forteresse ,  dont  l'aspect 
seul  vaut  une  histoire  ;  là  l'histoire  est  écrite  en  morceaux 
de  rochers.  Le  Kremlin  de  Moscou  est  une  chose  unique  en 
Russie  et  dans  le  monde. 

A  ce  propos  je  veux  insérer  ici  un  détail  que  j'ai  négligé 
de  vous  marquer  dans  mes  lettres  précédentes. 

Vous  vous  rappelez  l'ancien  palais  des  czars  au  Kremlin , 
vous  savez  qu'avec  ses  étages  en  retraite,  ses  ornements  en 
relief,  ses  peintures  asiatiques,  il  fait  l'effet  d'upe  pyramide 
de  l'Inde.  Les  meubles  de  ce  palai^  étaient  sales  et  usés  ;  on 
a  envoyé  à  Moscou  des  ébénistes  et  des  tapissiers  habiles  qui 
ont  fait  de  ces  vieux  meubles  des  copies  exaclement  pareilles. 
Ainsi  le  mobilier,  toujours  le  même,  quoique  renouvelé,  de 
fond  en  comble ,  est  devenu  l'ornement  du  palais  restauré , 
recrépi,  repeint,  quoique  toujours  antique;  c'est  un  miracle. 
Mais  depuis  que  les  nouveaux  vieux  meubles  parent  le  palais 
rebâti,  replâtré,  les  débris  authentiqués  des  anciens  ont  été 
vendus  à  l'encan  dans  Moscou  même ,  sous  les  yeux  de  tout 
lo  monde.  En  ce  pays,  où  le  respect  pour  la  souveraineté  est 
une  religion ,  il  ne  s'est  trouvé  personne  qui  voulût  sauver 
les  dépouilles  royales  du  sort  des  meubles  les  plus  vulgaires, 
ni  protester  contre  une  impiété  révoltante.  Ce  qu'on  appelle 
ici  entretenir  les  vieilles  choses,  c'est  baptiser  des  nouveau- 
tés sous  des  noms  anciens  ;  soigner,  c'est  refaire  des  œuvres 
modernes  avec  des  débris,  espèce  de  soin  qui  équivaut,  ce  me 
semble,  à  de  la  barbarie. 

Nous  avons  visité  un  joli  couvent  4e  femmes  ;  elles  sont 
pauvres,  mais  leur  maison  est  d'une  propreté  tout  à  fait  édi- 
fiante. En  sortant  de  cette  pieuse  retraite  le  gouverneur  m'a 
mené  voir  son  camp  ;  la  manie  des  manœuvres,  des  revues , 
des  bivacs  est  ici  générale.  Les  gouverneurs  de  provinces 
passent  leur  vie  comme  l'empereur ,  à  jouer  au  soldat  ;  k 
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commaDder  l'exercice  h  des  régiments  ;  et  plus  ces  rassem- 
blements sont  nombreux,  plus  les  gouverneurs  sont  fiers  de 
se  sentir  semblables  au  maître.  Les  régiments  qui  forment  le 
camp  de  Nijni  sont  composés  d'enfants  de  soldats;  c'est  le 
soir  que  nous  sommes  arrivés  près  de  leurs  tentes  dressées 
dans  une  plaine  qui  est  la  continuation  du  plateau  de  la  côte 
où  s'élève  le  vieux  Nijni. 

Six  cents  bommes  chantaient  la  prière,  et  de  loin,  en  plein 
air,  ce  chœur  religieux  et  militaire  produisait  un  effet  éton- 
nant ;  c^était  comme  un  nuage  de  parfum  montant  majes- 
tueusement sous  un  ciel  pur  et  profond  ;  la  prière  sortie  du 
cœur  de  l'homme ,  de  cet  abîme  de  passions  et  de  douleurs , 
peut  être  comparée  à  la  colonne  de  feu  et  de  fumée  qui  s'é- 
lève entre  le  cratère  déchiré  du  volcan  et  la  voûte  du  firma- 
ment qu'elle  atteint.  Et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  ce  que 
signifiait  la  colonne  des  Israélites  si  longtemps  ^arës  dans 
le  désert?  Les  voix  des  pauvres  soldats  slaves,  adoucies  par 
la  distance,  semblaient  venir  d'en  haut  ;  lorsque  les  premiers 
accords  frappèrent  nos  oreilles,  un  pli  de  la  plaine  nous 
cachait  encore  la  vue  des  tentes.  Les  échos  affaiblis  de  la 
terre  répondaient  à  *ccs  voix  célestes  ;  et  la  musique  était 
interrompue  par  de  lointaines  décharges  de  mousqueterie , 
orchestre  belliqueux,  qui  ne  me  semblait  guère  plus  bruyant 
que  les  grosses  caisses  de  l'Opéra  et  qui  me  paraissait  mieux 
à  sa  place.  Quand  les  cases  d'où  sortaient  tant  de  sons  har- 
monieux se  découvrirent  à  nos  regards,  le  coucher  duso- 
soleil,  reluisant  sur  la  toile  des  tentes  déployées,  vint 
joindre  la  magie  des  couleurs  à  celle  des  sons  pour  nous  en- 
chanter. 

Le  gouverneur  qui  voyait  le  plaisir  que  je  prenais  à  écou- 
ter cette  musique  en  plein  air,  m'en  laissa  jouir,  et  il  en  jouit 
lui-même  assez  longtemps ,  car  rien  ne  cause  plus  de  joie  à 
cet  homme  vraiment  hospitalier  que  les  divertissements  qu'il 
procure  à  ses  hôtes.  Le  meilleur  moyen  de  lui  témoigner 
votre  reconnaissance  c'est  de  lui  laisser  voir  que  vous  êtes 
satisfait. 
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Nous  avons  achevé  notre  tournée  au  crépuscule,  et  reve- 
nus :à  la  ville  basse  nous  nous  sommes  arrêtés  devant  une 
église  qui  n'a  cessé  d'attirer  mes  yeux  depuis  que  je  suis  à 
Nijni.  C'est  un  vrai  modèle  d'architecture  russe;  ce  n'est  ni 
grec  antique ,  ni  grec  du  Bas-Empire ,  mais  c'est  un  joujou 
de  faïence  dans  le  style  du  Kremlin  ou  de  l'église  de  Vassili 
Blagcnnoï  avec  moins  de  variété  dans  les  couleurs  et  dans 
les  formes.  La  plus  belle  rue  de  Nijni,  la  rue  d'en  bas  est 
embellie  par  cet  édifice  moitié  de  briques,  moitié  de  plâtre  ; 
il  faut  dire  que  ce  plâtre  est  moulé  d'après  des  dessins  si  bi- 
zarres et  qu'il  forme  tant  de  colonnettes,  de  fleurons,  de 
rosaces,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  devant  une  église  aussi 
chargée  de  ciselures ,  de  penser  à  un  surtout  de  dessert  en 
porcelaine  de  Saxe.  Ce  petit  chef-d'œuvre  du  genre  capri- 
cieux n'est  pas  ancien,  il  est  dû  à  la  magnificence  de  la  famille 
des  Strogonoff,  grands  seigneurs  descendants  des  premiers 
négociants  au  profit  desquels  se  fit  la  conquête  de  la  Sibérie 
sous  Ivan  IV.  Les  frères  Strogono£f  de  ce  temps-là  levèrent 
eux-mêmes  l'aventureuse  armée  qui  conquit  un  royaume 
pour  la  Russie.  Leurs  soldats  étaient  des  flibustiers  de  terre 
ferme. 

L'intérieur  de  l'église  des  Strogonofif  ne  répond  pas  à  l'ex- 
térieur ,  mais  tel  qu'il  est  je  préfère  de  beaucoup  dans  son 
ensemble  ce  bizarre  monument  aux  maladroites  copies  des 
temples  romains  dont  Pétersbourg  et  Moscou  sont  encom- 
brés. 

Pour  compléter  la  journée ,  nous  avons  été  entendre  un 
vaudeville  en  russe  à  l'Opéra  de  la  foire.  Ces  vaudevilles  sont 
encore  des  traductions  du  français.  Les  gens  du  pays  me  pa- 
raissent très-fiers  de  ce  nouveau  moyen  de  civilisation  im- 
porté chez  eux.  Je  n'ai  pu  juger  de  l'efficacité  de  ce  spectacle 
sur  l'esprit  de  l'assemblée ,  attendu  que  la  salle  était  vide  à 
la  lettre.  Outre  l'ennui  et  la  pitié  qu'on  éprouve  en  présence 
de  pauvres  comédiens  sans  public,  j'ai  retrouvé  à  ce  specta- 
cle l'impression  désagréable  que  m'a  toujours  causée  sur  nos 
théitres  le  mélange  des  scènes  parlées  et  des  scènes  chantées  ; 
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figur«zrV0U9  eeUâ  barbarie,  moins  le  sel  el  le  piquant  de 
l'esprit  frafiçais  ;  sans  la  présence  du  gourerneur,  j'aurais  fui 
C|ès  le  premier  acte  ;  il  m'a  fallu  tenir  bon  jusqu'à  la  fin  du 
spectacle. 

Je  Tiens  de  passer  la  nuit  à  vous  écrire  pour  dissiper  mon 
ennui  ;  mais  cet  effort  m'a  rendu  malade.  J'ai  la  fièvre,  et 
je  vais  me  coucher. 


MANIFESTE  DE  S.  M.  L'EMPEREUR. 


Par  lA  GRACE  DE  Dieu,  NOUS,  NICOLAS  PREMIER, 

EMPEIlEUR  ET  AUTOCRATE  DE  TOUTES  LES  RUSSIES,   ETC. 


a  Les  diverses  modifications  que  le  temps  et  la  force  des 
circonstances  ont  apportées  à  notre  système  monétaire ,  ont 
eu  pour  conséquence ,  non-seulement  de  faire  accorder  aux 
assignations  de  banque,  contrairement  à  leur  destination  pri- 
mitive ,  la  préférence  sur  la  monnaie  d'argent  qui  forme  la 
base  du  système  monétaire  de  notre  empire ,  mais  encore  de 
donner  naissance  à  un  agio  très- variable ,  et  dont  le  taux 
diffère  presque  dans  chaque  localité. 

»  Convaincu  de  l'indispensable  nécessité  de  mettre  sans 
retard  un  terme  à  ces  fluctuations  qui  détruisent  TuDÎté 
comme  l'harmonie  de  notre  système  monétaire,  et  qui  oc- 
casionnent à  toutes  les  classes  de  la  population  de  notre  em- 
pire des  pertes  et  des  embarras  divers ,  nous  avons  jugé  con- 
venable ,  dans  notre  constante  sollicitude  pour  le  bien*ètre 
de  nos  fidèles  sujets ,  de  prendre  des  mesures  décisives  pour 
faire  cesser  les  inconvénients  provenant  de  cet  état  de  choses, 
et  en  prévenir  le  retour  à  l'avenir. 

»  En  conséquence,  après  l'examen  approfondi  dans  le  eoo- 
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seil  de  Tempire  des  différentes  questions  qui  se  rattachent  à 
œt  objet ,  nous  ordcœnons  oe  qui  suit  : 

y>  1^.  Remettimt  en  TÎgueur  les  dispoàitioàis  du  înabifeste 
de  feu  Feo&pereur  Alexandre  I<^',  de  glorieuse  m^nioinî ,  du 
20  juin  1810)  la  monnaie  d'argent  de  Russie  sera  dorénayâht 
considérée  ecmime  principale  monnaie  courante  dé  l'empire, 
et  le  rouble  d'argent  au  titre  actuellement  existant ,  ainsi 
que  ses  divisions  actuelles,  comme  l'unité  légale  et  inya- 
ri^^le  du  numéraire  ayant  cours  dans  l'empire  ;  en  obUsé- 
quence  »  tous  les  impôts ,  rederances  et  droits  quelconques 
dus  à  l'État  >  ainsi  que  les  dépenses  et  payements  du  trésor, 
devront  à  l'avenir  être  évalués  en  argent. 

)»  2**.  Le  rouble  d'argent  devenant  ainsi  la  principale  vûkàï' 
naie  courante ,  les  assignations  de  banque  resteront ,  confor- 
mément à  leur  destination  primitive,  comme  signe  représen- 
tatif auxiliaire  ;  à  partir  de  oe  jourv  il  leur  est  assigné  une 
fois  pour  toutes  un  cours  constant  et  invariable ,  fixé  à  trois 
roubles  et  cinquante  kopecks  en  assignations  pour  un  rouble 
d'ai^elty  tant  en  pièces  d'un  rouble  et  au-dessus  qu'en  petite 
monnaie. 

1»  3».  Il  sera  loisible  à  chacun  d'acquitter,  d'après  ce  cours 
CQBStant  et  invariable,  soit  en  monnaie  d'argent ,  soit  en  as^ 
sigfiationa  (a)  :  tons  les  impôts  et  redevances  dus  à  l'État, 
les  prestations  locale ,  et  en  général  tous  les  prélèvements 
imposés  par  la  couronne ,  et  dont  la  perception  lui  appar- 
ti^it  {b)  ;  tous  les  droits  réglés  par  des  taxes  spéciales ,  tels 
que  le  port  des  lettres  et  paquets  par  la  poste  ,  la  taxe  des 
chevaux  de  poste ,  l'accise  sur  le  sel ,  les  fermes  des  boissons, 
le  papier  timbré ,  les  passe-ports ,  les  banderoles  (  pour  le 
tabac) ,  etc.  (c);  tous  les  payements  dus  aux  établissements 
de  erédit ,  aux  directions  des  établissements  publies  de  cha- 
rité ,  et  aux  banques  particulières  sanctionnées  par  le  gou- 
vernement. 

»  40.  De  m^me  aussi ,  toutes  les  dépenses  de  l'État ,  et  en 
général  tous  les  payements  des  établissements  de  erédit,  ainsi 
que  des  intérêts  des  billets  du  Xfés&r  «1  deè  fands  {Miblics, 
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calculés  en  assignations,  seront  effectues  au  même  cours  in- 
variable, soit  en  argent ,  soit  en  assignations,  suivant  la  na- 
ture de  Tefféctif  qui  se  trouvera  dans  les  caisses. 

»  50.  Tous  les  payements  énoncés  ci-  dessus  doivent  être 
effectués,  d*après  le  cours  fixé  plus  haut,  à  partir  du  jour  de 
la  promulgation  du  présent  manifeste.  Mais  le  cours  fixé  pour 
la  perception  des  impôts ,  qui ,  dans  Tattente  de  mesures  dé- 
finitives sur  cette  matière  avait  été  laissé  pour  cette  année  à 
360  kopecks,  étant  déjà  confirmé,  conservera  ce  taux  jusqu'à 
Tannée  1840  pour  la  perception  des  impots,  redevances  et 
droits  mentionnés  en  Tarticle  3,  sub  litt.  a  et  5,  de  même 
que  pour  le  payement  de  toutes  les  dépenses  réglées  de  l*£tat 
et  autres  payements  analogues.  Le  cours  fixé  pour  la  percep- 
tion des  droits  de  douane  reste  également  le  même  jusqu'à 
Tannée  1840 ,  en  considération  des  embarras  qu'un  change- 
ment introduit  au  milieu  de  Tannée  occasionnerait  au  com- 
merce. 

»  60.  Tous  les  comptes,  contrats  et  en  général  les  transac- 
tions pécuniaires  de  tout  genre  qui  peuvent  intervenir  entre 
la  couronne  et  les  particuliers ,  et  généralement  toutes  les 
affaires  des  particuliers  entre  eux,  devront  avoir  lieu  unique- 
ment en  monnaie  d'ai^ent.  Considérant  toutefois  qu'en  rai- 
son de  Tétendue  de  Tempire ,  cette  mesure:  ne  peut  y  être 
mise  simultanément  en  vigueur  dans  tout  le  territoire,  l'é- 
poque où  elle  sera  obligatoire  est  fixée  au  l^^^  janvier  1840; 
et  à  partir  de  cette  date ,  aucun  tribunal  ou  administration 
publique,  nul  courtier,  agent  de  change  ou  notaire  ne  pourra 
passer,  ni  légaliser  aucune  transaction  quelconque  en  assi- 
gnations ,  sous  peine  d'encourir  la  responsabilité  de  cette 
infraction.  Mais  les  payements  convenus  par  toutes  les<^li- 
gations,  conventions  et  transactions ,  soit  antérieures ,  con- 
clues en  assignations,  soit  nouvelles  et  conclues  seulement 
en  argent ,  pourront  être  indifféremment  effectués.en  argent 
ou  en  assignations  au  cours  fixé  par  l'article  2  ci-dessus ,  et 
personne  ne  pourra  refuser  de  recevoir ,  d'après  ce  cours  , 
Tune  ou  l'autre  espèce  de  valeur  sans  distinction. 
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»  7».  La  quotité  des  emprunts  (  sur  hypothèque  de  terres 
seigneuriales)  aux  établissements  de  crédit  est  également 
fixée  en  argent ,  à  raison  de  soixante  et  dix,  soixante  et  qua- 
rante-cinq roubles  d'argent  pour  chaque  individu  mâle  porté 
au  recensement  général. 

)>  8».  Afin  de  faciliter  de  toute  manière  le  libre  échange  des 
monnaies,  les  caisses  de  district  seront  tenues,  autant  que 
leur  effectif  le  leur  permettra ,  de  changer  à  bureau  ouvert , 
au  même  cours  de  3  roubles  50  kopecks  les  assignations  contre 
de  Targent ,  et  vice  versa  Targent  contre  les  assignations , 
jusqu*à  concurrence  de  cent  roubles  d'argent  ou  d'une  somme 
proportionnelle  en  assignations,  pour  chaque  personne  qui 
présentera  l'une  ou  l'autre  monnaie  à  l'échange. 

)»  9<^.  En  conséquence  de  ce  qui  précède ,  il  est  très-sévè- 
rement défendu  de  donner  aux  assignations  un  cours  autre 
que  celui  fixé  ci-dessus ,  de  même  que  d'ajouter  un  agio 
quelconque  à  l'argent  ou  aux  assignations ,  comme  aussi 
d'employer  dans  les  nouvelles  transactions  ce  que  Ton  ap- 
pelle communément  le  compte  en  monnaie.  A  partir  de  ce 
jour,  le  cours  du  change  et  toute  autre  cote  portée  dans  les 
bordereaux,  prix  courants,  etc.,  des  bourses  de  commerce , 
seront  énoncés  en  argent ,  et  le  cours  des  assignations  ces- 
sera entièrement  d'être  coté  aux  bourses 

H)  10®.  La  monnaie  d'or  sera  reçue  et  payée  par  les  caisses 
de  la  couronne  et  les  établissements  de  crédit  à  3  p.  100  au- 
dessus  de  la  valeur  nominale ,  et  nommément ,  l'impériale 
pour  10  roubles  30  kopecks  d'argent,  et  la  demi-impériale 
pour  5  roubles  1 5  kopecks. 

»  11®.  Afin  d'écarter  tout  prétexte  de  vexations,  il  est  po- 
sitivement défendu  aux  caisses  publiques ,  ainsi  qu'aux  éta- 
blissements de  crédit ,  de  refuser  les  monnaies  russes  tant 
anciennes  que  nouvelles  qui  leur  seront  présentées ,  par  le 
seul  motif  qu'elles  ne  seraient  pas  suffisamment  marquées  ou 
que  leurs  poids  serait  trop  l^er,  pourvu  toutefois  qu'il  soit 
possible  d'en  reconnaître  l'empreinte  ,  et  il  ne  sera  permis 
de  refuser  que  les  monnaies  rognées  ou  percées. 

4       •  * 
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»  12o.  En  attendant  que  la  monnaie  de  enivre  aetu^Ie- 
ment  en  circulation  soit  refondue  dans  une  proporticm  di- 
recte avec  celle  d'argent ,  le  cours  en  est  fixé  ainsi  qu'il 
suit  (a)  :  relativement  à  l'argent,  on  comptera  trois  kopecks 
et  demi  de  cuivre  (  au  titre  de  36  comme  de  24  roubles  au 
poud)  »  pour  un  kopeck  d'argent  (6)  ;  cette  monnaie  sera  reçue 
par  la  oourcMme  en  toute  quantité,  pour  les  impots ,  rede- 
vances et  autres  perceptions,  sauf  les  cas  où  la  quotité  des 
payements  à  effectua  en  monnaie  de  cuivre  aurait  été  fixée 
par  les  contrats  ;  pour  les  établissements  de  crédit  cette  quo- 
tité ne  devra  point  dépaser  dix  kopecks  d'argent,  et  quant  aux 
payements  de  particuliers  à  particuliers»  elle  dépendra  des 
conventions  réciproquement  conclues  entre  eux  à  oe  sujet. 

»  Donné  à  Saint-Pétersbourg  ,  le  premier  jour  du  mois  de 
juillet  de  l'an  de  grâce  mil  huit  cent  trente-neuf,  et  de  notre 
règne  le  quatorzième. 

»  Signé,  NIGOLAS,» 


Le  même  jour,  S.  M.  l'empereur  a  daigné  adresser  Tukase 
suivant  au  sénat  dirigeant  : 

((  Sur  la  proposition  du  ministre  des  finances  »  examinée 
dans  le  conseil  de  l'empire,  nous  ordcmnons  ce  qui  suit  :  Afin 
d'accroître  le  nombre  des  signes  représentatifs  de  l'argent, 
faciles  à  transporter,  il  sera  établi,  à  dater  du  !<"'  janvier 
1840,  près  la  banque  impériale  de  commerce,  une  caisse 
particulière  de  dépôt  des  monnaies  d'argent ,  conformément 
aux  di^ositions  ci-après  : 

»  1°.  Cette  caisse  recevra  en  dépôt  les  sommes  en  rnoonaie 
d'argent  de  Russie  qui  lui  seront  présentées. 

»  2°.  Le  numéraire  qui  entrera  dans  la  caisse  de  d^pdt  sera 
conservé  intact ,  et  à  part  des  fonds  de  la  banque  de  com- 
merce ,  sous  la  responsabilité  de  ladite  banque  «  et  sur  la  sur- 
veillance de  directeurs  spéciaux,  choisis  par  les  membres  du 
conseil  des  établissements  de  crédit;  ce  nomérave  ne  sera 
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«mpleyt  à  wxsm  usage  antro  qae  le  rtta^kiuysâneDl  des 

dépôts. 

n  3<>.  £a  eehange  des  sommes  dosées,  la  caisse  de  dépôt 
délivrera  les  billets  qui  porteront  le  nom  de  biUett  de  la 
caisse  de  dépôt,  et  qui  seront,  jusqu'à  nouTel  ordre,  de  la 
valeor  de  trois,  pinq,  dix  et  yingt-cinq  roubles  d'argent  ;  si 
le  besoin  s'en  fait  sentir,  il  pourra  ultérieurement ,  après  mûr 
examen ,  être  émis  des  billets  d'un^  dç  cinquante  et  de  cent 
roubles  d'argent. 

»  4*.  Ces  billets  seront  préparés  d'après  un  modèle  spécial, 
reyâtus  des  signatures  de  l'adjoint  du  gouverneur  de  la 
banque  de  commerce ,  d*un  directeur  et  du  caissier,  et  por- 
tenint  sur  le  revers  un  extrait  des  règles  concernant  les  dé- 
pôts de  numéraire  métallique.  Le  ministre  des  finances  fera 
préparer  de^  modèles  de  ces  billets,  et  les  transmettra 
ensuite  au  sénat  dirigeant,  ainsi  qu'à  tous  les  ministères, 
les  directions  générales  et  les  chambres  des  finances.  Ces 
modèles  devront  être  afiGichés  dans  toutes  les  bourses  de 
commerce. 

»  5°.  Les  billets  de  la  caisse  de  dépôt  auront  cours  dans 
tout  Tempire ,  à  l'égal  de  la  monnaie  d'argent  et  sans  aucun 
agio»  dans  tous  les  payements  et  transactions ,  tant  des  par- 
ticuliers avec  la  couronne  et  les  établissements  de  crédit , 
que  réciproquement  de  la  couronne  et  des  établissements 
de  crédit  avec  les  particuliers,  et  de  ces  derniers  entre 
eux. 

»  6°.  A  la  présentation  des  billets  à  la  caisse  de  dépôt ,  la 
quotité  correspondante  de  monnaie  d'argent  sera  remise  au 
porteur  sans  délai ,  comme  sans  retenue  aucune  pour  change 
et  conservation. 

>}  7^,  Les  billets  remboursés  seront  conservés  à  part ,  et 
dnns  le  cas  od  ils  seraient  encore  propres  au  service ,  seront 
éoûs  de  nouveau  contre  dépôt  de  numéraire ,  ou  en  échange 
de  vieux  billets  hors  de  service  présentés  à  la  caisse. 

n  8<»,  L'envoi  des  billets  de  la  caisse  de  dépôt  par  la  poste 
s'effectuera  contre  acquittement  du  droit  d'assurance  sur  le 
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montant  de  la  somme  transmise  et  du  droit  de  port  du  paquet 
.  qui  la  contient. 

»  9<>.  En  cas  de  contrefaçon  desdits  billets ,  on  se  confor- 
mera aux  lois  en  vigueur  sur  la  contrefaçon  des  papiers 
de  l'État. 

Observation»  Il  n'est  fait  aucun  changement  aux  règles 
concernant  l'acceptation  des  métaux  précieux  en  lingots  ou 
vaisselle ,  présentés  à  la  banque  de  commerce  pour  y  être 
gardés  en  dépôt. 

»  10^.  Pour  la  gestion  des  affaires  de  la  caisse  de  dépôt, 
comme  de  celles  concernant  le  dépôt  des  métaux  précieux 
en  lingots  ou  en  vaisselle  (art.  9),  il  est  créé  près  la  banque 
de  commerce  une  expédition  de  la  caisse  de  dépôt ,  dont 
l'état  du  personnel  et  des  dépenses  est  annexé  au  présent; 
cette  expédition  spéciale,  placée  sous  la  surveillance  du 
gouverneur  de  la  banque,  et  sous  la  direction  plus  immé- 
diate de  son  adjoint,  se  composera  d'un  premier  et  d*un 
second  directeur,  de  deux  directeurs  élus  par  le  commerce, 
avec  nombre  ûxé  d'employés  ;  les  dépenses  de  cette  expédi- 
tion seront  imputées  sur  les  bénéfices  de  la  banque. 

))  11<*.  Le  ministre  des  finances  est  chargé  de  dresser  des 
règlements  détaillés  pour  Tordre  intérieur  des  écritures  et 
de  la  comptabilité,  comme  pour  la  conservation  des  fonds, 
et  en  général  pour  toutes  les  opérations  de  la  caisse  de  dépôt 
et  de  son  expédition  ;  le  ministre  prendra  pour  modèle  de 
ces  règlements  ceux  en  vigueur  dans  les  établissements  de 
crédit,  en  se  concertant  au  préalable  avec  le  contrôleur  de 
l'empire,  et  communiquera  ultérieurement  au  conseil  des 
établissements  de  crédit  les  dispositions  arrêtées  à  ce  sujet. 

12°.  Pour  la  vérification  des  opérations  de  la  caisse  de  dé- 
pôt ,  il  est  établi ,  en  sus  de  son  contrôle  intérieur ,  un  con- 
trôle supérieur  de  la  part  du  conseil  des  établissements  de 
crédit,  et  pour  la  surveillance  de  la  conservation  intacte  des 
dépôts ,  ce  conseil  choisira  chaque  année  dans  son  sein  un 
député  de  la  noblesse  et  un  député  du  commerce,  qui  devront 
prendre  part  aux  révisions  mensuelles  des  fonds  et  revire» 
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ments,  etprùeéder  à  des  révisions  inapifiées.  Les  opérations 
de  la  caisse  de  dépôt  feront  partie  du  compte  renda  de  la 
banque  du  commerce. 

D  Le  sénat  dirigeant  fera  les  dispositions  nécessaires  pour 
la  mise  à  exécution  du  présent. 

»  Saint-Pétersbourg,  le  1"  juillet  1839. 

»  Signé,  NICOLAS.  » 

(Suit  rétal  du  personnel  et  des  dépenses  de  la  caisse  de 
dépôt.) 


LETTRE  TRENTE-CINOUIÈME. 


AssassîDit  dSiA  seigneur  allemand.  — >  Jusqu'où  les  Russes  portfent  raversion  des  nou- 
veautés. —  Désordres  partiels  :  leurs  conséquences.—  Influence  dn  gouvernement: 
cercle  vicieux.  —  Servilité  gratuite  des  paysans.  —  Contradiction  entre  les  institu- 
tions et  les  coutumes .  ->  Illusion  des  serb  russes.  —  Exil  de  M.  Guibal  en  Sibérie. 

—  Histoire  d'une  sorcière.  —  Mot  d'un  grand  seigneur,  petit-fils  d'un  paysan.  — 
Manière  dont  un  jeune  étranger  malade  est  traité  par  ses  amis  russes.  —  Accident 
arrivé  b  une  dame  française  tombée  dans  une  trappe.  —  Charité  russe.  —  Passion 
d'une  dame  russe  pour  les  tombeaux  de  ses  maris.  —  Trait  de  vanité  d*an  officier 
enrichi.  —  Derniers  jours  passés  b  Nijni.  —  Chant  des  bohémiennes  de  la  foire.  — 
Réhabilitation  des  classes  méprisées  et  des  nations  méconnues.  —  Idée  dominante 
du  théâtre  de  Victor  Hugo.  —  Orage  du  soir  k  Nijni.  —  Malaise  causé  par  l'air  de 
Nijni.  —  Projet  d'aller  à  Kazan  abandonné.  —  Conseil  d'un  médecin.  —  Le  feld- 
jœger  et  le  domestique.  —  Opinion  des  Russes  sur  l'état  de  la  France.—  Vladimir. 

—  Aspect  du  pays.  —  Appauvrissement  des  forêts.—  Difficultés  du  voyage  pour  qui 
n'a  pas  un  feldjaeger.  —  Fausse  délicatesse  que  les  Russes  voudraient  imposer  aux 
étrangers.  —  Centralisation  nuisible.  —  Rencontre  du  grand  éléphant  noir  envoyé 
à  l'empereur  par  le  schah  de  Perse.  —  Danger  que  je  cours.  —  Présence  d'esprit  de 
mon  valet  de  chambre  italien.  —  Description  de  l'éléphant.  —  Retour  k  Moscou. — 
Adieux  au  Kremlin.  —  Effet  produit  par  le  voisinage  de  l'empereur.  —  Contagion 
de  l'exemple.  —  Fêtes  militaires  ii  Borodino.  —  Villes  improvisées.  —  Gomment 
l'empereur  fait  représenter  la  bataille  de  la  Moskowa ,  dite  de  fiorodtno.— Pourquoi 
je  n'obéis  pas  k  l'empereur.  —  Monument  élevé  en  l'honneur  du  prince  Bagration  ; 
le  prince  Witgenstein  oublié.  —  Mensonge  en  action.  —  Ordre  du  jour  de  Tempe- 
reur.  —  Travestissement  de  l'histoire. 


Vladimir,  entre  Nijni  et  Moscou,  ce  1  septembre  1889. 

Un  M.  Jament  m'a  conte  à  Nijni  qu*an  Allemand,  nouveau 
seigneur  de  village,  grand  agriculteur  et  zélé  propagateur  de 
méthodes  d'assolement  encore  inusitées  en  ce  pays ,  vient 
d'être  assassiné  dans  ses  domaines ,  voisins  de  la  terre  d*un 
M.  Merline ,  autre  étranger  par  qui  le  fait  est  parvenu  à  no- 
tre connaissance. 

Deux  hommes  se  sont  présentés  chez  ce  seigneur  allemand 
sous  prétexte  de  lui  acheter  des  chevaux,  et  le  soir  ils  sont 
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entrés  dans  sa  chambre  et  Vont  tué  C'était,  à  ce  qu'on  assure, 
un  coup  monté  ]^r  les  paysans  fie  la  victime  pour  se  venger 
des  innovations  que  l'étranger  avait  voulu  introduire  dans 
la  ouUure  de  leur  terre.  Le  peuple  de  ce  pays  a  en  aversion 
tout  ce  qui  n'est  pas  russe.  J'entends  souvent  répéter  qu*un 
beau  jour  on  le  verra  éventrer  d'un  bout  de  Tempire  k  l'autre 
les  bommes.sans  barbe;  c'est  à  la  barbe  que  les  Ru^es  se  re- 
connaissent. 

Aux  yeux  des  paysans ,  un  Busse  au  menton  rasé  est  un 
traître  vendu  aux  étrangers  dont  il  mérite  de  partager  le 
sort.  Uais  quel  sera  le  châtiment  infligé  par  les  survivants 
aux  auteurs  de  ces  vêpres  moscovites  ?  la  Bussie  entière  ne 
pourra  pourtant  pas  être  envoyée  en  Sibérie.  Si  l'on  déporte 
de$  villages,  on  n'exile  pas  des  provinces.  Il  est  à  remarquer 
que  ce  genre  de  punition  frappe  ici  les  paysans  sans  les  at- 
feindre.  Un  Busse  reconnaît  sa  patrie  partout  où  rognent  les 
longs  hivers  :  la  neige  a  toujours  le  même  aspect  ;  le  linceul 
de  la  terre  est  également  blanc ,  qu'il  ait  six  pouces  ou  six 
pieds  d'épaisseur  ;  aussi  pourvu  qu'on  lui  laisfse  refaire  son 
traîneau  et  sa  cabane,  le  Busse  se  retrouve  chez  lui  en  quel- 
que lieu  qu'il  soit  exilé.  Dans  les  déserts  du  Nord  on  peut  se 
créer  une  patrie  à  peu  de  frais.  Pour  Thomme  qui  n'a  jamais 
vu  que  des  plaines  glacées  et  parsemées  d'arbres  verts  plus 
ou  moins  mal  venants ,  tout  pays  froid  et  désert  représente 
son  pays.  D'ailleurs ,  les  habitants  de  ces  latitudes  ont  les 
mœurs  des  peuples  nomades ,  et  ils  sont  naturellement  dis- 
posés à  quitter  leur  terre  natale. 

Les  scènes  de  désordre  se  multiplient  dans  }es  campagnes  : 
chaque  jour  on  entend  parler  de  quelque  forfait  pouyeaq  ; 
mais  quand  on  apprend  le  crime,  il  est  déjà  ancien,  ce  qui 
en  atténue  l'impression  ;  et  de  tant  de  forfaits  isolés,  il  ne 
résulte  pas  que  le  repos  du  pays  soit  profondément  troublé. 
Je  vous  ai  dit  ailleurs  que  la  tranquillité  se  maintient  chez 
ce  peuple  par  la  lenteur  et  la  difficulté  des  communications, 
et  par  l'action  secrète  et  avouée  du^  gouvernement ,  lequel 
perpétue  le  mal  par  amwr  de  l'ordre  établi.  J'ajoute  à  ces 


44  LA  RUSSIE  EN  1839. 

motifs  de  sécurité  l'aveugle  obéissance  des  troupes;  cette 
soumission  tient  surtout  à  l'ignorance  complète  des  gens  de 
la  campagne.  Mais,  singulière  conjoncture!....  ce  remède 
est  en  même  temps  la  première  cause  du  mal  :  on  ne  voit 
donc  pas  comment  la  nation  sortira  du  cercle  vicieux  oii 
l'ont  engagée  les  circonstances.  Jusqu'à  présent  le  mal  et  le 
bien ,  la  perte  et  le  salut  lui  viennent  de  la  même  source  : 
de  l'isolement  et  de  l'ignorance  qui  se  favorisent ,  se  repro» 
duisent  et  se  perpétuent  réciproquement. 

Vous  ne  sauriez  vous  Ggurer  la  manière  dont  un  seigneur 
prenant  possession  du  domaine  qu'il  vient  d'acquérir ,  est 
reçu  par  ses  nouveaux  paysans  :  c'est  une  servilité  qui  doit 
paraître  incroyable  aux  habitants  de  nos  contrées  :  hommes, 
femmes,  enfants ,  tous  tombent  à  genoux  devant  leur  nou- 
veau maître ,  tous  baisent  les  mains ,  quelquefois  les  pieds 
du  propriétaire  ;  ô  misère!....  ô  profanation  de  la  foi!.... 
ceux  qui  sont  en  âge  de  faillir  confessent  volontairement 
leurs  péchés  à  ce  maître,  qui,  pour  eux  est  l'image,  est 
l'envoyé  de  Dieu  sur  la  terre  et  qui  représente  à  lui  seul , 
et  le  roi  du  ciel  et  l'empereur!  Ce  fanatisme  dans  le  servage, 
cet  enthousiasme  d'esclave  doit  finir  par  faire  illusion,  même 
à  celui  qui  en  est  l'objet,  surtout  s'il  est  parvenu  depuis  peu 
au  rang  qu'il  occupe  :  ce  changement  de  fortune  l'éblouitau 
point  de  lui  persuader  qu'il  n'est  pas  de  la  même  espèce  que 
ces  hommes  abattus  devant  lui ,  que  ces  hommes  auxquels  il 
se  trouve  soudain  avoir  droit  de  commander.  Ce  n'est  point 
un  paradoxe  que  je  mets  en  avant  quand  je  soutiens  que 
Taristocratie  de  la  naissance  pourrait  seule  adoucir  la  condi- 
tion des  serfs  en  Russie ,  et  les  disposer  à  profiter  de  l'affran- 
chissement,  par  des  transitions  douces  et  insensibles.  Leur 
asservissement  actuel  leur  devient  insupportable  à  l'égard 
des  nouveaux  riches.  Les  anciens  naissent  au-dessus  d'eux , 
c'est  dur  :  mais  ils  naissent  chez  eux,  avec  eux,  c'est  une 
consolation  ;  et  puis  l'habitude  de  l'autorité  est  naturelle  aux 
uns  comme  celle  de  l'esclavage  Test  aux  autres ,  et  l'habi- 
tude émousse,  atténue  tout  :  elle  adoucit  l'injustice  chez  les 
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forts,  elle  allège  le  joag  chez  les  faibles  :  voilà  pourquoi  la 
mobilité  des  fortunes  et  des  conditions  produit  des  résultats 
monstrueux,  dans  un  pays  soumis  au  régime  du  serrage; 
toutefois  c'est  cette  mobilité  qui  fait  la  durée  de  Tordre  de 
choses  actuel  en  Russie  parce  qu'elle  lui  concilie  une  foule 
d'hommes  qui  savent  en  tirer  parti  :  second  exemple  du  re- 
mède puisé  à  la  source  du  mal.  Terrible  cercle  dans  lequel 
tournent  fatalement  toutes  les  populations  de  ce  vaste  em- 
pire I...  Un  tel  état  social  .est  un  inextricable  filet  dont 
chaque  maille  devient  un  nœud  qui  se  resserre  parles  efforts 
tentés  pour  le  délier.  Ce  seigneur ,  ce  Dieu  nouveau,  à  quel 
titre  Tadore-t-on?  on  Tadore  parce  qu'il  a  eu  assez  d'argent , 
qu'il  a  su  intriguer  assez  habilement  pour  pouvoir  acheter  la 
glèbe  où  sont  attachés  tous  ces  hommes  prosternés  à  ses  pieds. 
Le  parvenu  me  parait  un  monstre  dans  un  pays  où  l'homme 
est  la  fortune  de  l'homme ,  où  le  riche  a  pour  ainsi  dire  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  le  pauvre.  Le  mouvement  industriel  et 
l'immobilité  du  servage  combinés  dans  la  même  société ,  y 
produisent  des  résultats  révoltants  ;  mais  le  despote  aime  le 
parvenu  :  c'est  sa  créature  ! Vous  figurez-vous  ici  la  con- 
dition d'un  nouveau  seigneur?  hier  son  esclave  était  son 
pareil  ;  son  industrie  plus  ou  moins  honnête ,  ses  flatteries 
plus  ou  moins  basses,  plus  ou  moins  habiles ,  l'ont  mis  en 
ëtat  d'acheter  un  certain  nombre  de  ses  camarades  qui  sont 
aujourd'hui  ses  serfs.  Devenir  la  bête  de  somme  de  son  égal, 
c'est  un  mal  intolérable.  Voilà  pourtant  le  résultat  que  peut 
amener  chez  un  peuple  l'alliance  impie  de  coutumes  arbi- 
traires et  dlnstitutions  libérales ,  ou  pour  parler  plus  juste 
instables;  ailleurs,  l'homme  qui  fait  fortune  ne  se  fait  pas 
baiser ,  les  pieds  par  les  rivaux  qu'il  a  vaincus.  L'incohé- 
rence la  plus  choquante  est  devenue  la  base  de  la  constitu- 
tion russe. 

Remarquez  en  passant  une  confusion  singulière  produite 
dans  l'esprit  du  peuple  russe,  par  le  régime  auquel  il  est 
soumis.  Sous  ce  régime,  l'homme  se  trouve  lié  à  la  terre 
d'une  manière  intime  puisqu'on  le  vend  avec  elle  ;  or,  au 


liea  de  teeeoiidtre  qae  c'est  lui  qui  est  foeelklttrre^ 
est  mobile  ;  en  un  mot,  au  lieu  de  savoir  et  d'avouer  qu'il 
appartient  à  cette  terre  au  moyen  de  laquelle  d'autres  hom* 
mes  disposent  de  lui  despotiquement ,  il  s'imagine  que  c'est 
la  terre  qui  lui  appartient.  A  la  vérité,  cette  erreur  de  jufe- 
ment  se  réduit  à  une  véritable  illusion  d'optique;  car  tout 
possesseur  qu'il  croit  être  du  sol ,  il  ne  comprend  pas  quV>a 
paisse  vendre  la  terre  sans  vendre  les  hommes  qui  l'habitent. 
Ainsi  quand  il  change  de  maître ,  il  ne  se  dit  pas  qu'on  a 
vendu  le  sol  au  nouveau  propriétaire;  il  se  figure  que  c'est 
sa  personne  qui  a  été  vendue  d'abord,  et  puis  il  pense  qu'on 
a  livré  par-dessus  le  marché  sa  terre ,  la  terre  qui  l'a  vu 
naître,  qu'il  cultive  pour  se  nourrir.  Donneis  donc  la  liberté 
à  des  hommes  qui  par  leur  intelligence  des  lois  sociales  sont 
à  peu  près  au  niveau  des  arbres  et  des  plantes  K.. 

M.  Guibal  (toutes  les  fois  que  je  suis  autorisé  à  citer  un 
nom,  j'use  de  la  permission),  M.  Guibal,  fils  d'un  maître 
d'école,  fut  exilé  sans  motif,  du  moins  sans  explication,  et 
sans  qu'il  pût  deviner  ce  dont  on  l'accusait ,  dans  un  village 
de  Sibérie,  aux  environs  d'Orenbourg.  Une  chanson  qu'il 
compose  pour  tromper  son  ennui ,  est  recueillie  d'abord  jpar 
un  inspecteur;  mise  sous  les  yeux  du  gouverneur,  elle  attire 
l'attention  de  ce  personnage  auguste;  celui-ci  envoie  son 
aide  de  camp  près  de  l'exilé ,  afin  de  s'informer  de  son  afi^dre, 
de  sa  position ,  de  sa  conduite,  et  de  juger  s'il  peut  être  em- 
ployé à  quelque  chose.  Le  malheureux  parvient  k  inspirer 
de  l'intérêt  à  l'aide  de  camp,  qui,  à  son  retour  dans  la  ville, 
fait  un  rapport  très-favorable  sur  le  compte  de  Guibal.  Aus- 
sitôt celui-Kïi  est  rappelé  ;  il  n'a  jamais  pu  savoir  la  vraie 
cause  de  son  malheur;  peut*ètre  était-ce  une  première 
chanson. 

Telles  sont  les  circonstances  d'où  peut  dépendre  le  sort 
d'un  homme  en  Russie  !... 

Voici  une  histoire  d*un  genre  différent  : 

Dans  les  terres  du  prince  ***,  au  delà  de  Nijni ,  vit  une 
paysanne  qui  se  fait  passer  pour  sorcière  :  bientôt  sa  réputa* 
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Hfsn  s'étend  aa  loiiié  On  raconte  des  prodiges  opérés  par  cette 
femme,  mais  son  mari.se  plaint;  le  méuge  est  négligé»  le 
tniT«il  «bando&tté.  L'int^dant  confirme  dans  son  rapport 
racdusation  intéiltée  contre  k  paysanne  sorcière. 

Le  pruiee  fait  uH  voyage  da^  ses  domaines  :  k  peine  arrivé 
cliev  lui»  ce  qui  lé  préoccupe  avant  tout»  c'est  la  fameuse 
démimiaque.  Le  pope  loi  dit  que  l'état  de  cette  femme  em- 
pira tous  les  jours ,  qu'elle  ne  parl6  plus  et  qu'il  a  résolu  de 
l'exorciser.  La  cérémonie  a  lieu  ^  BMiis  sans  r^ultat^  en  pré- 
seace  do  seigneur  ;  ce)«d-ci ,  décidé  à  savoir  le  fond  de  cette 
singulière  afiBiire ,  a  recours  au  remède  russe  par  excellence  : 
il  condamne  la  floUe  oo^  verges.  Ge  trûtement  ne  manque 
|Mis  sim  effet. 

Ao  vingt«cinqoièm%  coup  elle  demande  grâce  et  jure  de 
dire  la  vérité. 

fille  est  mariée  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  et  c'est 
pour  ne  pas  travailler  au  prc^t  de  son  mari ,  dit-elle  »  qu'elle 
a  feint  d'être  possédée. 

Celte  comédie  servait  sa  paresse  en  même  temps  qu^elle 
avait  rendu  la  santé  à  une  foule  de  malades,  qui  sont  venus 
à  elle  pleins  d'espoir  et  de  confiance ,  et  s'en  sont  retournés 
ga^ns. 

Les  sorciers  ne  sont  pas  rares  parmi  les  pa3r8ans. russes, 
auxqileïs  ils.  tiennent  lieu  de  médecins  ;  ces  fourbes  font  des 
cures  nombreuses  et  fort  b^les»  au  dire  même  des  gens  de 
l'art! 

Quel  tricHuphe  pour  Molière!  et  quel  abîme  de  doutes 
pour  tout  le  monde  !...  L'imagination  !*i.  qui  sait  si  l'imagi- 
nation n'est  pas  un  levier  dans  la  main  de  Di^  pour  élever 
au-dessus  d'elle-même  une  créature  bornée  par  la  matière? 
Quabt  à  moi ,  je  pousse  le  doute  au  point  d'en  revenir  à  la 
foi ,  car  je  crois ,  malgré  ma  raison ,  que  le  sorcier  peut  guérir 
même  des  incrédules ,  par  un  pouvoir  dont  je  ne  saurais  nier 
l'exist^iee  »  quelque  je  ne  puisse  le  définir.  Avec  le  mot  ima- 
gttiaUon^  vos  savants  se  dis)»eflisent  d^exf^iquèr  les  phéne- 
n^es  qu'Ut  ne  peuveàl  BieÉ  ni  eosapraidjre,  L'teagiâttioti 
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devient ,  pour  certains  métaphysiciens,  ce  que  sont  les  nerfe 
pour  certains  médecins. 

L'esprit  est  continuellement  forcé  à  réfléchir  devant  un 
spectacle  aussi  extraordinaire  que  celui  qui  lui  est  offert  par 
la  société  constituée  comme  elle  Test  ici.  A  chaque  pas  qu'on 
fait  dans  ce  pays ,  on  admire  ce  que  les  États  gagne^nt  à  ren- 
dre l'obéissance  absolue  ;  mais  on  regrette  tout  aussi  souvent 
de  n'y  pas  voir  ce  que  le  pouvoir  gagnerait  à  rendre  cette 
obéissance  noble  et  morale. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  un  mot  qui  vous  prouvera  si 
je  suis  fondé  à  penser  qu'il  y  a,  et  même  en  assez  grand 
nombre ,  des  hommes  dupes  du  culte  que  le  serf  rend  ici  au 
seigneur.  La  flatlerie  a  tant  de  puissance  sur  le  cœur  hu- 
main, qu'à  la  longue  les  plus  maladroits  de  tous  les  flat- 
teurs, la  peur  et  l'intérêt,  trouvent  le  moyen  d'arriver  à  leur 
but  et  de  se  faire  écouter  comme  les  plus  malins  :  voilà 
pourquoi  beaucoup  de  Russes  se  croient  d'une  autre  nature 
que  les  hommes  du  commun. 

Un  Russe  immensément  riche ,  mais  qui  déjà  devrait  être 
éclairé  sur  les  misères  de  l'opulence  et  du  pouvoir,  car  la 
fortune  de  sa  famille  date  de  deux  générations,  passait 
d'Italie  en  Allemagne;  il  tombe  assez  gravement  malade 
dans  une  petite  ville ,  et  il  fait  appeler  le  meilleur  médecin 
de  l'endroit;  d'abord  il  se  soumet  à  ce  qu'on  lui  ordonne, 
mais  au  bout  de  quelques  jours  de  traitement  le  mal  empi- 
rant, le  patient  s'ennuie  de  son  obéissance,  se  lève  avec 
colère ,  et  déchirant  le  voile  de  civilisation  dont  il  croit  né- 
cessaire de  s'affubler  dans  l'habitude  de  la  vie ,  il  redevient 
lui-même ,  et  s'écrie ,  tout  en  arpentant  sa  chambre  à  grands 
pas  :  <c  Je  ne  conçois  pas  la  manière  dont  on  me  traite  : 
voilà  trois  jours  qu'on  me  drogue  sans  me  faire  le  moindre 
bien  ;  quel  médecin  m'avez-vous  donc  été  chercher  là?  il  ne 
sait  donc  pas  qui  je  suis  !  d 

Puisque  j'ai  commencé  ma  lettre  par  des  anecdotes,  en 
voici  une  moins  piquante ,  mais  qui  peut  vous  servir  à  vous 
former  une  juste  idée  du  caractère  et  des  habitudes  des  per- 
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sonnes-du  grand  monde  en  Russie.  On  n'aime  ici  que  les  gens 
heureux,  et  cet  amour  exclusif  produit  quelquefois  des 
scènes  comiques. 

Un  jeune  Français  avait  parfaitement  réussi  dans  une  so- 
ciété de  personnes  réunies  à  la  campagne.  C'était  à  qui  lui 
ferait  fête  :  des  dîners,  des  promenades,  des  chasses,  des 
spectacles  de  société,  rien  n'y  manquait;  l'étranger  était 
enchanté.  Il  vantait  à  tout  venant  l'hospitalité  russe  et  l'élé- 
gance des  manières  de  ces  barbares  du  Nord  tant  calomniés  ! 
A  quelque  temps  de  là  le  jeune  enthousiaste  tombe  malade 
dans  la  ville  voisine;  tant  que  le  mal  se  prolonge  et  s'ag- 
grave ,  ses  amis  les  plus  intimes  ne  lui  donnent  pas  signe  de 
vie.  Plusieurs  semaines ,  deux  mois  se  passent  ainsi ,  à  peine 
envoie-t-on  de  loin  en  loin  savoir  de  ses  nouvelles  ;  enfin  la 
jeunesse  triomphe,  et,  malgré  le  médecin  du  lieu,  le  voya- 
geur guérit.  Sitôt  qu'il  est  rétabli ,  on  afflue  chez  lui  pour 
fêter  sa  convalescence ,  comme  si  Ton  xi'eût  pensé  qu'à  lui 
durant  tout  le  temps  de  sa  maladie  ;  il  fallait  voir  la  joie  de 
ses  anciens  hôtes  ;  vous  eussiez  dit  que  c'étaient  eux  qui  ve- 
naient de  ressusciter  !...  on  le  comble  de  protestations  d'in- 
térêt ,  on  l'accable  de  nouveaux  projets  de  divertissements , 
on  le  caresse  à  la  manière  des  chats;  la  légèreté,  l'égoïsme, 
l'oubli ,  font  patte  de  velours  ;  on  vient  jouer  aux  cartes  près 
de  son  fauteuil ,  on  lui  propose  doucereusement  de  lui  en- 
voyer un  canapé,  des  confitures,  du  vin...  depuis  qu'il  n'a 
plus  besoin  de  rien,  tout  est  à  lui...  Cependant,  sans  se 
laisser  prendre  à  cet  appât  usé  désormais ,  il  met  à  profit  la 
leçon,  et  fort  de  son  expérience,  il  monte  en  voiture  à  la 
hâte ,  pressé  qu'il  est ,  dit-il ,  de  fuir  une  terre  qui  n'est  hos- 
pitalière que  pour  les  gens  heureux,  amusants  ou  utiles  !.. . 

Une  dame  française  émigrée  ,  âgée  et  spirituelle ,  était 
établie  dans  une  ville  de  province.  Un  jour  elle  alla  faire 
une  visite  à  une  personne  du  pays.  Il  y  a  dans  plusieurs  mai- 
sons russes  des  escaliers  couverts  de  trappes  et  qui  sont  dan- 
gereux. La  dame  française  qui  n'avait  pas  remarqué  une  de 
ces  soupapes  trompeuses,  tombe  d'une  quinzaine  de  pieds  de 
4  5 


KO  lA  HU88IB  W  1850. 

haut  sur  dés  marches  de  bois*  Qae  fait  la  mattrease  d»k  mai» 
soti?  Vous  auriez  p^&e  à  le  deyiner.  San»  mtoe  Toolc^r  a*a(a- 
surer  si  la  malheureuse  est  morte  ou  vivante^  sébs  ctturir  à 
elle  pour  sHnformer  de  sén  éfat>  aass  appela  du  secours, 
sabs  envoyer  au  moi&s  chercher  un  chirurgieit»  elle  pkule 
\h  raccident,  et  couft  dévotement  s'enfermer  à  son  ôràloift 
pour  y  prier  la  sainte  Vierge  de  venir  en  aide  à  la  pauTre 
morte...  morte  ou  blessée >  selon  ce  qu*il  aura  plu  au  bon 
Dieu  d'eb  ordonner.  Cependant  la  blessée,  non  morte,  et 
qui  n'avait  rien  de  casse  ,■  eut  le  temps  de  se  relever,  ie  re- 
monter dans  rahtichaîsibre  et  de  se  faire  ramener  ehek  elle, 
avant  que  sa  pieuse  amie  eût  quitté  son  prie-Dieu.  On  ne  put 
même  arracher  celle-ci  de  cet  asile  qu'en  loi  criant  à  traveis 
la  porte  que  Taccidetit  n'avait  eu  aucune  suite  grave,  et  que 
la  malade  était  retournée  chez  elle ,  où  elle  Tenait  de  se  eour 
cher,  mais  par  pure  précaution.  Atissitôt  la  charité  active  se 
réveille  dans  le  cœur  désolé  de  la  bonne  dévote  russe  qui, 
reconhaissante  de  Fefiicacité  de  ses  prières ,  oourt  ofiBoieuse^ 
ment  chez  son  amie,  insiste  pour  entrer,  arrive  auprès 
du  lit  de  la  patiente  et  Taccable  de  protestations  d'intér^ 
qui  la  privent  pendant  une  heure  au  moins  du  repos  dont 
elle  a  besoin. 

Ce  trait  d'enfantillage  m%  été  conté  par  la  personne  même 
k  qui  l'accident  est  arrivé.  Si  elle  se  fût  cassé  la  jambe  ou 
évanouie,  elle  aurait  pu  mourir  sans  secéurs  à  la  plaée  où 
Tavàit  laissée  sa  pieuse  aâiie. 

Après  cela  on  s'étobne  de  voir  des  hommes  tomber  dans 
la  Neva,  et  s'y  noyer  sans  que  personne  pense  à  leur  porter 
secours,  sans  même  qu'on  ose  parler  de  leur  mort  !!( 

Les  bizarreries  de  sentiment  abondeht  en^Russie  dans  toos 
les  genres  chez  les  personnes  du  grand  monde ,  parée  que 
les  cœurs  et  les  esprits  y  sont  blasés  sur  toutes  choses.  tJne 
grande  dame  de  Pétersboui^  a  été  mariée  planeurs  fois  ;  elle 
passe  les  étés  dans  une  maison  de  campagne  âiagnifiqm  à 
quelques  lieues  de  là  ville,  et  son  jardin  est  rempli  des  tom- 
beaux de  tous  ses  maris,  qu'elle  commence  à  aliàer  avec  pM- 
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sion ,  sitAl  qu^ils  sont  moTts;  elle  leur  ^ève  d«$  fiaaqsoléeSt 
des  chapelles ,  pleure  sur  leurs  eendres  ^  elle  charge  leurs 
tombes  d'ëpitaphes  sentimentales...  en  un  mot,  elle  rend 
aux  morts  un  culte  offensant  pour  les  vivants.  C'est  ainsi 
que  le  parc  de  la  dame  devient  un  vrai  Père-Lachaise  ;  et  ce 
lieu  paraît  tant  soit  peu  triste  à  quiconque  n*a  pas ,  coipme 
la  noble  veuve,  Tamour  des  maris  défunts  et  des  tombeaux. 
On  ne  doit  être  surpris  de  rien  en  fait  d'insensibilité , 
ou  ce  qui  est  synonyme,  de  iensUikrie  de  la  part  d'un 
peuple  qui  étudie  Tëlégance  aussi  minutieusement  qu'on 
s'instruit  dans  l'art  de  la  guerre  ou  du  gouvernement.  Voici 
un  exemple  de  ce  grave  intérêt  que  les  Russes  mettent  aux 
choses  les  plus  puériles»  dès  qu'elles  les  touchent  personnel- 
lement. 

Un  descendant  des  anciens  boyards,  riche  et  âgé,  habi- 
tait la  campagne  aux  environs  de  Moscou.  Uq  détachement 
de  hussards  avec  ses  officiers  était  logé  dans  sa  maison. 
C'était  le  temps  de  Pâques.  Les  Russes  célèbrent  cette  fête 
avec  une  solennité  particulière.  Toutes  les  personnes  d'une 
même  famille ,  et  leurs  amis  et  leurs  voisins  ,  se  réunissent 
pour  assister  à  la  messe  que ,  ce  jour^^là  ^i  on  dit  à  minuit 
précis. 

Le  châtelain  dont  je  vous  parle  étant  la  personne  la  plus 
considérable  du  pays,  attendait  une  grande  ai&uence  de 
m^mde  pour  ia  nuit  de  Pâques,  d^autant  plus  qu'il  avait  fait 
Nstaurer  cette  annéM^  ^n  église  paroissiale  avec  beaucoup 
de  luxe. 

Deux  ou  trois  jours  avant  la  fête,  il  est  réveillé  par  un  train 
de  ehevaux  et  de  voitures  passant  sur  une  jetée  voisine  de 
son  habitation.  Ce  château,  selon  l'usage  le  plus  ordinaire, 
est  situé  tout  au  bord  d'un  petit  étapg  ;  l'élise  du  village  s'é- 
1ère  du  c6té  opposé,  tout  au  bout  de  la  jetée  qui  sert  de  route 
pour  aller  du  château  à  la  paroisse. 

Étonné  d'entendre  un  bruit  inusité  au  milieu  de  la  nuit , 
le  mattre  de  la  maison  se  lève,  court  h  sa  fenêtre,  et  là,  quel 
est  son  étonnement  lorsqu'il  aperçoit,  h  la  lueur  d'une  quan- 
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titë  de  torches,  une  belle  calèche  attelée  de  quatre  chevaux 
et  suivie  de  deux  piquears. 

Il  reconnaît  cet  équipage  tout  neuf ,  ainsi  que  Thomme 
auquel  il  appartient  :  c'était  un  des  ofiiciers  de  hussards  logés 
dans  sa  maison ,  grave  étourdi ,  tout  nouvellement  enrichi 
par  un  héritage;  cet  écervelé  pédant  venait  d*acheter  des 
chevaux  et  une  voiture  qu'il  avait  fait  amener  au  château. 
Le  vieux  seigneur  le  voyant  se  pavaner  dans  sa  calèche  ou- 
verte, tout  seul ,  la  nuit ,  au  milieu  d'une  campagne  déserte 
et  silencieuse,  le  croit  devenu  fou  ;  il  suit  des  yeux  l'élégant 
équipage  et  le  groupe  de  gens  qui  l'entourent  ;  il  les  voit  se 
diriger  en  bon  ordre  vers  l'église  et  s'arrèler  devant  le  por- 
che; là,  le  maître  descend  gravement  de  voiture,  aide  de  ses 
valets  qui  se  précipitent  à  la  portière  pour  donner  le  bras  au 
jeune  officier ,  quoique  celui-ci ,  plus  leste  que  ses  gens  et 
aussi  jeune ,  parût  bien  capable  de  se  passer  de  leur  assis- 
tance. 

A  peine  eut-il  touché  terre  qu'il  remonta  lentement  et 
majestueusement  en  voiture,  fit  encore  un  tour  sur  la  jetée» 
revint  à  l'église  et  recommença,  lui  et  son  monde,  la  même 
cérémonie  que  la  première  fois.  Ce  jeu  se  renouvela  jusqu*à 
l'aube  du  jour.  A  la  dernière  répétition,  l'officier  donne 
l'ordre  de  rentrer  au  château  sans  bruit  et  au  pas.  Quelques 
instants  plus  tard,  tout  le  monde  était  recouché. 

Le  lendemain ,  le  maître  de  la  maison  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  questionner  son  hôte  le  capitaine  de  hussards, 
pour  savoir  ce  que  signifiaient  sa  promenade  nocturne  et  les 
évolutions  de  ses  gens  autour  de  sa  voiture  et  de  sa  personne. 
«  Rien  du  tout,  reprit  le  Jeune  officier  sans  trahir  le  plus 
léger  embarras;  mes  valets  sont  novices,  vous  aurez  beaucoup 
de  monde  le  jour  de  Pâques,  on  afflue  ici  de  tous  les  envi- 
rons et  même  de  très-loin;  j'ai  voulu  seulement  faire  la  ré- 
pétition de  mon  entrée  à  Téglise.  » 

Il  me  reste,  à  moi ,  à  vous  faire  le  récit  de  ma  sortie  de 
Nijni  ;  vous  verrez  qu'elle  fut  moins  briUante  que  la  prome- 
nade nocturne  du  capitaine  de  hussards. 
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Le  soir  du  jour  où  j 'avais  assisté  avec  le  gouverneur  au 
spectacle  russe,  dans  une  salle  entièrement  vide,  je  rencon- 
trai, en  sortant  du  théâtre ,  un  homme  de  ma  connaissance, 
qui  me  mena  au  café  des  bohémiennes ,  situé  dans  la  partie 
la  plus  animée  de  la  ville  foraine  ;  il  était  près  de  minuit , 
cette  maison  était  encore  pleine  de  monde ,  de  bruit  et  de 
lumières.  Les  femmes  me  semblèrent  charmantes  ;  leur  cos- 
tume ,  quoiqu*en  apparence  le  même  que  celui  des  autres 
femmes  russes ,  prend  un  caractère  étrange  porté  par  elles  ; 
elles  ont  de  la  magie  dans  le  regard,  dans  les  traits ,  et  leurs 
attitudes  sont  gracieuses  quoique  souvent  imposantes.  En 
un  mot ,  elles  ont  du  style  comme  les  sibylles  de  Bfichel- 
Ange. 

Leur  chant  est  à  peu  près  le  même  que  celui  des  bohémiens 
de  Moscou ,  mais  il  m'a  paru  plus  expressif  encore,  plus  fort 
et  plus  varié.  On  m'assure  qu'elles  ont  de  la  fierté  dans  l'âme  ; 
elles  sont  passionnées,  mais  elles  ne  sont  ni  légères  ni  vé- 
nales ,  et  elles  repoussent  souvent  avec  dédain ,  dit-on ,  des 
o£Fres  avantageuses. 

Plus  je  vis,  plus  je  m'étonne  de  ce  qui  reste  de  vertu  aux 
gens  qui  n'en  ont  pas.  Les  personnes  le  plus  décriées  à 
cause  de  leur  état,  sont  souvent  comme  les  nations  qu'on  dit 
d^radées  par  leurs  gouvernements,  pleines  de  grandes  qua- 
lités méconnues ,  tandis  qu'au  contraire  on  est  désagréable- 
ment surpris  en  découvrant  les  faiblesses  des  gens  fameux  et 
le  puéril  caractère  des  peuples  soi-disant  bien  gouvernés.  Les 
conditions  des  vertus  humaines  sont  presque  toujours  des 
mystères  impénétrables  à  la  pensée  des  hommes.    ~ 

L'idée  de  réhabilitation  que  je  ne  fais  ici  qu'indiquer,  a  été 
mise  dans  tout  son  jour  et  défendue  avec  l'éclat  d'un  talent 
puissant  par  l'un  des  esprits  les  plus  hardis  de  notre  époque 
et  de  toutes  les  époques.  Il  semble  que  Victor  Hugo  ait  voulu 
consacrer  son  théâtre  à  révéler  au  monde  ce  qui  reste  d'hu- 
main, c'est-à-dire  de  divin,  dans  l'âme  des  créatures  de  Dieu 
le  plus  reprouvées  par  la  société  ;  ce  but  est  plus  que  moral, 
il  est  religieux.  Étendre  la  sphère  de  la  pitié,  c'est  faire  uno 
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CBUvre  pîe  ;  to  fottle  est  souvent  cruelle  par  légèreté,  par  )|a- 
bitude,  par  principe;  plus  souvent  elle  VefX  par  mégarde; 
guérir  ces  plaies  des  cœurs  méconnus,  si  cela  est  possible, 
sans  en  faire  de  plus  profondes  à  d'autres  cœurs  dignes  a«issi 
de  compassion  :  c'est  s^associer  aux  desseins  de  la  Provi- 
dence, c-est  agrandir  le  royaume  de  Dieu. 

La  nuit  était  avancée  quand  nous  sortîmes  du  café  des 
bohémiennes  ;  un  nuage  orageux  qui  venait  de  crever  sur  la 
plaine  avait  subitement  changé  la  température.  De  grandes 
ilaques  d'eau  inondaient  les  larges  et  longues  rues  de  la  foire 
déserte,  et  nos  chevaux  traversant ,  sans  ralentir  leur  train, 
ees  espèces  de  mares  creusées  dans  la  terre  détrempée,  nous 
éclaboussaient  au  fond  de  ma  calèche  ouverte  ;  des  nuées 
nmres  annonçaient  de  nouvelles  averses  pour  le  reste  de  la 
nuit,  tandis  que  des  rafales  intermittentes  noifs  envoyaient 
par  bouffées  au  visage  Teau  qui  débordait  des  gouttières. 
«  Voilà  rété  passé,  me  dit  mon  cicérone.  •—  jFe  ne  le  sens 
que  trop,  »  lui  répondis- je.  J'avais  froid  comme  en  hiver. 
J'étais  sans  manteau;  le  matin  on  étouffait,  on  gelait  quand 
je  rentrai  ;  je  vous  écrivis  pendant  deux  heures ,  puis  je  me 
couchai  glacé.  Le  lendemain ,  quand  je  voulus  me  lever, 
j'avais  des  vertiges;  je  retombai  sur  mon  lit  sans  pouvoir 
ni'habiller  ni  sortir. 

Ce  contre-temps  me  fut  d'autant  plus  désagréable  que  je 
devais  partir  ce  jour-là  même  pour  Kazan  ;  j'aurais  voulu 
mettre  au  moins  le  pied  en  Asie,  et  je  venais  d'arrêter  un  ba- 
teau pour  descendre  le  Volga,  tandis  que  mon  feldjaeger  eût 
é|é  chargé  de  mener  ma  voiture  vide  à  Kazan,  pour  me  re- 
conduire à  Nijni  en  remontant  le  cours  du  fleuve  par  terre. 
Toutefois  mon  zèle  s'était  un  peu  ralenti  depuis  que  le  gou- 
verneur de  Nijni  m'avait  orgueilleusement  montré  des  des- 
sins de  Kazan.  C'est  toujours  la  même  ville  d'un  bout  de  la 
Bussie  à  l'autre  :  la  caserne ,  les  cathédrales  en  manière  de 
temples,  rien  n'y  manquait  ;  je  sentais  que  tout  ce  rabâchage 
d'architecture  ne  valait  guère  )a  peiue  d'allonger  mon  voyage 
de  deux  cents  lieues.  Mais  la  frontière  de  Sibérie  et  les 
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souTenirt  du  $h6g^  sous  Ivaa  lY  me  tétaient  enoora.  Il  fol* 
lut  renoneer  à  cette  cowm  et  me  tenir  [coi  pendant  quatre 
jours. 

Le  gouverneur  m'est  venu  voir  sur  mon  grabat  ayeo  beau- 
coup de  politesse  ;  enfin  le  quatrième  jour,  sentant  mon  mal- 
aise augmenter ,  je  me  décidai  à  foire  appeler  un  médecin. 
Ce  docteur  me  dit  : 

«  Vous  n'avez  pas  de  fièvre,  vous  n'êtes  pas  encore  ma- 
lade ,  mais  vous  alleg  le  devenir  gravement  si  vous  restez 
trois  jours  de  plus  à  Nijni.  Je  connais  l'influence  de  cet  air 
sur  certains  tempéraments,  partez  ;  vous  n'aurez  pas  foit  dix 
lieues  que  vous  vous  sentirez  soulagé,  puis,  le  lendemain , 
vous  serei  guéri, 

—  Mais  je  ne  puis  pi  manger ,  ni  dormir,  ni  me  tenir  d^- 
liout,  ni  remuer  sans  vives  douleurs  à  la  tête,  répliquai-je  ; 
et  que  deviendrai-je  si  je  suis  forcé  de  m'arrêter  en  chemin  ? 

— -  Faites-vous  porter  dans  votre  voiture  :  les  pluies  d'au- 
tomne commencent  ;  je  ne  réponds  pas  de  vous ,  vous  dis-j^, 
si  vous  restez  à  Nijni.  d 

Ce  docteur  a  de  la  science  et  de  l'expérience;  il  a  passé 
plusieurs  années  à  Paris,  après  avoir  foit  de  bonnes  études  en 
j41iemagDe.  Je  me  fiai  à  son  coup  d'œil,  et  le  lendemain  du  ' 
jour  où  il  me  donna  ce  conseil,  je  montai  en  voiture  par  une 
pluie  battante  et  par  un  vent  glacial.  Il  y  aurait  eu  de  quoi 
décourager  le  voyageur  le  plus  dispos.  Cependant  dès  la  se- 
conde poste  la  prédiction  du  docteur  s'accomplit;  je  com- 
mençai à  respirer  plus  librement,  mais  la  fotigue  m'accablait. 
Il  foUut  m'arrêter  pour  la  nuit  dans  un  mauvais  gîte  ;....  le 
lendemain  j'étais  guéri. 

Durant  le  temps  que  j'ai  passé  dans  mon  lit  à  Nijni,  mon 
espion  protecteur  s'ennuyait  de  la  prolongatioii  de  notre  sé- 
jour à  la  foire  et  de  son  inaction  forcée.  Un  matin  il  vint 
trouver  mon  valet  de  chambre,  et  lui  dit  en  allemand  : 

a  Quand  partons-nous  ? 

ir-  Je  ne  sais  ;  monsieur  e$(  malade. 

-^  Est-il  malade? 
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—  Pensez- VOUS  que  ce  soit  pour  son  plaisir  qa*il  reste 
dans  son  lit  sans  sortir  d'un  appartement  comme  celui  que 
vous  lui  avez  trouvé  ici  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  a? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Pourquoi  est-il  malade? 

—  Ma  foi  !  allez  lui  demander.  )> 

Ce  pourquoi  m'a  paru  digne  d'être  noté. 

Cet  homme  ne  m'a  pas  pardonné  la  scène  de  la  voiture. 
Depuis  ce  jour,  ses  manières  et  sa  physionomie  sont  chan- 
gées ;  ce  qui  me  prouve  qu*il  reste  toujours  un  coin  de  natu- 
rel et  de  sincérité  dans  les  caractères  les  plus  profondément 
dissimulés.  Aussi  lui  sais-je  quelque  gré  de  sa  rancune.  Je  le 
croyais  incapable  d'un  sentiment  primitif. 

Les  Russes,  comme  tous  les  nouveaux  venus  dans  le  monde 
civilisé,  sont  d'une  susceptibilité  excessive  ;  ils  n'admettent 
pas  même  les  généralités ,  ils  prennent  tout  pour  des  per- 
sonnalités ;  nulle  part  la  France  n'est  plus  mal  appréciée  :  la 
liberté  de  penser  et  de  parler  est  ce  que  l'on  apprend  le  moins 
en  Russie  ;  ceux  qui  font  semblant  de  juger  notre  pays  me 
disent  qu'ils  ne  croient  pas  que  le  roi  s'abstienne  de  châtier 
les  écrivains  qui  l'injurient  journellement  à  Paris. 

«  Cependant ,  leur  dis-je ,  le  fait  est  là  pour  vous  con- 
vaincre. 

—  Oui ,  on  parle  de  tolérance ,  répliquent  -ils  d'un,  air 
malin  ;  c'est  bon  pour  la  foule  et  pour  les  étrangers  ;  mais  on 
punit  en  secret  les  journalistes  trop  audacieux.  » 

Quand  je  répèle  que  tout  est  public  en  France ,  on  rit  fine- 
ment ,  on  se  tait  poliment,  et  Ton  ne  me  croit  pas. 

La  ville  de  Vladimir  est  souvent  nommée  dans  l'histoire  ; 
son  aspect  est  celui  de  l'éternelle  ville  russe,  dont  le  tjrpe  ne 
vous  est  que  trop  connu.  Le  pays  que  j*ai  traversé  depuis 
Nijni  est  semblable  aussi  à  ce  que  vous  connaissez  de  la  Rus- 
sie :  c'est  une  forêt  sans  arbres ,  interrompue  de  loin  en  loin 
par  une  ville  sans  mouvement.  Figurez -vous  des  casernes 
dans  des  marais  ou  dans  des  bruyères,  selon  la  nature  du 
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sol  ;  et  resprit  da  régiment  pour  animer  toutcela  !...  Quand 
je  dis  aux  Russes  que  leurs  bois  sont  mal  aménagés ,  et  que 
leur  pays  finira  par  manquer  de  combustible  »  ils  me  rient 
au  nez.  On  a  calculé  combien  de  milliers  de  milliers  d'an- 
nées il  faudrait  pour  abattre  les  bois  qui  couvrent  le  sol  d*une 
immense  partie  de  l'empire ,  et  ce  calcul  répond  à  tout.  C'est 
qu*on  se  paye  de  mots  en  ceci  comme  en  tout  le  reste.  Il  est 
écrit  dans  les  états  envoyés  par  chaque  gouverneur  de  pro- 
vince ,  que  tel  gouvernement  contient  tant  d'arpents  de  fo- 
rets !  Là-dessus  la  statistique  exécute  son  travail  d'arithmé- 
tique ;  mais  le  calculateur,  avant  d'additionner  ses  sommes 
pour  en  faire  un  total ,  ne  va  pas  sur  les  lieux  voir  de  quoi 
se  composent  les  forêts  enregistrées  sur  le  papier.  Il  y  trou- 
verait le  plus  souvent  un  amas  de  broussailles  boi^nes  à  faire 
des  bourrées ,  ou  bien  il  s'y  perdrait  dans  des  landes  entre- 
coupées de  champs  de  joncs  et  de  fougères  !  Cependant  l'ap- 
pauvrissement des  fleuves  se  fait  déjà  sentir,  et  ce  symp- 
tôme ,  inquiétant  pour  la  navigation ,  ne  peut  être  attribué 
qu'à  la  quantité  d'arbres  abattus  dans  le  voisinage  des  sour- 
ces et  le  long  des  cours  d'eau  qui  facilitent  le  flottage.  Mais 
avec  leurs  cartons  pleins  de  rapports  satisfaisants ,  les  Russes 
s'inquiètent  peu  de  la  dilapidation  des  seules  richesses  natu- 
relles de  leur  sol.. Leurs  bois  sont  immenses...  dans  les  bu- 
reaux du  ministère  ;  et  ceci  leur  sufiit.  Grâce  à  cette  quié- 
tude, administrative,  on  peut  prévoir  le  moment  où  ils  se 
chaufferont  au  feu  des  paperasses  entassées  dans  leurs  chan- 
celleries ;  cette  richesse-là  s'accroît  tous  les  jours. 

Ce  que  je  vous  dis  est  hardi ,  révoltant  même,  sans  qu'il  y 
paraisse;  l'amour-propre  chatouilleux  des  Russes  impose 
au^  étrangers  des  devoirs  de  convenances  auxquels  je  ne  me 
soumets  pas  et  dont  vous  ne  vous  doutez  guère.  Ma  sincérité 
me  rend  coupable  d'un  crime  dans  la  pensée  des  hommes  de 
ce  pays.  Yoyez  l'ingratitude  !  !  !  le  ministre  me  donne  un 
fcldjaeger  :  la  présence  de  cet  uniforme  suffit  pour  m'épar- 
gner  les  ennuis  du  voyage  ;  me  voilà  engagé  dans  l'esprit  des 
Russes  à  tout  approuver  chez  eux.  Cet  étranger-là,  pensent*» 
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ili ,  manquenit  à  toutes  les  Im  de  rho^italité  s'il  se  po- 
mettait  de  critiquer  un  pays  où  Ton  a  tant  d'^rds  pour 
loi...  quelle  énormitë!...  Je  me  crois  libre  encore  de  toos 
peindre  ce  que  je  vois  et  de  le  juger!  Aussi  crieront-ils  i 
rindignité...  liais  moi»  quoique  mon  argent  ou  mes  lettres 
de  recommandation  m'aient  procuré  un  courrier  pour  par- 
courir le  pays,  je  veux  que  vous  sachies  que  si  je  m'étais 
mis  en  chemin  pour  Nijni  avec  un  simple  domestique ,  sût-il 
le  russe  comme  je  sais  le  français,  nous  aurions  été  anêlës 
par  les  Russes  et  les  friponneries  des  maîtres  de  poste  à  tous 
les  relais  un  peu  écartés.  On  nous  aurait  d'abord  refusé  des 
chevaux  ,  puis ,  sur  nos  instances,  nous  aurions  été  conduits 
de  hangar  en  hangar  dans  toutes  les  écuries  de  la  poste;  Ton 
nous  eût  prouvé  qu'elles  sont  vides,  ce  qui  nous  eût  plus 
contrariés  que  surpris,  puisque  nous  aurions  su  d'avance, 
mais  sans  pouvoir  porter  plainte ,  que  le  maitre  de  poste  au- 
rait eu  soin ,  dès  notre  arrivée  au  relais,  de  faire  retirer  tous 
ses  chevaux  dans  des  cachettes  inaccessibles  aux  ëtrangeis. 
Au  bout  d'une  heure  de  pourparlers ,  on  nous  eût  amené  un 
attelage  soi-disant  libre,  et  que  le  paysan  auquel  il  aurait 
censé  appartenir,  aurait  eu  la  condescendance  de  nous  céder 
à  un  prix  deux  ou  trois  lois  plus  élevé  que  le  tarif  des  postes 
impériales.  Nous  l'aurions  refusé  et  renvoyé  d'abord  ;  puis, 
de  guerre  lasse,  nous  aurions  fini  par  implorer  le  retour  de 
ces  précieuses  bêtes,  et  par  payer  aux  honuanes  tout  ce  qu'ils 
auraient  voulu.  La  même  scène  se  serait  renouvelée  à  cluiqu» 
poste.  Voilà  como^ent  voyagent  en  ce  pays  les  étrangers 
inexpérimentés  et  dénués  de  protection.  Il  n'en  est  pas  moins 
établi  et  reconnu  que  la  poste ,  en  Russie ,  coûte  fort  peu  de 
chose  et  qu'on  y  voyage  très-vite. 

Ne  vous  seinble-t-il  pas,  comme  k  moi,  qu'après  avoir 
apprécié  comme  je  le  dois  la  faveur  qui  m'a  été  accordée  par 
le  directeur  général  des  postes,  je  conserve  le  droit  de  tous 
dire  quels  sont  les  ennuis  que  son  obligance  m'épargne  ? 

Les  Russes  sont  toujours  en  garde  contre  la  vérité  qu'ils 
redoutent;  mais  moi  qui  appartiens  à  une  société  où  la  ▼!• 
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se  passe  au  grand  jour,  où  tout  se  publie  et  se  discute  »  je  ne 
r  m'embarrasse  nullement  des  scrupuyies  de  ces  hommes  chez 
"  lesquels  rien  ne  se  dit.  Parler  est  en  Russie  une  action  de 
*  mauvaise  compagnie  :  murmurer  quelques  sons  vides  de  sens 
^  à  l'oreille  les  uns  des  autres ,  et  finir  chaque  phrase  insigni- 
^^  fiante  par  demander  le  secret  de  ce  qu'on  vient  de  ne  pas 
''  dire,  c'cit  faire  preuve  de  tact  et  de  bon  ton...  Tbtite  parole 
^  nette  et  précise  feit  événement  dans  un  pays  où  non-seule^ 
^'  ment  Teipression  des  opinions  est  interdite,  mais  où  Ton 
**  défend  même  le  récit  des  faits  les  plus  avérés  ;  un  Français 
■*  d(rit  noter  ce  ridicule,  et  ne  peut  Timiter. 
^*  La  Russie  est  policée  ;  Dieu  sait  quand  elle  sera  civilisée. 

^  Comptant  pour  rien  la  persuasion ,  le  prince  attire  tout  à 

lui ,  sous  prétexte  qu'une  centralisation  rigoureuse  est  indif- 
'"  pensable  au  gouvernement  d'un  empire  prodigieusement 
'f  étendu  comme  la  Russie  :  ce  système  est  peut-être  le  com- 
^  plément  nécessaire  du  principe  de  l'obéissance  aveugle  : 
^  mais  l'obéissance  éclairée  combattrait  la  fausse  idée  de  sim* 
plifîcation  qui  depuis  plus  d'un  siècle  domine  l'esprit  des 
successeurs  du  czàr  Pierre ,  et  même  l'esprit  de  leurs  sujets» 
La  simplification  poussée  à  cet  excès,  ce  n'est  pas  la  puis- 
sance ,  c'est  la  mort.  L'autorité  absolue  cesse  d'être  réelle  et 
devient  elle-même  un  fantôme  quand*  elle  ne  s'exerce  que 
sur  des  simulacres  d'hommes. 

La  Russie  ne  deviendra  véritablement  une  nation  que  le 
jour  où  son  prince  réparera  volontairement  le  mal  fait  par 
Pierre  I".  Mais  se  trouvera-t-îl  en  un  tel  pays  un  souverain 
assez  Courageux  pour  avouer  qu'il  n'est  qu'un  homme  ? 

n  faut  venir  en  Russie  pour  croire  à  toute  la  difficulté  de 
cette  réformation  politique,  et  H  ta  force  de  caractère  né- 
cessaire pour  l'opérer. 
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(  Sut  to  de  la  UUre  précédetUe.  ) 

D'une  miîMn  de  poète  entre  Tledimir  et  Mosooo ,  ee  S  septembre  4SS9. 

Je  TOUS  défie  de  deviner  Fespèce  de  danger  qae  j*ai  coura 
ce  matin.  Cherchez  entre  tous  les  incidents  qui  peuvent  ex- 
poser un  voyageur  à  périr  sur  une  grande  route  en  Russie , 
votre  science  ni  votre  imagination  ne  suffiront  pas  à  deviner 
ce  qui  vient  de  menacer  ma  vie.  Le  danger  était  si  grand, 
que  sans  l'adresse,  la  force  et  la  présence  d'esprit  de  mon 
domestique  italien,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  écrirais  le  récit 
que  vous  allez  lire. 

Il  faut  que  le  schah  de  Perse  ait  intérêt  à  se  concilier  Ta- 
mitié  de  Tempereur  de  Russie ,  et  que  dans  ce  but ,  comp- 
tant sur  les  plus  grands  présents ,  il  envoie  au  czar  l'un  des 
plus  énormes  éléphants  noirs  de  l'Asie  ;  il  faut  que  cette  tour 
ambulante  soit  revêtue  de  superbes  tapis  qui  servent  de  ca- 
paraçons au  colosse,  et  qui  de  loin  représentent  des  tentures 
de  cathédrales  agitées  par  le  vent  ;  il  faut  que  la  bête  mon- 
strueuse soit  escortée  d'un  cortège  d'hommes  à  cheval  qui 
ressemblent  à  une  nuée  de  sauterelles,  le  tout  suivi  d'une 
file  de  chameaux  qui  paraissent  des  ânes  à  côté  de  cet  élé- 
phant,  le  plus  démesurément  grand  que  j'aie  vu  et  l'un  des 
plus  grands  qui  existent  ;  il  faut  de  plus  qu'au  sommet  du 
monument  vivant ,  on  aperçoive  un  homme  de  couleur  oli- 
vâtre, en  costume  oriental ,  portant  un  parasol  ouvert ,  et 
que  cet  homme  soit  bizarrement  juché  les  jambes  croisées 
sur  des  carreaux  posés  au  milieu  du  dos  du  monstre;  il  faut 
enfin  que ,  tandis  qu'on  force  ce  potentat  du  désert  de  s'a- 
cheminer à  pied  vers  Moscou  et  Péteirsbourg ,  où  le  climat 
va  bientôt  le  ranger  dans  la  collection  des  mastodontes  et 
des  mammouths,  je  m'achemine,  moi,  en  poste  de  Nijni  à 
Moscou  par  la  route  de  Vladimir,  et  que  mon  départ  coïn- 
cide exactement  avec  celui  des  Persans ,  de  façon  qu'à  cer- 
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tain  point  de  la  route  déserte,  qu'ils  suivent  au  pas  majes- 
tueux de  leur  royal  animal ,  j'arrive  derrière  eux  au  galop 
de  mes  chevaux  russes ,  forcés  de  passer  à  côté  du  géant  ;  il 
ne  faut  rien  moins,  vous  dis-je,  que  toutes  ces  circonstances 
réunies  pour  vous  expliquer  la  peur  homérique  de  mes  cour- 
siers en  voyant  devant  eux  la  pyramide  animée  se  mouvoir 
comme  par  magie  au  milieu  d'une  troupe  d'étranges  figures 
d'hommes  et  de  bêtes. 

La  frayeur  de  mes  quatre  chevaux  en  approchant  de  ce 
colosse  aux  pieds  couleur  de  fer,  aux  flancs  revêtus  de 
pourpre ,  se  manifesta  d'abord  par  un  tressaillement  univer- 
sel ,  par  des  hennissements,  des  reniflements  extraordinaires 
et  par  le  refus  de  passer  outre.  Mais  bientôt  la  parole,  le 
fouet ,  la  main  du  postillon-cocher  les  maîtrisèrent  au  point 
de  les  obliger  à  devancer  le  fantastique  objet  de  leur  ter- 
reur :  ils  se  soumirent  en  frissonnant ,  leurs  crins  se  héris- 
saient ;  mais  à  peine  ont-ils  subi  cette  lutte  de  deux  effrois 
contraires  et  fait  l'effort  d'affronter  le  monstre ,  en  passant 
d'un  train  modéré  le  long  de  ses  flancs  superbes ,  que ,  se 
reprochant ,  pour  ainsi  dire,  leur  courage  qui  n'était  que  de 
la  peur  comprimée ,  ils  laissent  cette  terreur  faire  explosion , 
et  la  voix  et  les  rênes  de  leur  conducteur  demeurent  sans 
force.  L'homme  est  vaincu  au  moment  qu'il  se  croit  vain- 
queur; à  peine  les  chevaux  ont-ils  senti  le  monstre  derrière 
eux ,  qu'ils  prennent  le  mors  aux  dents  »  et  partent  au  triple 
galop  sans  savoir  où  se  dirigera  leur  aveugle  emportement. 
Cette  furie  de  la  frayeur  allait  nous  coûter  la  vie  ;  le  cocher, 
surpris  et  impuissant ,  restait  immobile  sur  son  siège  et  lâ- 
chait les  rênes  ;  le  feldjseger,  assis  sur  U  même  siège ,  parta- 
geait sa  stupeur  et  imitait  son  inaction.  Antonio  et  moi, 
immobiles  dans  le  fond  de  la  calèche  fermée  à  cause  de 
l'incertitude  du  temps  et  de  mon  indisposition ,  nous  étions 
pâles  et  muets  :  notre  espèce  de  taraudasse  n'a  pas  de  por- 
tières, c'est  un  bateau ,  il  faut  enjamber  par-dessus  le  bord 
pour  entrer  et  pour  sortir ,  ce  qui  devient  assez  difficile 
quand  la  capote  relevée  est  appuyée  sur  le  siège  de  devant  : 
4  6 
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tout  à  coup  les  cheraux,  dans  leur  T«rtige,  quittent  la  route 
et  commencent  à  monter  sur  une  berge  de  huit  pieds  de  bai»* 
teur  presque  à  pic  {  une  des  petites  roues  s'enga^  dans  to 
grayier  de  cette  berge;  déjà  deux  des  cbevaux  ont  gravi  sur 
la  crête  sans  rompre  leurs  traits  :  je  vois  leurs  pieds  au  ni* 
veau  de  nos  tètes  ;  encore  un  coup  de  collier^  la  voiture 
suivra  ;  mais  comme  elle  ne  peut  arriver,  elle  versera,  elle 
sera  brisée ,  et  ses  morceaux  dispersés  seront  traînés  avec 
nous  en  divers  sens»  jusqu'à  la  mort  de  tous  >  bètes  et  hom- 
mes :  je  crus  que  c'en  était  fait  de  nous.  Les  Cosaques  qui 
escortiadent  le  puissant  personnage»  cause  du  péril,  voyant 
la  situation  critique  où  nous  étions ,  avûent  eu  la  prudence 
d'éviter  de  nous  suivre  de  crainte  d'animer  notre  attelage  : 
prudence  bien  insuffisante!  moi ,  sans  même  songer  à  sauter 
hors  de  la  voiture,  je  recommandais  mon  ime  à  Dieu  lorsque 
Antonio  disparut...  je  le  crus  tué  ;  la  capote  et  lés  lideaux 
de  cuir  de  la  calèche  me  cachaient  k  scène  ;  mais  au  mémo 
instant  je  sens  les  chevaux  s'arrêter.  «  Nous  sommes  sauvés,  » 
me  crie  Antonio;  ce  nous  me  toucha,  car  lui-m^Be  était 
hors  de  danger  depuis  qu'il  avait  pu  sortir  de  la  voiture  sans 
accident.  Sa  rare  présence  d'esprit  lui  avait  lait  discerner  le 
seul  moment  favorable  pour  sauter  au  moindre  risque  pos* 
sible;  puis  avec  cette  agilité  que  les  vives  émotions  peuvent 
donner  et  ne  peuvent  expliquer,  il  s'était  trouvé ,  sans  sa- 
voir lui-4nême  par  quel  moyen ,  sur  la  berge,  à  la  tête  des 
deux  chevaux  qui  venaient  de  l'escalader,  mais  dont  les  ef- 
forts désespérés  menaçaient  de  tout  estermioer.  La  voiture 
allait  verser  quand  les  bêtes  furent  arrêtées;  «wis  le  postillon 
et  le  courrier,  ranimés  par  l'exemple  d'Antonio ,  avùent  en 
le  temps  à  leur  tour  de  sauter  à  terre;  le  postiUan  en  un 
clin  d'ceil  fut  à  la  tête  des  deux  chevaux  restés  sur  la  route 
et  séparés  de  leurs  compagnons  par  la  rupture  d'une  des 
chaînettes  du  timon ,  tandis  que  le  courrier  soutenait  la  voi- 
ture. Presque  au  même  moment,  les  iGosaques  de  l'élépbaAt 
ayant  lancé  leurs  cbevaux  au  grand  galop,  arrivèrent  à  notre 
secours;  ils  me  firent  descendre  de  voiture  et  aidèrent  i 
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gens  à  eontenir  ralt«lâg6  toujours  frémissant.  Jamais  on  ne 
fut  plus  près  du  dernier  malheur,  mais  jamais  accident  ne 
fut  évite  à  moins  de  frais  :  pas  un  clou  de  la  voiture ,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  pas  un  trait  des  harnais  n'a  man- 
qué; Tune  des  ehaînettes  rompue,  quelques  morceaux  de 
cuir  déchirés,  des  guides  cassées,  un  mors  brisé  :  voilà  tout 
ce  que  nous  eûmes  à  réparer. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  Antonio  était  replacé  tran- 
quillement près  de  moi  dans  le  fond  de  la  calèche,  et  un 
autre  quart  d'heure  plus  tard,  il  dormait  comme  s'il  ne  nous 
eût  pas  sauvé  la  vie  à  tous. 

Pendant  qu'on  rajustait  nos  harnais  ,  je  voulus  m*appro- 
cher  de  la  cause  de  tout  ce  dégât.  Le  cornac  avait  prudem- 
ment fait  retirer  l'éléphant  dans  le  bois  voisin  d'une  des 
contre-allées  de  la  route.  Cette  terrible  bète  me  parut  en- 
core  grandie  depuis  le  péril  auquel  elle  m'avait  exposé  ;  sa 
trompe,  engagée  dans  la  cime  des  bouleaux ,  me  faisait  l'effet 
d'un  boa  noué  dans  les  branches  d'un  palmier.  Je  commen- 
çai à  donner  raison  à  mes  chevaux ,  car  il  y  avait  là  de  quoi 
ressentir  une  grande  épouvante.  En  même  temps ,  le  dédain 
que  nos  petits  corps  devaient  inspirer  à  cette  masse  prodi- 
gieuse, me  paraissait  comique  :  du  haut  de  sa  tète  puissante^ 
l'éléphant  avec  son  œil  fin  et  vif  jetait  sur  les  hommes  un 
regard  inattentif;  je  me  sentais  fourmi;  effrayé  de  la  méta- 
morphose je  me  hâtai  de  fuir  ce  curieux  spectacle ,  eh  ren- 
dant grâce  à  Dieu  de  m'avoir  fait  échapper  à  une  mort  af- 
freuse ,  et  qui  pendant  un  moment  m'avait  paru  inévitable. 


(SuUedelamêmeUtire,) 

MoiMii ,  ce  s  MptettbN  ISIS ,  la  Mir. 

Une  exeessivtt  chaleur  n'a  pas  discontinué  de  irégner  à 
lloséou  depuis  plusieurs  mois  :  j'y  retrouve  la  tem]j^rature 
que  j'y  ai  laissée  ;  c'est  un  été  tout  à  fait  extraordinaire.  Cette 
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sécheresse  fait  monter  dans  l'air,  au-dessus  des  quartiers  les 
plus  populeux  de  le  ville,  une  poussière  rougeàtre,  qui, 
vers  le  soir,  produit  des  effets  aussi  fantastiques  que  la  la- 
inière des  feux  de  Bengale  :  ce  sont  de  vrais  nuages  d'Opéra. 
Aujourd'hui ,  vers  le  coucher  du  soleil ,  j*ai  voulu  contem- 
pler ce  spectacle  au  Kremlin  ,  dont  j'ai  fait  le  tour  extérieu- 
rement avec  autant  d'admiration  et  presque  aatant  de 
surprise  que  la  première  fois. 

La  ville  des  hommes  était  séparée  du  palais  des  géants  par 
une  gloire  du  Gorrége  :  c'était  une  sublime  réunion  des  mer- 
veilles de  la  peinture  et  de  la  poésie. 

Le  Kremlin,  comme  le  point  le  plus  élevé  dutableaa, 
recevait  les  dernières  lueurs  du  jour,  tandis  que  les  vapeurs 
de  la  nuit  enveloppaient  déjà  le  reste  de  la  ville.  L'imagina- 
tion ne  sentait  plus  ses  bornes  ;  l'univers ,  l'infini ,  Dieu 
même ,  appartenaient  au  poëte ,  témoin  d'un  si  majestueux 
spectacle....  c'était  Martin,  coloriste,  ou  plutôt  c'était  le 
vivant  modèle  de  ses  tableaux  les  plus  extraordinaires.  Le 
cœur  me  battait  de  crainte  et  d'admiration  ;  je  voyais  se  re- 
lever toute  la  cohorte  des  hôtes  surnaturels  du  Kremlin; 
leurs  figures  brillaient  pareilles  à  des  démons  peints  sur  un 
fond  d'or,  ils  s'avançaient  flamboyants  vers  les  régions  de  la 
nuit,  dont  ils  s'apprêtaient  à  déchirer  le  voile  ;  je  n'attendais 
plus  que  la  foudre  :  c'était  terriblement  beau. 

Les  masses  blanches  et  irrégulières  du  palais  reflétaient 
inégalement  l'oblique  lumière  d'un  crépuscule  agité;  ces 
variétés  de  teintes  étaient  le  résultat  des  divers  degrés  d'in- 
clinaison de  certains  pans  de  murailles ,  et  des  pleins  et  des 
vides  qui  font  la  beauté  de  cette  architecture  barbare,  mw^* 
dont  les  hardis  caprices ,  s'ils  ne  charment  les  sens ,  parlent 
bien  haut  à  la  pensée.  C'était  si  étonnant,  si  beau  ,  que  je 
n'ai  pu  résister  à  vous  nommer  encore  une  fois  le  Kremlin. 

Mais  rassurez-vous ,  ceci  est  un  adieu. 

Quelques  plaintifs  chants  d'ouvriers,  répètes  par  les  échos 
des  meurtrières,  tombaient  du  haut  des  terrasses  à  demi 
çachççB  sQus  des  échafaudages ,  et  retentissaient  de  voûte  en 
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Voûte,  de  créneaux  en  créneaux,  de  précipices  en  précipices, 
précipices  bâtis  de  main  d*homme  et  d*où  les  sons  rebondis- 
saient en  frappant  jusqu'à  mon  cœur  pénétré  d*une  inexpri- 
mable mélancolie.  Des  lumières  errantes  apparaissaient  dans 
les  profondeurs  de  l'édifice  royal  ;  ces  galeries  désertes ,  ces 
longues  percées  avec  leurs  barbacanes  vides  et  leurs  mâche- 
coulis  abandonnés,  se  renvoyaient  la  voix  de  l'homme,  qu'on 
était  étonné  d'entendre  retentir  à  cette  heure,  au  milieu  des 
palais  solitaires ,  et  Toiseau  de  nuit,  troublé  dans  ses  mysté- 
rieuses amours ,  fuyait  la  lueur  des  torches  en  s'envolant  au 
plus  haut  des  clochers  et  des  tours,  pour  y  porter  la  nouvelle 
de  quelque  désordre  inouï. 

Ce  bouleversement  était  l'eflFet  des  travaux  commandés 
par  Vempereur  pour  fêter  la  prochaine  arrivée  de  Vempereur  : 
il  se  fête  lui-même  et  fait  illuminer  son  Kremlin  quand  il 
vient  à  Moscou;  tandis  qu'une  madone,  avec  une  lampe  qui 
ne  s'éteint  jamais ,  l'attend  dans  une  niche  au-dessus  d'une 
des  principales  portes  du  sacré  palais  ;  cependant ,  à  mesure 
que  l'ombre  croissait ,  la  ville  s'illuminait  ;  ses  boutiques , 
ses  cafés,  ses  rues,  ses  théâtres  sortaient  des  ténèbres  comme 
par  magie.  Ce  jour  était  aussi  l'anniversaire  du  couronne- 
ment de  l'empereur  ;  encore  un  motif  de  fête  et  d'illumina- 
tion :  les  Russes  ont  tant  de  jours  de  joie  à  célébrer  par  an , 
qu'à  leur  place  je  n'éteindrais  pas  mes  lampions. 

On  commence  à  se  ressentir  ici  de  l'approche  du  magicien  : 
Moscou  il  y  a  trois  semaines  n'était  habité  que  par  des  mar- 
chands qui  vaquaient  à  leurs  afifaires  en  drowska  ;  maintenant 
les  beaux  coursiers,  les  voitures  à  longs  attelages  de  quatre 
chevaux  ,  les  uniformes  dorés  pullulent  dans  les  rues  deve- 
nues brillantes  ;  les  grands  seigneurs,  les  valets  obstruent  les 
théâtres  et  leurs  portiques.  L'empereur  est  à  trente  lieues 
d'ici  ;  qui  sait  si  l'empereur  ne  va  pas  arriver  ;  l'empereur 
pourrait  venir  celte  nuit  ;  peut-être  l'empereur  sera-t-il  à 
Moscou  demain  ;  on  assure  que  l'empereur  y  était  hier  inco- 
gnito; qui  nous  prouve  qu'il  n'y  est  pas  maintenant?  »  £t 
ce  doute ,  et  cet  espoir ,  et  ce  souvenir,  agitent  les  cœurs , 

6. 
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animent  les  lieux,  changent  Taspect  de  toutes  les  choses ,  le 
langage  de  toutes  les  personnes,  et  la  physionomie  de  tous 
les  visages.  Moscou ,  ville  marchande ,  ville  occupée  d'af« 
fairesy  hier,  est  aujourd'hui  agitée  et  troublée  comme  uue 
petite  bourgeoise  attendant  la  visite  d'un  grand  seigneur. 
Des  palais  presque  toujours  déserts  s'ouvrent  et  s'illuminent  : 
des  jardins  s'embellissent  partout  ;  des  fleurs  et  des  flam- 
beaux, luttent  à  l'envi  d'éclat  et  de  gaieté  forcés  ;  des  mur- 
mures flatteurs  parcourent  tout  bas  la  foule,  des  pensers  plus 
flatteurs  et  plus  secrets  encore  s'éveillent  dans  les  esprits; 
tous  les  cœurs  battent  d'une  joie  sincère ,  car  les  ambitieux 
se  séduisent  eux-mêmes ,  et  les  plaisirs  qu'ils  affectent  beau- 
coup ,  il  les  ressentent  un  peu. 

Cette  magie  du  pouvoir  m'épouvante ,  j'ai  peur  d'é- 
prouver moinnème  les  effets  du  prestige  et  de  devenir 
courtisan,  si  ce  n'est  par  calcul,  au  moins  par  amour  du 
merveilleux. 

Un  empereur  de  Russie  k  Moscou,  c'est  un  roi  d'Assyrie 
à  Babylone. 

La  présence  de  celui-ci  opère  en  ce  moment,  dit-on,  bien 
d'autres  miracles  à  Borodino.  Une  ville  entière  vient  de  naître, 
et  cette  ville  à  peine  sortie  du  désert,  est  destinée  à  durer 
une  semaine  :  on  a  planté  jusqu'à  des  jardins  autour  du  palais; 
ces  arbres  ,  qui  vont  mourir ,  ont  été  transportés  là  de  bien 
loin  et  à  grands  frais  pour  représenter  des  ombrages  antiques  ; 
ce  qu'on  s'applique  surtout  à  imiter  en  Russie,  c'est  l'œuyre 
du  temps  ;  les  hommes  de  ce  pays  oii  le  passé  manque,  res- 
sentent toutes  les  transes  d'amour-propre  des  parvenus  éclai- 
rés ,  et  qui  savent  fort  bien  ce  qu'on  pense  de  leur  fortune 
subite.  Dans  ce  nu)nde  des  fées,  ce  qui  dure  est  imité  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  éphémère  :  un  vieux  arbre  par  un  arbre 
déraciné!....  des  palais  par  des  baraques  tapissées  d'étoffes; 
des  jardins  par  des  toiles  peintes.  Plusieurs  théâtres  se  sont 
élevés  dans  la  plaine  de  Borodino,  et  la  comédie  y  sert  d'in^ 
termède  aux  pantomimes  guerrières  :  cen*est  pas  tout  encore» 
une  ville  bourgeoise  est  sortie  de  la  poussière  dans  le  voisi.^ 
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noge  de  U  ville  impériale  et  militaire.  Mais  les  entrepreneurs 
qui  ont  improvisé  ces  auberges  sont  ruinés  par  la  police, 
laquelle  n*acoorde  que  très-diâicilement  aux  curieux  la 
permission  d'approcher  de  Borodino. 

Le  programme  de  la  fête  est  la  repétition  exacte  de  la 
bataille  que  nous  avons  appelée  de  la  Moskov^a  et  que  les 
Russes  ont  nommée  bataille  de  Borodino;  voulant  approcher 
autant  que  possible  de  la  réalité,  on  a  convoqué ,  des  parties 
les  plus  reculées  de  Fempire,  tout  ce  qui  reste  parmi  les  vé- 
térans de  1812  d'hommes  ayant  pris  part  à  l'action.  Vous 
figurez-vous  l'étonnement  et  les  angoisses  de  ces  pauvres 
vieux  braves,  arrachés  tout  d'un  coup  à  là  douceur  de  leurs 
souvenirs ,  à  la  tristesse  de  leur  repos  et  forcés  d*accourir  du 
bout  de  la  Sibérie,  du  Kamtschatka,  du  Caucase,  d'Archan- 
gel ,  des  frontières  de  la  Laponie ,  des  vallées  du  Caucase , 
des  côtes  de  la  mer  Caspienne  ,  sur  un  théâtre  qu'on  leur  dit 
être  le  théâtre  de  leur  gloire?  Ils  vont  recommencer  là  la 
terrible  comédie  d'un  combat  auquel  ils  ont  dû,  non  leur 
fortune,  mais  leur  renommée ,  mesquine  rétribution  d'un 
dévouement  surhumain  :  une  obscurité  fatiguée;  voilà  le 
fruit  qu'ils  ont  recueilli  de  leur  obéissance  qu'on  qualifie  de 
gloire  pour  la  récompenser  aux  moindres  frais  possibles. 
Pourquoi  remuer  ces  questions  et  ces  souvenirs?  pourquoi 
cette  téméraire  évocation  de  tant  de  sceptres  oubliés  et 
muets  ?  c'est  le  jugement  dernier  des  conscrits  de  l'an  1812. 
On  voudrait  faire  une  satire  de  la  vie  militaire  qu'on  ne  s'y 
prendrait  pas  autrement  ;  c'est  ainsi  qu'Holbein  dans  sa 
danse  des  morts  a  fait  la  caricature  de  la  vie  humaine.  Plu- 
sieurs de  ces  hommes,  réveillés  en  sursaut  au  bord  de  leur 
tombe ,  n'avaient  pas  monté  à  cheval  depuis  nombre  d'an- 
nées ,  et  les  voilà  forcés,  pour  plaire  à  un  maître  qu'ils  n'ont 
jamais  vu ,  de  rejouer  leur  rôle,  bien  qu'ils  aient  désappris 
leur  métier  ;  les  malheureux  ont  tant  de  peur  de  ne  pas  ré- 
pondre à  l'attente  du  capricieux  souverain  qui  trouble  leur 
vieillesse ,  que  la  représentation  de  la  bataille  leur  paraît , 
disent-ils ,  plus  effrayante  que  ne  le  fut  la  réalité.  Cette  so- 
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lennitë  inutile,  cette  guerre  de  fantaisie  achèvera  de  tuer  les 
soldats  que  révënement  et  les  années  avaient  épargnés,  plai- 
sirs cruels  et  dignes  d*un  des  successeurs  de  ce  czar  qui  fit 
introduire  des  ours  vivants  dans  la  mascarade  ordonnée  par 
lui  pour  les  noces  de  son  bouffon  :  ce  czar  était  Pierre  le 
Grand.  Tous  ces  divertissements  prennent  leur  source  dans 
la  même  pensée  :  le  mépris  de  la  vie  humaine. 

Voilà  jusqu'où  peut  aller  la  puissance  d'un  homme  sur  les 
hommes  ;  croyez-vous  que  celle  des  lois  sur  un  citoyen  puisse 
jamais  l'égaler?  il  y  aura  toujours  entre  les  deux  espèces  de 
pouvoirs  une  énorme  distance. 

Je  suis  émerveillé  de  ce  qu'il  faut  dépenser  de  fiction  pour 
faire  aller  ensemble  un  peuple  et  un  gouvernement  tels  que 
le  gouvernement  et  le  peuple  russes.  C'est  le  triomphe  de  la 
fantaisie.  De  semblables  tours  de  force,  des  victoires  si  sin- 
gulières remportées  sur  la  raison  devraient  hâter  la  ruine  des 
nations  qui  s'exposent  à  de  semblables  luttes  :  cependant 
qui  peut  calculer  la  portée  d'un  miracle? 

L'empereur  m'avait  permis ,  ce  qui  veut  dire  ordonné,  de 
venir  à  Borodino.  C'est  une  faveur  dont  je  me  sens  devenu 
indigne  ;  je  n'avais  pas  réfléchi  d'abord  à  l'extrême  difficulté 
du  rôle  d'un  Français  dans  cette  comédie  historique  ;  et  puis, 
je  n'avais  pas  vu  les  monstrueux  travaux  du  Kremlin  qu'il 
me  faudrait  vanter  ;  j'ignorais  enfin  l'histoire  de  la  princesse 
Troubetzkoï ,  dont  je  pourrais  d'autant  moins  me  distraire 
que  je  n'en  pourrais  parler  :  toutes  ces  raisons  réunies  me 
décident  à  rester  oublié.  C'est  facile,  car  le  contraire  me 
donnerait  de  la  peine,  si  j'en  juge  par  les  inutiles  agitations 
d'une  foule  de  Français  et  d'étrangers  de  tous  pays  qui  sol- 
licitent en  vain  la  permission  d'aller  à  Borodino. 

Tout  d'un  coupla  police  du  camp  est  de  venue  d'une  extrême 
sévérité;  on  attribue  ce  redoublement  de  précautions  à  des 
révélations  inquiétantes.  Partout  le  feu  de  la  révolte  couve 
sous  les  cendres  de  la  liberté.  J'ignore  même  si ,  dans  les 
circonstances  actuelles ,  il  me  serait  encore  possible  de  faire 
valoir  la  parole  que  l'empereur  m'a  dite  à  Pétersbourg ,  et 
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répétée  à  PéterhofF,  quand  je  pris  congé  de  lui  :  «  Je  serai 
bien  aise  que  vous  assistiez  à  la  cérémonie  de  Borodino ,  oiï 
nous  posons  la  première  pierre  d'un  monument  en  Thonneur 
du  général  Bagration.  »  Ce  fut  son  dernier  mot  (1). 

Je  vois  ici  des  personnes  invitées  et  qui  n'ont  pu  appro- 
cher du  camp  ;  on  refuse  des  permissions  à  tout  le  monde  » 
excepté  à  quelques  Anglais  privilégiés  et  à  quelques  mem- 
bres du  corps  diplomatique,  spectateurs  désignés  de  cette 
grande  pantomime.  Tous  les  autres,  vieux,  jeunes,  mili- 
taires, diplomates ,  étrangers  et  Russes,  sont  revenus  à  Mos- 
cou, harassés  de  leurs  inutiles  efforts.  J'ai  écrit  à  une  per- 
sonne de  la  maison  de  l'empereur  que  je  regrettais  de  ne 
pouvoir  profiter  de  la  grâce  que  m'avait  accordée  Sa  Majesté, 
en  me  permettant  d'assister  aux  manœuvres ,  et  j'ai  donné 
pour  raison  mon  mal  d'yeux ,  qui  n'est  pas  guéri. 

La  poussière  du  camp  est ,  dit-on ,  insupportable ,  même 
aux  personnes  bien  portantes  ;  elle  me  ferait  perdre  l'œil.  Il 
faut  que  le  duc  de  Leuchtenberg  soit  doué  d'une  forte  dose 
d'indifférence  pour  pouvoir  assister  de  sang-froid  à  la  repré- 
sentation qu'on  va  lui  donner.  On  assure  que,  dans  ce  simu- 
lacre de  bataille ,  l'empereur  commande  le  corps  du  prince 
Eugène,  le  père  du  jeune  duc. 

Je  regretterais  un  spectacle  si  curieux  sous  le  rapport 
moral  et  anecdotique ,  si  je  pouvais  y  assister  en  spectateur 
désintéressé;  mais,  sans  avoir  ici  la  renommée  d'un  père  à 
soutenir,  je  suis  enfant  de  la  France,  et  je  sens  que  ce  n'est 
pas  à  moi  de  prendre  plaisir  à  voir  cette  répétition  d'une 
guerre  représentée  à  grands  frais ,  uniquement  dans  l'inten- 
tion d'exalter  l'orgueil  national  des  Russes  à  l'occasion  de 
nos  désastres.  Quant  au  coup  d'œil,  je  me  le  figure  du  reste, 
j'ai  vu  assez  de  lignesr droites  en  Russie.  D'ailleurs,  aux  re- 
vues et  aux  petites  guerres,  l'œil  ne  va  jamais  au  delà  d'un 
grand  nuage  de  poussière. 

(4)  J'ai  appris  plastard  ii  Pétenbonrg  que  des  ordres  aTaiant  é|é  donnés  poqr  an'on 
pue  }at«8/^t  arriver  )Wf^n%  Borodino ,  o{i  j'éuis  attendif. 
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Eneôre  si  let  aetears  charges  d«  Jouer  l'histoire  ëuient 
vëridiques  cette  fois  !...  Mais  comment  espérer  que  la  vëritë 
Ta  être  respectëe  soudain  par  des  hommes  qui  ont  passé  leur 
vie  à  la  compter  pour  rien? 

Les  Russes  s'enorgueillissent  arec  raison  de  Fissue  de  la 
campagne  de  1812  ;  mais  le  général  qui  en  a  tracé  le  plan, 
celai  qui  le  premier  avait  conseillé  de  faire  retirer  graduel- 
lement l'armée  russe  vers  le  centre  de  l'empire  pour  y  attirer 
les  Français  exténués;  l'homme  enfin  au  génie  duquel  la 
Russie  dut  sa  délivrance ,  le  prince  Witgenstein  n'est  pas 
représenté  dans  cette  répétition  générale;  c'est  que,  malheu- 
reusement pour  lui,  il  est  vivant...  A  demi  disgracié,  il 
vit  dans  ses  terres  ;  son  nom  ne  sera  donc  pas  prononcé  à 
BorodinOy  et  l'on  va  élever  sous  ses  yeux  un  monument 
éternel  à  la  gloire  du  général  Bagration ,  tomhë  sur  le  champ 
dchataille. 

Sous  les  gouvernements  despotiques,  les  guerriers  morts 
ont  beau  jeu  ;  voilà  celui-ci  décrété  le  liéros  d'une  campagne 
où  il  a  péri  en  brave,  mais  qu'il  n'avait  pas  dirigée. 

Cette  absence  de  probité  historique,  cet  abus  de  la  volonté 
d'un  seul  homme  qui  impose  ses  vues  à  tous ,  qui  dicte  aux 
populations  jusqu'à  leurs  jugements  sur  des  faits  d'un  intérêt 
national ,  me  parait  la  plus  révoltante  de  toutes  les  impiétés 
du  gouvernement  arbitraire!...  Frappez,  tortures  les  corps, 
mais  ne  fausses  pas  les  esprits;  laissez  l*homme  juger  de 
toutes  choses  selon  les  vues  de  la  Providence,  d'après  ta 
conscience  et  sa  raison.  On  doit  qualifier  d'impies  les  peu- 
ples qui  souffrent  dévotement  cette  continuelle  violation  du 
respect  dû  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  aux  yeux  de  Dieu  el 
des  hommes  :  à  la  vérité. 


1 


LETTAE  TBSHTB-CIKQUIÂMB.  7t 

(Suite  de  la  même  lettre.) 

On  m*eianÂe  une  relation  des  manoBuvres  de  B<Hrodino 
qui  n'est  pas  faite  poar  calmer  ma  colère. 

Tottt  le  monde  a  lu  le  récit  de  la  bataille  de  la  Moskowa , 
et  rfaistoire  Ta  comptée  parmi  celles  que  nous  avons  gagnées , 
puisqu'elle  fut  hasardée  par  Tempereur  Alexandre  contre 
ravis  de  ses  généraux ,  comme  iin  dernier  effort  pour  sauv^ 
sa  capitale,  laquelle  fut  prise  quatre  jours  plus  tard  ;  mais 
un  incendie  héroïque,  combiné  avec  un  froid  mortel  pour 
des  hommes  nés  sous  iin  climat  plus  doux;  enfin  l'impré- 
voyance de  notre  cbef ,  av^iglé  cette  fois  par  un  excès  de 
confiance  en  son  heureuse  étoile,  ont  décidé  de  nos  désas- 
tres, et,  grâce  à  l'issue  de  c^te  campagne,  voilà  qu'aujour- 
d'hui l'empereur  de  Russie  se  plaît  à  compter  pour  une  vic- 
toire la  bataUle  perdue  par  son  armée  à  quatre  journées  de 
sa  capitale!  C'est  abuser  de  la  liberté  de  travestir  les  bits 
accordée  au  despotisme  parce  qu'il  se  l'arrogé  ;  et ,  pour  . 
confirmer  cette  fiction,  l'empereur  vient  de  défigurer  la 
scène  militaire  qu'il  prétendait  reproduire  avec  une  scrupu- 
leuse exactitude.  Lisez  le  démenti  qu'il  a  donné  à  l'histoire 
aux  yeux  de  l'Europe  entière. 

Au  moment  où  les  Français ,  foudroyés  par  l'artillerie 
russe,  s'élancent  sur  les  batteries  qui  les  déciment  pour  em- 
porter les  canons  ennemis  avec  le  courage  et  le  succès  que 
vous  savez ,  l'empereur  Nicolas ,  au  lieu  de  laisser  exécuter 
une  manœuvre  célèbre ,  et  qu'il  était  de  sa  justice  de  per- 
mettre et  de  sa  dignité  d'ordonner,  l'empereur  Nicolas ,  de- 
venu le  flatteur  des  derniers  de  son  peuple ,  fait  reculer  de 
trois  lieues  le  corps  qui  représente  celui  de  notre  armée  au- 
quel nous  avons  dû  la  défaite  des  Russes ,  notre  marche  en 
avant ,  et  la  prise  de  Moscou.  Juges&  si  je  rends  grâce  à  Dieu 
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d*avoir  eu  le  bon  esprit  de  refuser  d'assister  à  cette  panto- 
mime menteuse  ! . . . 

Cette  comédie  militaire  yient  de  donner  lieu  à  un  ordre 
du  jour  impérial  dont  on  sera  scandalisé  en  Europe ,  si  la 
pièce  y  est  publiée  telle  que  nous  Pavons  eue  ici  sous  les 
yeux.  On  ne  saurait  mieux  démentir  les  faits  les  plus  avérés, 
ni  se  jouer  plus  audacieusement  des  consciences,  à  com- 
mencer par  la  sienne.  D'après  ce  curieux  exposé  des  idées 
d'un  homme ,  non  des  événements  d'une  campagne ,  «  c*esl 
volontairement  que  les  Busses  ont  reculé  jusqu'au  delà  de 
Moscou ,  ce  qui  prouve  qu'ils  n'ont  pas  perdu  la  bataille  de 
Borodino  (mais  alors  pourquoi  l'ont-ils  livrée?) ,  et  les  osse- 
ments de  leurs  présùmptueux  ennemis,  dit  l'ordre  du  jour, 
semés  depuis  la  ville  sainte  jusqu'au  Niémen ,  attestent  le 
triomphe  des  défenseurs  de  la  patrie.  » 

Sans  attendre  l'entrée  solennelle  de  l'empereur  à  Moscou , 
je  pars  dans  deux  jours  pour  Pétersbourg. 

Ici  finit  la  correspondance  du  voyageur  ;  le  récit  qu'on  va 
lire  complète  ses  souvenirs  :  il  fut  écrit  en  divers  lieux, 
d'abord  à  Pétersbourg  en  1839,  puis  en  Allemagne  et  plus 
tard  à  Paris. 
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Retour  dé  Moscou  à  Berlin  par  Saint-Pétersbourg.^llistoire  d'un  Français,  M.  Louis 
Pernet.  —  11  est  arrêté  dans  une  auberge  au  milieu  de  la  nuit.  —  Rencontre  singu- 
lière. —  Prudence  extrême  d'un  antre  Français,  compagnon  de  Toyage  du  prison- 
nier. —  Le  consul  de  France  k  Moscou.  —  Son  indifférence  au  sort  du  prisonnier.— 
Mes  instances  inutiles.  —  Effet  de  Timagination.  —  Conversation  avec  un  Russe. 

—  Ce  qu'il  me  conseille  au  sujet  du  prbonnier.  —  Départ  pour  Pétersbourg.  — - 
Lenteur  du  voyage.  —  Novgorod  la  Grande.  —  Ce  qui  reste  de  la  ville  antique.  — 
Souvenirs  d'Ivan  IV.—  Dernier  résultat  de  la  gloire  de  cette  république.— Arrivée 
k  Pétersbourg.  —  Mon  récit  h  M-  de  Barante.  —  Note.  —  Conclusion  de  l'histoire 
de  M.  Pernet.  —  Intérieur  des  prisons  de  Moscou.  —  Promesse  d'un  général  russe 
au  prisonnier. —  Derniers  moments  passés  k  Pétersbourg.  —  Course  k  Colpina.  — 
Magnificence  de  cet  arsenal.  —  Mensonge  gratuit.  —  Anecdote  racontée  en  voiture. 

—  Origine  de  la  famille  de  Laval  en  Russie.  —  Trait  de  sensibilité  de  l'empereur 
PduI.  —  L'écnsson  effacé.  —  Académie  de  peinture.  —  Élèves  enrégimentés.  — 
Paysagistes. — Peintre  d'histoire:  Brulow,  son  tableau  du  Dernier  Jour  de  Pompeia. 

—  Superbes  copies  de  Raphaél  par  BruIov<r.  —  loQuence  du  Nord  sur  l'esprit  des 
artistes.  —  La  poésie  perd  moins  que  la  peinture  sous  le  ciel  du  septentrion.  — 
Mademoiselle  Taglioni  k  Pétersbourg.  —  Influence  de  ce  séjour  sur  les  artistes.  — 
Abolition  des  uniates. —Persécutions  souffertes  par  l'Église  catholique.— Avantages 
incontestables  du  gouvernement  représentatif.  —  Sortie  de  la  Russie;  f  assage  du 
Niémen  ;  Tilsit.  —  Lettre  sincère.  —  Trait  d'un  Allemand  et  d'un  Anglais.  — 
Pourquoi  je  ne  suis  pas  revenu  en  Allemagne  pai*  la  Pologne. 


Berlin  ,  dans  les  premiers  jours  d'octobre  1839. 

Au  moment  où  j'allais  quitter  Moscou ,  un  fait  singulier 
attira  toute  mon  attention  et  me  força  de  retarder  mon 
départ. 

J'avais  fait  demander  des  chevaux  de  poste  pour  sept 
heures  du  matin  ;  à  mon  grand  e'tonnement ,  mon  valet  de 
chamhre  me  réveille  avant  quatre  heures  ;  je  m'informe  de 
la  cause  de  cet  empressement ,  il  me  répond  qu'il  n'a  pas 
voulu  tarder  à  m'instruire  d'un  fait  qu'il  vient  d'apprendre , 
et  qui  lui  paraît  assez  grave  pour  l'obliger  à  venir  me  le 
raconter  en  toute  hâte.  Voici  le  résumé  de  son  récit  : 
-i  7 
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Un  Français,  nommé  M.  Louis  Pemet,  arrivé  depuis  peu 
de  jours  à  Moscou ,  et  logé  à  Tauberge  de  Kopp ,  vient  d'être 
arrêté  au  milieu  de  la  nuit  (de  cette  nuit  même);  on  s'est 
saisi  de  sa  personne ,  après  avoir  enlevé  ses  papiers ,  et  on 
l'a  conduit  à  la  prison  de  la  ville ,  où  on  l'a  mis  au  cachot  : 
tel  est  le  récit  que  le  garçon  de  notre  auberge ,  qui  parle  alle- 
mand, venait  de  faire  à  mon  domestique.  Celui-ci,  après 
diverses  questions ,  avait  encore  appris  que  ce  M.  Pemet  est 
un  jeune  bomme  d'environ  vingt-six  ans,  qu'il  est  d'une 
faible  santé ,  ce  qui  redouble  les  craintes  qu'on  a  pour  lui  ; 
qu'il  avait  déjà  passé  par  Moscou  l'année  dernière,  et  que 
même  il  y  avait  séjourné  avec  un  Russe  de  ses  amis,  lequel 
plus  tard  l'avait  mené  chez  lui  à  la  campagne  :  ce  Russe  est 
absent  en  ce  moment ,  et  le  malheureux  prisonnier  n'a  plus 
ici  d'autre  appui  qu'un  Français,  nommé  M.  R***,  dans  la 
compagnie  duquel  il  vient ,  dit-on ,  de  faire  un  voyage  à  tra- 
vers le  nord  de  la  Russie.  Ce  M.  R^'^'^  loge  dans  la  même  au- 
berge que  le  prisonnier.  Son  nom  me  frappa  tout  d'abord, 
parce  que  c'est  celui  de  l'homme  de  brome  avec  lequel 
j'avais  dîné,  peu  de  jours  auparavant,  chez  le  gouverneur 
de  Nijni.  Vous  vous  rappelez  que  sa  physionomie  m'avait 
donné  beaucoup  à  penser.  Retrouver  ce  personnage  mêlé  à 
l'événement  de  cette  nuit  me  parut  une  circonstance  roma- 
nesque ;  à  peine  pouvais-je  croire  à  tout  ce  qu'on  me  racon- 
tait. Je  pensai  que  le  récit  d'Antonio  était  une  invention 
faite  à  plaisir  pour  nous  éprouver  ;  néanmoins  je  me  hâtai  de 
me  lever  et  d'aller  m'informer  moi-même  auprès  du  garçon 
d'auberge  de  la  vérité  des  faits ,  ainsi  que  de  l'e&actitude  du 
nom  de  M.  R**^,  dont  je  tenais  avant  tout  à  constater  l'iden- 
tité. Le  garçon  me  répondit  qu'ayant  été  chargé  d'une  com- 
mission pour  un  étranger  qui  devait  quitter  Moscou  la  nuit 
précédente ,  il  s'était  rendu  dans  l'auberge  de  Kopp  au  mo* 
ment  même  où  venait  d'avoir  lieu  la  descente  de  la  police , 
et  il  ajouta  que  M.  &opp  lui  avait  conté  la  chose  dans  des 
termes  qui  se  xaj^rtaient  exactement  au  premier  récit 
d'Antonio. 
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Dèsqoe  je  fus  babillé,  Je  me  ireiidi^  èhet  M.  R*^*.  Je 
trouvai  efiPectivement  que  c*ëtait  bien  mon  homme  de  bronze 
de  Nijni.  Seulement ,  à  Moscou  i*homme  de  bronze  n'était 
plus  impassible  ;  il  paraissait  agité.  Je  le  trouvai  levé  ;  nous 
nous  reconnûmes  au  premier  abord,  puis,  lorsque  je  lui 
dis  le  motif  de  ma  très-matinale  visite ,  il  me  parut  em- 
barrassé. 

«  Il  est  vrai  que  j*ai  voyagé ,  me  dit-il ,  avec  M.  Pernet , 
mais  c'était  par  hasard;  nous  nous  sommes  rencontrés  à 
Archangel,  de  là  nous  avons  fait  route  ensemble  ;  il  est  d'une 
chétive  complexion ,  et  sa  faible  santé  m'a  donné  des  inquié- 
tudes pendant  le  voyage  ;  je  lui  ai  rendu  les  services  que 
Thumanité  m'imposait ,  voilà  tout  ;  je  ne  suis  nullement  de 
ses  amis ,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Je  le  connais  encore  moins ,  répliquai-je ,  mais  nous 
sommes  Français  tous  les  trois,  et  nous  nous  devons  récipro- 
quement assistance  dans  un  pays  oiî  notre  liberté ,  notre  vie 
peuvent  être  à  diaque  instant  menacées  par  un  pouvoir 
qu'on  ne  reconnaît  qu'aux  coups  qu4I  frappe. 

—  Peut-être  M.  Pernet ,  reprit  M.  R***,  se  sera-t-il  attiré 
cette  mauvaise  affaire  par  quelque  imprudence.  Étranger  ici 
comme  lui ,  sans  crédit ,  qu'ai-je  à  faire  ?  S'il  est  innocent , 
l'arrestation  n'aura  pas  de  suite  ;  s'il  est  coupable  ,  il  subira 
sa  peine.  Je  ne  puis  rien  pour  lui ,  je  ne  lui  dois  rien ,  et  je 
vous  engage,  monsieur,  à  mettre  vous-même  beaucoup  de 
réserve  dans  les  démarches  que  vous  tenterez  en  sa  faveur, 
ainsi  que  dans  vos  paroles. 

—  Mais  qui  décidera  de  sa  culpabilité?  m*écriai-je.  Avant 
tout,  il  faudrait  le  voir  pour  savoir  à  quoi  il  attribue  cette 
arrestation,  et  pour  lui  demander  ce  qu'on  peut  faire  et  dire 
pour  lui. 

—  Vous  oubliez  le  pays  où  nous  sommes,  reprit  M.  R***  ; 
il  est  au  cachot,  comment  arriver  jusqu'à  lui?  c'est  impos- 
sible. 

-^  Ce  qui  est  impossible  aussi ,  repris-je  en  me  levant , 
c'est  que  des  Français ,  que  des  hommes  laissent  un  de  leurs 
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compatriotes  dans  une  situation  critique ,  sans  seulement 
s'enquérir  de  la  cause  de  son  malheur.  » 

En  sortant  de  ches  ce  très-prudent  compagnon  de  voyage, 
je  commençai  à  croire  le  cas  plus  grave  que  je  ne  l'avais  jugé 
d'abord ,  et  je  pensai  que  pour  m'éclaircir  de  la  vraie  position 
du  prisonnier,  il  fallait  m'adresser  au  consul  de  France. 
Forcé  d'attendre  l'heure  convenable  pour  me  rendre  chez  ce 
personnage ,  je  fis  demander  mes  chevaux  de  remise ,  au  vif 
déplaisir  et  à  la  grande  surprise  de  mon  feldjaeger  ;  car  ceux 
de  la  poste  étaient  déjà  dans  la  cour  de  l'auberge,  quand  je 
donnai  ce  contre-ordre. 

Vers  dix  heures ,  j'allai  faire  à  M.  le  consul  de  France  le 
récit  de  ce  que  vous  venez  de  lire.  Je  trouvai  ce  protecteur 
officiel  des  Français  tout  aussi  prudent  et  encore  plus  froid 
que  ne  m'avait  paru  le  docteur  R  ***.  Depuis  le  temps  qu'il 
vit  à  Moscou,  le  consul  de  France  est  devenu  presque  Russe. 
Je  ne  pus  démêler  si  ses  réponses  étaient  dictées  par  une 
crainte  fondée  sur  la  connaissance  qu'il  a  des  usages  du  pays, 
ou  par  un  sentiment  d'amour-propre  blessé ,  de  dignité  per- 
sonnelle mal  appliqué. 

«  M.  Pernet ,  m^  dit-il ,  a  passé  six  mois  à  Moscou  et  aux 
environs ,  sans  que ,  pendant  tout  ce  temps ,  il  ait  jugé  à 
propos  de  faire  la  moindre  démarche  auprès  du  consul  de 
France.  M.  Pernet  ne  peut  donc  compter  aujourd'hui  que 
sur  lui-même  pour  se  tirer  de  la  situation  où  l'a  placé  son 
insouciance.  Ce  mot ,  ajouta  M.  le  consul ,  est  peut-être  trop 
faible  ;  »  puis  il  finit  en  me  répétant  qu'il  ne  pouvait ,  ne 
devait  ni  ne  voulait  se  mêler  de  cette  affaire. 

J'eus  beau  lui  faire  observer  qu'en  sa  qualité  de  consul  de 
France ,  il  devait  protection  à  tous  les  Français  sans  accep- 
tion de  personnes ,  et  même  à  ceux  qui  manqueraient  aux 
lois  de  l'étiquette;  qu'il  ne  s'agissait  pas  ici  d'une  question 
de  bon  goût  ;  d'une  affaire  de  cérémonie ,  mais  de  la  liberté, 
peut-être  de  la  vie  d'un  de  nos  compatriotes  ;  qu'en  présence 
d*un  pareil  malheur  tout  ressentiment  devait  se  taire  au 
pooins  pendant  le  temps  du  (Ifinger,  ^je  n'en  tirai  pas  upe  pa« 
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tôle,  pas  un  geste  d'intérêt  pour  le  prisonnier;  j'ajoutai  que 
je  le  priais  de  considérer  que  la  partie  n'était  rien  moins 
qu'égale,  puisque  assurément  le  tort  que  M.  Pemet  avait  fait 
à  M.  le  consul  de  France  en  négligeant  la  visite  qu'il  lui  de- 
vait ,  n'approchait  pas  de  la  punition  que  lui  infligeait  celui- 
ci  en  le  laissa*nt  mettre  au  cachot  sans  s'informer  des  causes 
de  cet  emprisonnement  arbitraire ,  et  sans  parer  aux  suites 
bien  plus  graves  que  pourrait  avoir  cet  acte  de  sévérité  ;  je 
4:onclus  en  disant  que  ,  dans  celte  circonstance  ,  nous  n'a- 
vions pas  à  nous  occuper  du  degré  de  compassion  que 
M.  Pernet  méritait  d'inspirer,  mais  de  la  dignité  de  la  France 
et  de  la  sûreté  de  tous  les  Français  qui  voyageaient  et  voya- 
geraient en  Russie. 

Mes  raisons  ne  firent  nul  effet ,  et  cette  seiconde  visite  m'a- 
vança autant  que  m'avait  avancé  la  première.    . 

T^éanmoins  quoique  je  ne  connusse  pas  même  de  nom 
M.  Pernet ,  et  que  je  n'eusse  aucun  motif  personnel  pour 
prendre  intérêt  à  lui ,  il  me  sembla  que,  puisque  le  hasard 
m'avait  fait  connaître  son  malheur,  mon  devoir  était  de  lui 
porter  tous  les  secours  qu'il  dépendait  de  moi  de  lui  offrir. 

A  ce  moment ,  je  fus  fortement  frappé  d'une  vérité  qui , 
sans  doute ,  s'est  souvent  présentée  à  la  pensée  de  tout  le 
monde,  mais  qui  ne  m'était  jusqu'alors  apparue  que  vague- 
ment et  passagèrement;  c'est  que  l'imagination  sert  à  éten- 
dre la  pitié  et  à  la  rendre  plus  vive.  J'allai  même  jusqu'à 
penser  qu'un  homme  entièrement  dénué  d'imagination  se- 
rait impitoyable.  Tout  ce  que  j'ai  de  puissance  de  création 
dans  la  pensée  s'employait  malgré  moi  à  me  montrer  ce 
pauvre  inconnu  aux  prises  avec  les  fantômes  de  la  solitude 
et  de  la  prison  ;  je  souffrais  avec  lui,  comme  lui,  j'éprouvais 
ce  qu'il  éprouvait,  je  craignais  ce  qu'il  craignait  ;  je  le  voyais 
abandonné  de  tout  le  monde,  déplorant  son  isolement  et  re- 
connaissant qu'il  était  sans  remède,  car  qui  s'intéresserait 
jamais  à  un  prisonnier  dans  un  pays  si  éloigné,  si  différent 
du  nôtre,  dans  une  société  où  les  amis  s'unissent  pour  le  bon- 
heur et  se  séparent  dans  l'adversité?  Que  de  stimulants  à  ma 

7* 
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commisëration  1  «  Tu  te  crois  seul  aa  monde ,  tu  es  injuste 
envers  la  Providence  qui  t'envoie  un  tmi ,  un  firère  ;  »  voilà 
ce  que  je  rëpëtais  tout  bas,  et  bien  d'autres  choses  encore,  en 
croyant  m'adresser  à  la  victime. 

Cependant  le  malheureux  n'espérait  nul  secours,  et  chaque 
heure  écoulée  dans  une  monotonie  cruelle ,  en  silence ,  sans 
incident,  le  plongeait  plus  avant  dans  son  désespoir;  la  nuit 
viendrait  avec  son  cortège  de  spectres  ;  alors  que  de  terreurs, 
que  de  regrets  ne  le  martyriseraient-ils  pas  !  Combien  je  dé- 
sirais lui  faire  savoir  que  le  zèle  d'un  inconnu  lui  tenait  lieu 
des  infidèles  protecteurs  sur  lesquels  il  ne  devait  plus  comp- 
ter! Mais  tout  moyen  de  communication  m'était  refusé; 
aussi  me  sentais-je  doublement  obligé  de  le  servir  par  l'im- 
possibilité même  où  j'étais  de  le  consoler  ;  les  lugubres  hal- 
lucinations du  cachot  me  poursuivaient  au  soleil ,  et  mon 
imagination  renfermée  sous  une  voûte  obscure ,  me  voilait 
le  ciel  qui  brillait  sur  ma  tête  et  m'ôtait  ma  liberté  pour  me 
représenter  incessamment  les  apparitions  de  la  nuit  dans  des 
souterrains  ou  des  donjons   ténébreux;  enfin,  dans  mon 
trouble,  oubliant  que  les  Russes  appliquent  l'architecture 
classique  même  à  la  construction  des  prisons ,  je  me  voyais 
confiné  sous  terre  ;  je  rêvais  non  de  colonnades  romaines, 
mais  de  trajJpes  gothiques;  je  devenais  conspirateur,  j'étais 
coupable ,  exilé ,  frappé ,  j'étais  fou  avec  le  prisonnier...  in- 
connu !...  Eh  bien,  si  mon  imagination  m'eût  retracé  moins 
vivement  toutes  ces  choses  ,  j'aurais  mis  moins  d'activité , 
moins  de  persévérance  dans  mes  démarches  en  faveur  d'un 
malheureux  qui  n'avait  que  moi  pour  appui,  et  qui  ne  pou- 
vait m'intéresser  quli  ce  titre.  J'étais  poursuivi  par  un 
spectre ,  et  pour  m'en  délivrer  j'aurais  percé  des  murs  ;  le 
désespoir  de  mon  impuissance  me  jetait  dans  une  rage  égale, 
peut-être,  aux  tourments  de  l'infortuné  dont  je  partageais  le 
supplice  en  m'eflforçant  de  le  faire  cesser. 

Insister  pour  pénétrer  dans  la  prison  ,  c'eût  été  une  dé- 
marche dangereuse  autant  qu'inutile.  Après  de  longues  et 
douloureuses  incertitudes,  je  m'arrêtai  à  une  autre  pensée  ; 
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j'ayms  lait  conoaissance  avec  quelques  personnes  pre'pondë- 
rantes  à  Moscou  ;  et  bien  que,  dès  Tayant-veille,  j'eusse  pris 
congé  de  tout  le  monde,  je  résolus  de  tenter  une  confidence 
auprès  d*un  des  hommes  qui  m'avait  inspiré  le  plus  de  con- 
fiance. 

Non -seulement  je  dois  éviter  ici  de  le  nommer,  mais 
je  ne  puis  parler  de  lui  que  de  manière  à  ne  le  point  dési- 
gner. 

Quand  il  me  vit  entrer  dans  sa  chambre,  il  savait  déjà  ce 
qui  m'amenait  ;  et  sans  me  laisser  le  temps  de  m'expliquer, 
il  me  dit  que  par  un  hasard  singulier  il  connaissait  person- 
nellement M.  Pernet,  qu'il  le  croyait  innocent ,  d'où  il  suit 
que  son  affaire  lui  paraissait  inexplicable.  Mais  qu'il  était  sûr 
que  des  considérations  politiques  pouvaient  seules  motiver 
un  tel  emprisonnement ,  parce  que  la  police  russe  ne  se  dé- 
masque jamais  à  moins  d'y  être  forcée;  que  sans  doute,  on 
avait  cru  l'existence  de  cet  étranger  tout  à  fait  ignorée  à 
Moscou  ;  mais  qu'à  présent  que  le  coup  était  porté,  les  amis 
ne  pourraient  que  nuire  en  se  montrant,  car  si  l'on  venait  à 
penser  qu'il  eût  des  protecteurs,  on  se  hâterait  d'aggraver  sa 
position  en  l'éloignant  pour  éviter  tout  éclaircissement  et 
pour  étouffer  les  plaintes  :  il  ajouta  qu'on  devait  donc  dans 
Fintérèt  même  du  patient  ne  le  défendre  qu'avec  une  extrême 
cii'conspection.  <(  Si  une  fois  il  part  pour  la  Sibérie ,  Dieu 
sait  quand  il  en  reviendra,  »  s'écria  mon  conseiller  ;  puis  ce 
personnage  s'efforça  de  me  faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait 
avouer  l'intérêt  qu'il  prenait  à  un  Français  suspect,  parce 
que,  soupçonné  lui-même  d'attachement  aux  idées  libérales, 
il  lui  suffirait  de  solliciter  en  faveur  d'un  prisonnier  ou  seu- 
lement de  dire  qu'il  l'eût  connu ,  pour  faire  exiler  le  mal- 
heureux au  bout  du  monde.  Il  conclut  en  ces  mots  :  «  Vous 
n'êtes  ni  son  parent  ni  son  ami  ;  vqus  ne  prenez  à  lui  que 
l'intérêt  que  vous  croyez  devoir  prendre  à  un  compatriote , 
à  un  homme  que  vous  savez  dans  la  peine  :  vous  vous  êtes 
acquitté  déjà  du  devoir  que  vous  imposait  ce  louable  senti- 
ment ;  vous  avea  parlé  au  compagnon  de  voyage  du  prison- 
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nier,  à  votre  consal,  à  moi  ;  maintenant  si  vous  m'en  croyez» 
vous  vous  abstiendrez  de  toute  démarche  ultérieure,  ce  que 
vous  feriez  n'irait  pas  au  but ,  vous  vous  compromettriez 
sans  fruit  pour  Thomme  dont  vous  prenez  gratuitement  la 
défense.  Il  ne  vous  connaît  pas,  il  n'attend  rien  de  vous, 
partez  donc  ;  vous  ne  pouvez  craindre  de  tromper  un  espoir 
qu'il  n'a  pas  :  moi  j'aurai  l'œil  sur  lui  ;  je  ne  dois  point  pa- 
raître dans  l'affaire,  mais  j'ai  des  moyens  détournés  d'en  con- 
naître et  jusqu'à  un  certain  point  d'en  diriger  la  marche  ;  je 
vous  promets  de  les  emplo^^er  le  mieux  que  je  pourrai  ;  en- 
core une  fois,  suivez  mon  conseil  et  partez. 

—  Si  je  partais,  m'écriai-je,  je  n'aurais  plus  un  instant  de 
repos  :  je  serais  poursuivi  comme  d'un  remords  par  l'idée  que 
ce  malheureux  n'avait  que  moi  pour  le  servir,  et  que  je  l'ai 
abandonné  sans  avoir  rien  fait  pour  lui. 

—  Votre  présence  ici,  me  répondit-on,  ne  sert  même  pas 
à  le  consoler ,  puisqu'il  l'ignore  ainsi  que  l'intérêt  que  vous 
prenez  à  lui ,  et  que  cette  ignorance  durera  autant  que  sa 
détention. 

—  Il  n'y  a  donc  aucun  moyen  d'arriver  jusqu'à  son  ca- 
chot? repartis-je. 

—  Aucun,  »  répliqua,  non  'sans  quelque  marque  d'impa- 
tience, la  personne  auprès  de  laquelle  je  croyais  devoir 
insister  avec  tant  de  vivacité.  «  Vous  seriez  son  frère, 
ajouta-t-elle,  que  vous  ne  pourriez  faire  ici  plus  que  ce  que 
vous  avez  fait.  Votre  présence  à  Pétersbourg,  au  contraire, 
peut  devenir  utile  à  M.  Pernet.  Vous  instruirez  M.  l'ambas- 
sadeur de  France  de  ce  que  voi^s  savez  sur  cet  emprisonne- 
ment, car  je  doute  qu'il  apprenne  l'événement  par  la  corres- 
pondance de  votre  consul.  Une  démarche  auprès  du  ministre 
de  la  part  d'un  personnage  placé  comme  l'est  votre  ambas- 
sadeur et  d'un  homme  du  caractère  de  M.  de  Barante ,  fera 
plus  pour  bâter  la  délivrance  de  votre  compatriote  que  tout 
ce  que  vous  et  moi,  et  vingt  autres  personnes,  nous  pourrions 
tenter  à  Moscou. 

—  Mais  l'empereur  et  ses.  ministres  sont  à  Borodino  oa 
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à  Moscou ,  repris -je  encore  sans  vouloir  me  laisser  ëcon- 
duire. 

—  Tous  les  ministres  n'ont  pas  suivi  Sa  Majesté  dans  ce 
voyage ,  »  me  répliqua-t-on ,  toujours  sur  le  ton  de  la  poli- 
tesse, quoique  avec  une  mauvaise  humeur  croissante  et  dissi- 
mulée, mais  non  sans  p^ine.  «  D'ailleurs,  au  pis  aller,  il 
faudrait  attendre  leur  retour.  Vous  n'avez,  je  vous  le  répète, 
aucune  autre  marche  à  suivre,  si  vous  ne  voulez  pas  nuire  à 
l'homme  que  vous  voulez  sauver ,  en  vous  exposant  vous- 
même  à  beaucoup  de  tracasseries  ;  peut-être  à  quelque  chose 
de  pis,  »  ajouta-t-on  d'un  air  significatif. 

Si  la  personne  à  laquelle  je  m'adressais  eût  été  un  homme 
en  place ,  j'aurais  déjà  cru  voir  les  Cosaques  s'avancer  pour 
s'emparer  de  moi  et  pour  me  conduire  dans  un  cachot  tout 
pareil  à  celui  de  M.  Pernet. 

Je  sentis  que  la  patience  de  mon  interlocuteur  était  à  bout; 
j'étais  resté  moi-même  interdit  et  je  ne  pouvais  trouver  une 
parole  contre  ses  arguments  ;  je  me  retirai  donc  en  promet- 
tant de  partir ,  et  en  remerciant  avec  reconnaissance  mon 
conseiller  de  l'avis  qu'il  venait  de  me  donner. 

Puisqu'il  est  avéré  que  je  ne  puis  rien  faire  ici ,  pensai-je, 
je  partirai  sans  retard.  Les  lenteurs  de  mon  feidjaeger  ,  qui , 
sans  doute,  avait  un  dernier  rapport  à  faire  sur  mon  compte, 
me  prirent  le  reste  de  la  matinée  ;  je  ne  pus  obtenir  le  re- 
tour des  chevaux  de  poste  que  vers  quatre  heures  du  soir  ;  à 
quatre  heures  et  un  quart,  j'étais  sur  la  route  de  Péters- 
bourg. 

La  mauvaise  volonté  de  mon  courrier,  divers  accidents , 
fruits  du  hasard  ou  de  la  malveillance,  les  chevaux  qui  man- 
quaient partout  à  cause  des  relais  retenus  pour  la  maison  de 
l'empereur  et  pour  les  officiers  de  l'armée,  ainsi  que  pour  les 
courriers  allant  et  venant  continuellement  de  Borodino  à 
Pétersbourg,  rendirent  mon  voyage  lent  et  pénible  ;  dans 
mon  impatience ,  je  ne  voulais  pas  m'arrêter  la  nuit ,  mais  je 
ne  gagnai  rien  à  me  presser ,  car  je*  fus  contraint  par  le 
inan(|[ue  de  chevaux ,  réel  ou  supposé ,  de  passer  six  heures 
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estièrM  à  Novgorod  la  Grande,  à  cinquante  lieues  dé  Pëters- 

bourg. 

Je  n'étais  guère  en  train  de  visiter  ce  qui  reste  du  berceau 
de  Tempire  des  Slaves  devenu  le  tombeau  de  leur  liberté. 
La  fameuse  église  de  Sainte-Sophie  renferme  les  tombes  de 
Vladimir  laroslawitch,  mort  en  1051,  d'Anne  sa  mère,  d'un 
empereur  de  Gonstantinople  et  quelques  autres  sépultures 
intéressantes.  Elle  ressemble  à  toutes  les  églises  russes  :  peut- 
être  n'est-elle  pas  plus  authentique  que  la  cathédrale  soi-di- 
sant ancienne ,  où  reposent  les  os  de  Minine  à  Nijni-Novgo« 
rod  ;  je  ne  crois  plus  à  la  date  d'aucun  des  vieux  monuments 
qu'on  méfait  voir  en  Russie.  Je  crois  encore  au  nom  de  ses 
fleuves  ;  le  Yolkoff  m'a  représenté  les  affreuses  scènes  du 
siège  de  cette  ville  républicaine,  prise,  reprise  et  décimée 
par  Ivan  le  Terrible.  L'hyène  impériale  présidant  au  carnage, 
à  la  peste  ,  à  la  vengeance ,  m'apparaissait  là ,  couchée  sur 
des  ruines  ;  et  les  cadavres  sanglants  de  ses  sujets  ressortaient 
du  fleuve  comblé  de  morts  pour  attester  à  mes  yeux  leshop- 
reurs  des  guerres  intestines,  et  les  fureurs  qui  s'allument 
dans  les  sociétés  qu*on  appelle  civilisées  parce  que  des  for- 
faits qualifiés  d'actes  de  vertus  s'y  commettent  en  sûreté  de 
conscience.  Chez  les  sauvages ,  les  passions  déchaînées  sont 
lesmèmes,  et  plus  brutales,  et  plus  féroces  encore  ;  mais  elles 
ont  moins  de  portée  :  là  ,  l'homme  ,  réduit  à  peu  près  à  ses 
forces  individuelles,  y  fait  le  mal  sur  une  plus  petite  échelle  ; 
d'ailleurs ,  l'atrocité  des  vaincus  explique ,  si  elle  n'excuse 
la  cruauté  des  vainqueurs  ;  mais  dans  les  États  polices ,  le 
contraste  des  horreurs  qui  se  commettent  et  des  belles  pa- 
roles qui  se  débitent,  rend  le  crime  plus  révoltant  et  montre 
l'humanité  sous  un  point  de  vue  plus  décourageant»  Là,  trop 
souvent  certains  esprits  tournés  à  l'optimisme  et  d'autres  qui, 
par  intérêt,  par  politique  ou  par  duperie,  se  font  les  flatteurs 
des  masses,  prennent  le  mouvement  pour  le  progrès.  Ce  qui 
me  paraît  digne  de  remarque ,  c'est  que  ce  sont  les  corres- 
pondances de  Pinen  l'archevêque,  et  de  plusieurs  des  princi- 
paux citoyens  de  Novgorod  avec  les  Polonais,  qui  attirèrent 


la  foudre  sur  la  ville  où  trente  mille  ianocentt  périrent 
dans  les  coml^ats  ainsi  que  dans  les  supplices  et  l«s  m^sa-* 
cres  inveptës  et  présidés  par  le  czar.  Il  y  eut  des  jours  où 
six  cents  victimes  furent  e:iécutées  sous  ses  yeux  ;  et  toutes 
ces  horreurs  avaient  lieu  pour  punir  un  crime ,  irrémissible 
dès  cette  époque  :  le  crime  de  communication  clandestine 
avec  les  Polonais.  Ceci  se  passait  il  y  a  près  de  trois  cents  ans, 
en  1570. 

Novgorod  la  Grande  ne  s'est  jamais  relevée  de  cette  der- 
nière crise  ;  elle  auniit  remplacé  ses  morts ,  elle  n'a  pu  sur- 
vivre à  rabolition  de  ses  .institutions  démocratiques  ;  ses 
murailles ,  badigeonnées  avec  le  soin  qu'emploient  partout 
les  Busses  pour  efEacer,  sous  le  fard  d'une  régénération 
menteuse ,  les  trop  véridiques  vestiges  de  l'histoire ,  ne  scHit 
plus  tachées  de  sang  ;  elles  paraissent  bâties  d'hier  ;  mais  ses 
larges  rues  tirées  au  cordeau  sont  désertes,  et  les  trois  quarts 
de  ses  ruines,  dispersées  hors  de  son  étroite  enceinte,  se 
perdent  dans  les  plaines  d'alentour ,  où  elles  achèvent  de 
crouler  loin  de  la  ville  actuelle,  qui  n'est  elle-même  qu'une 
ombre  et  un  nom.  Yoilà  tout  ce  qui  reste  de  la  famei^e  ré- 
publique du  moyen  âge.  Quelques  souvenirs  effacés  :  gloire, 
puissance  :  fantômes  rentrés  dans  le  néant  pour  toujours. 
Où  est  le  fruit  des  révolutions  qui  n'ont  cessé  d'arroser  de 
sang  cette  terre  maintenant  presque  déserte?  quel  succès 
peut  valoir  les  larmes  que  les  passions  politiques  ont  fait 
couler  dans  ce  coin  du  monde?  Ici  tout  est  silencieux  au- 
jourd'hui comme  avant  l'histoire.  Dieu  nous  apprend  trop 
souvent  que  ce  que  les  hommes  déçus  par  l'orgueil  regar- 
daient comme  un  digne  but  à  leurs  efforts,  n'hait  réellement 
qu'Ain  moyen  d'occuper  le  superflu  de  leurs  forces  dans  l'ef- 
fervescence de  la  jeunesse.  Voilà  le  principe  de  plus  d'une 
action  héroïque  ! 

Novgeipd  la  Grande  est  aujourd'hui  un  tas  de  pierres  qui 
conserve  quelque  renom  au  milieu  d'une  plaine  stérile  à 
l'œil,  au  bord  d'un  fleuve  triste,  étroit  et  troublé  comme 
une  saignée  dans  un  maréoige.  U  y  eut  là  pourtant  des 
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hommes  célèbres  par  leur  amour  pour  la  liberté  turbulente; 
il  s'y  passa  des  scènes  tragiques  ;  des  catastrophes  imprévues 
terminèrent  des  existences  brillantes.  De  tout  ce  bruit ,  de 
tout  ce  sang ,  de  toutes  ces  rivalités ,  il  ne  reste  aujourd'hui 
que  la  somnolence  d'un  peuple  de  soldats  languissant  dans 
une  ville  qui  ne  s'intéresse  plus  à  rien  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  :  ni  à  la  paix ,  ni  à  la  guerre.  En  Russie,  le 
passé  est  séparé  du  présent  par  un  abîme  ! 

Depuis  trois  cents  ans  la  cloche  du  vetché  (1)  n'appelle  plus 
ce  peuple  jadis  le  plus  glorieux ,  le  plus  ombrageux  des 
peuples  russes ,  à  délibérer  sur  ses  affaires  ;  la  volonté  du 
czar  étouffe  dans  tous  les  cœurs  jusqu'au  regret ,  jusqu'au 
souvenir  de  la  gloire  effacée.  Il  y  a  quelques  années  que  des 
scènes  atroces  se  sont  passées  entre  les  Cosaques  et  les  habi- 
tants du  pays  dans  les  colonies  militaires  établies  aux  envi- 
rons de  ce  reste  de  ville.  Mais  l'émeute  étouffée ,  tout  est 
rentré  dans  l'ordre  accoutumé,  c'est-à-dire  dans  le  silence  et 
dans  la  paix  du  tombeau.  La  Turquie  n'a  rien  à  enviera 
Novgorod  (2), 

Je  fus  doublement  heureux ,  pour  le  prisonnier  de  Mos- 
cou et  pour  moi-même,  de  quitter  ce  séjour  jadis  fameux 
par  les  désordres  de  la  liberté ,  aujourd'hui  désolé  par  ce 
qu'on  appelle  le  bon  ordre,  mot  qui  équivaut  ici  à  celui 
de  mort. 

J'eus  beau  faire  diligence ,  je  n'arrivai  à  Pétersbourg  que 
le  quatrième  jour;  à  peine  descendu  de  voiture,  je  courus 
chez  M .  de  Barante . 

Il  ignorait  encore  l'arrestation  de  M.  Pernel ,  et  il  me 
parut  surpris  de  l'apprendre  par  moi;  surtout  quand  il  sut 
que  j'avais  mis  près  de  quatre  jours  à  faire  la  route.  Son 
étonnement  redoubla  lorsque  je  lui  contai  mes  inutiles  in- 
stances auprès  de  notre  consul  pour  déterminer  ce  défenseur 
officiel  des  Français  à  tenter  une  démarche  en  faveur  du 
prisonnier. 

(i)  Assemblée  populaire. 

(î)  Foyez  la  lettre  da-hultième,  histoire  de  Thelenef. 
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L^altention  avec  laquelle  m'ëcoutait  M.  de  Barante ,  Tas- 
suraDce  qu'il  me  donna  de  ne  rien  négliger  pour  éclaircir 
cette  affaire  /de  ne  la  point  perdre  de  vue  un  moment,  tant 
qu*il  n'aurait  pas  démêlé  le  nœud  de  l'intrigue,  l'importance 
qu'il  me  parut  attribuer  aux  moindres  faits  qui  pouvaient 
intéresser  la  dignité  de  la  France  et  la  sûreté  de  nos  conci-* 
toyens,  mirent  ma  conscience  en  paix  et  dissipèrent  les 
fantômes  de  mon  imagination.  Le  sort  de  M.  Pernct  était 
dans  les  mains  de  son  protecteur  naturel  de  qui  l'esprit 
et  le  caractère  devenaient  pour  ce  malheureux  des  ga- 
rants plus  sûrs  que  mon  zèle  et  mes  impuissantes  sollici- 
tations. 

Je  sentis  que  j'avais  fait  tout  ce  que  je  pouvais  et  devais 
faire  pour  venir  en  aide  au  malheur,  et  pour  défendre  l'hon- 
neur de  mon  pays  selon  la  mesure  de  mes  forces ,  et  sans 
sortir  des  bornes  que  m'imposait  ma  position  de  simple 
voyayeur.  La  folle  de  la  maison  avait  servi  à  quelque  chose. 
Durant  les  douze  ou  quinze  jours  que  je  demeurai  encore  à 
Pétersbourg ,  je  crus  donc  devoir  m'abstenir  de  prononcer  le 
nom  de  M.  Pernet  devant  M.  l'ambassadeur  de  France,  et  je 
quittai  la  Russie  sans  savoir  la  suite  d'une  histoire  dont  le 
commencement  m'avait  préoccupé  et  intéressé  comme  vous 
venez  de  le  voir. 

Mais  tout  en  m'acheminant  rapidement  et  librement  vers 
la  France ,  ma  pensée  se  reportait  souvent  dans  les  cachots 
de  Moscou.  Si  j*avais  su  ce  qui  s'y  passait,  j'aurais  été  encore 
plus  agité  (1). 

(1)  Pour  ne  pas  laisser  le  lecteur  dans  l'ignorance  où  je  suis  resté  près  de  six  mois 
sur  le  son  du  prisonnier  de  Moscou ,  j'insère  ici  ce  que  je  n'ai  appris  que  depuis  mon 
retour  en  France,  touchant  l'emprisonnement  de  H.  Pernet  et  sa  délivrance. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  l'hiver  de  4840,  on  m'annonce  qu'un  inconnu  est  b  ma  porte 
et  désire  me  parler  ;  je  fais  demander  son  nom  ;  il  répond  qu'il  ne  le  dira  qu'à  moi- 
même.  Je  refuse  de  le  recevoir;  il  insiste;  je  refuse  de  nouveau.  Enfin ,  renouvelant 
ses  instances ,  il  m'écrit  deux  mots  non  signés ,  pour  me  dire  que  je  ne  puis  me 
dispenser  d'écouter  un  homme  qui  me  doit  la  vie  et  qui  ne  désire  que  me  remercier. 

Ce  langage  me  paraît  nouveau  ;  je  donne  l'ordre  de  faire  monter  l'inconnu.  En  en- 
trant dans  ma  chamhre  il  me  dit  :  «  Monsieur,  je  n'ai  appris  votre  adresse  qu'hier,  et 
aujourd'hui  j'accours  chez  vous  :  je  m'appelle  Pernet ,  et  je  viens  vous  exprimer  mt 
4  8 
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Les  derniers  momenU  de  mon  séjour  à  Pétersboug  furent 
«nployëe  à  visiter  divers  établissements  que  }e  n'avais  pu 
voir  k  mon  premier  passage  par  cette  ville. 

reflOBiitiflwnee ,  car  on  m'a  dit  %  P^tembourg  4[tte  ifmt  %  «m  qi»  i'w  dft  U  libané , 
et  par  coo»éqwnHa  vie.  »  .  ,    v 

Après  la  première  émotion  que  devait  me  causer  un  tel  début,  je  me  mis  k  observer 
M.  Pernet  :  c'est  un  des  types  de  cette  classe  nombreuse  de  jeunes  Français  qui  oat 
l'aspect  et  resprit  das  hommes  da  Midi  ;  U  a  les  yeux  et  les  cheveux  n^ira,  les  joaea 
creuses,  le  teint  d'une  pâleur  unie  ;  il  est  petit,  maigre,  grêle,  et  il  parait  souffrant, 
mais  plutôt  moralement  que  physiquement.  Il  se  trouve  que  je  connais  des  personnes 
de  aa  famille  établies  en  Savoie,  personnes  qui  sont  des  plus  reeommeadables  de  ce 
pays  d'honnêtes  gens.  Il  médit  qu'il  était  avocat,  et  il  me  raconto qu'on  l'avait  retenu 
dans  la  prison  de  Moscou  pendant  trois  semaines ,  dont  quatre  joui-s  au  cachot.  Vous 
allez  voir,  d'après  son  récit,  de  quelle  manière  un  prisonnier  est  traité  dans  ce  séjour. 
Mon  imagination  n'avait  pas  approché  de  la  réalité. 

Les  deux  premiers  jours  on  l'a  laissé  »an»  nourriture;  jugoi  de  ses  angoissa!  Per- 
sonne ne  l'interrogeait,  il  éuât  seul  ;  il  se  crut  pendant  quarante-huit  heures  destiné 
k  mourir  de  faim  ,  ignoré  dans  sa  prison.  L'unique  bruit  qu'il  entendit ,  c'était  le  re- 
tentissement des  coupe  de  verges  dont  on  frappait,  depuis  cinq  heures  du  matin  joa- 
qu'au  soir,  les  malheureux  esclaves  envoyés  par  leurs  maîtres  dans  cette  maison  pour 
y  recevoir  correction.  Ajoutez  à  ce  bruit  affreux  les  sanglots,  les  pleurs,  les  hurlements 
des  victimes ,  les  menaces ,  les  imprécations  des  bourreaux  ,  et  vous  aurez  une  légère 
idée  du  traitement  moral  auquel  notre  malheureux  compatriote  fut  soumis  pendant 
quatre  mortelles  journées;  et  toujours  sans  savoir  par  quel  motif. 

Après  avoir  ainsi  pénétré ,  bien  maigre  lui ,  dans  le  profond  mystère  des  prisons 
russes,  il  se  crut  k  trop  juste  titre  condamné  k  y  fimr  ses  ieurs,  se  disasi  non  sans 
fondement  :  «  Si  l'on  avait  l'intention  de  me  rel&cher,  ce  n'est  pas  ici  que  m'auraient 
enfermé  d'abord  des  hommes  qui  ne  craignent  rien  tant  que  de  voir  divulguer  le  se- 
cret de  leur  barbarie.  » 

Une  mince  et  légère  cloispn  séparait  seule  son  étroit  cachot  de  U, cour  inAèrteom  où 
se  faisaient  les  exécutions. 

Ces  verges  qui ,  depuis  radoucissement  des  mœurs ,  remplacent  le  ploa  ordinaire' 
ment  le  knout,  de  mohgoliqve  mémoira ,  «ont  pn  roseau  fendu  .69  troia  ,  iaatf«rtan» 
s  qui  enlève  la  peau  k  chaque  coup;  au  quinzième,  le  patient  perd  presque  toujours  la 
force  de  crier  :  alors  sa  voix  affaiblie  ne  peut  plus  faire  entendre  qu'un  gémissement 
sourd  et  prolongé  :  cet  horrible  râle  des  suppliciés  perçait  le  cœur  du  prisonnier  et  lui 
présageait  un  sort  qu'il  n'osait  envisager. 

M.  Pernet  entend  le  russe  ;  d'abord  il  assista  sans  les  voir  k  bien  des  tortures  igno- 
rées :  c'étaient  deux  jeunes  filles ,  ouvrières  chez  une  modiste  en  vogue  k  Moscou;  on 
fustigeait  ces  malheureuses  sous  les  yeux  mêmes  de  leur  maltresse;  celle-ci  leur  re- 
prochait d'avoir  des  amants,  et  de  s'être  oubliées  jusqu'à  les  amener  dans  sa  maison... 
la  maison  d'une  marchande  de  modes  !!!...  quelle  énormité  !  Cependant  celle  mégère 
exhorlait  les  bourreaux  k  frapper  plus  fort  ;  une  des  jeunes  filles  demandait  grâce  ;  on 
vit  qu'elle  allait  mourir,  qu'elle  était  en  sang  ;  n'importe  1...  elle  avait  poussé  Tandatt 
jusqu'à  dire  qu'elle  était  moins  coupable  que  sa  maltresse;  alors  celle-ci  redoublait  de 
sévérité.  M.  Pernet  m'assura,  en  ajoutant  toutefois  qu'il  pensait  bien  que  je  Monterais 
de  son  assertion,  que  cUacune  de  ces  malheureoseg  reçut,  k  plusieurs  reprises ,  cent 
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ht  ptinee  ***  me  fit  montrer  entre  autres  curiosités  les 
immenses  usines  de  Golpina ,  l'arsenal  des  arsenaux  russes , 
situe  à  quelques  lieues  de  la  capitale.  C'est  dans  eette  fabrique 

quatre-tiofti  ooopi  de  vergM.  «  J*ai  trop  louffert  k  les  compter,  me  dit  le  prisonnier» 
pour  m'ètre  trompé  sur  le  chiffre  !  » 

On  sent  la  démence  s'approcher  <;uand  on  assiste  11  de  telles  horreurs  et  qn*on  ne 
peat  rien  faire  pour  secourir  les  victîraee. 

Ensnite  c'étaient  des  paysans  envoyés  Ik  par  l'intendant  de  quelque  seigneur  ;  c'était 
un  serf,  domestique  dans  la  YÎIle ,  puni  h  la  sollicitation  de  son  maître  ;  rien  que 
Tengeances  atroces ,  qu'iniquités ,  que  désespoirs  ignorés  (*).  Le  malhenrem  prison- 
nier aspirait  k  l'obscarité  de  la  nuit,  parce  que  l'heure  des  ténèhres  amenait  aasai  le 
silence  :  mais  alors  sa  pensée  devenait  un  fer  rouge;  pourtant  il  préférait  encore  les 
atroces  douleurs  de  l'imagination  aux  souffrances  que  lui  cansaient  les  trop  réels 
tourments  des  malfaiteurs  ou  des  victimes  amenées  près  de  lai  darant  le  jour.  Lea 
vrais  malheureux  ne  redoutent  pas  la  pensée  autant  que  le  fait.  Les  rêveurs  bien 
couchés  et  bien  nourris  prétendent  seuls  que  les  peines  qu'on  se  figure  passent  celles 
qu'on  épronve. 

Enfin ,  après  quatre  fois  vingt-quatre  heures  d'un  snpplioe  dont  Thorrear  passa,  je 
crois ,  tous  les  efforts  que  nous  faisons  pour  nous  le  figurer,  M.  Pernet  fut  tiré  .de  son 
cachot,  toujours  sans  explication ,  et  transféré  dans  une  autre  partie  de  la  prison. 

De  Ih  il  écrivit  h  M.  de  Bamate  par  le  général  *** ,  sur  ramitié  duquel  H  croyait 
pouvoir  compter. 

La  lettre, n'est  point  parvenue  ii  son  adresse,  et  quand ,  plus  tard,  celui  qui  Tavait 
écrite  demanda  l'explication  de  cette  infidélité,  le  général  s'excusa  par  des  subter- 
fuges I  et  finit  en  Jurant  sur  l'Évangile,  k  M.  Pernet,  que  sa  lettre  n'avait  pas  été 
remise  au  ministre  de  la  police,  et  qu'elle  ne  le  serait  jamais  I  Tel  fut  le  plus  grand 
effort  de  dévouemenl  que  le  prisonnier  put  obtenir  de  aoti  ami.  Voilk  ce  que  devien- 
nent les  affections  humaines  en  passant  par  la  filière  du  despotisme. 

Trois  semaines  s'écoulèrent  dans  une  inquiétude  toujours  croissante ,  car  il  semblait 
que  tout  éuit  k  redouter,  et  que  rien  n'était  k  espérer. 

Au  bout  de  ce  temps,  qui  avait  paru  une  éternité  k  K.  Pernet,  il  fut  élargi  sans 
autre  forme  de  procès,  et  sans  jamais  avoir  pu  savoir  la  cause  de  son  emprisonne- 
ment. 

Les  questions  réitérées  adressées  par  lui  an  directeur  de  la  police ,  k  Moscou ,  n'ont 
rien  éelairci  :  on  lui  dit  que  son  ambassadeur  l'avait  réclamé ,  et  on  lui  intima  sim- 
plement l'ordre  de  quitter  la  Russie.  Il  demanda  et  obtint  la  permission  de  prendre 
la  rente  de  Pétersboarg. 

Il  désirait  remercier  l'ambassadeur  de  France  de  la  liberté  qu'il  lui  devait.  Il  dési- 
rait aussi  obtenir  quelques  éclaircissements  sur  la  cause  du  traitement  qu'il  venait  de 
subir.  M.  de  Barante  tâcha,  mais  en  vain,  de  le  détourner  du  projet  d'aller  s'expliquer 
ehes  M.  de  Benhendorff  le  ministre  de  la  police  impériale.  Le  prisonnier  délivré  de- 
manda une  audience  ;  elle  loi  fat  accordée.  Il  dit  au  ministre  qu'ignorant  la  cauae  de 

(*)  ^o<rk  la  fin  dn  volume  dans  l'extrait  de  Laveaa  la  liste  des  personnes  incarcé- 
rées dans  la  prison  de  Moscou  pendant  l'année  18S«.  Foir  aussi  k  la  suite  dn  voyage 
en  Amérique  de  Dickens,  les  extraits  des  journaux  américains  concernant  le  traite- 
ment des  esclaves  aux  Ëuts-Unis  ;  rapprochement  remarquable  entre  las  excès  du 
despotisme  et  les  abus  de  la  démocratie. 
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qae  se  confectionnent  tous  les  objets  nécessaires  a  la  marine 
impériale.  On  arrive  à  Golpina  par  une  route  de  sept  lieues 
dont  la  dernière  moitié  est  détestable.  L'établissement  est 
dirigé  par  un  Anglais,  M.  Wilson,  honoré  du  grade  de  gé- 
néral (toute  la  Russie  est  enrégimentée)  (1);  il  nous  fit  les 
honneurs  de  ses  machines  en  véritable  ingénieur  russe,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  nous  permit  pas  de  négliger  un  clou  ni  un 
écrou  ;  escortés  par  lui ,  nous  avons  passé  en  revue  près  de 
vingt  ateliers  d'une  grandeur  immense.  Cette  extrême  com- 
plaisance du  directeur  méritait  sans  doute  beaucoup  de  re- 
connaissance; j'en  exprimai  peu ,  c'était  encore  plus  que  je 
n'en  ressentais  ;  la  fatigue  rend  ingrat  presque  autant  que 
l'ennui. 

Ce  que  nous  trouvâmes  de  plus  admirable  dans  la  longue 
revue  qu'on  nous  obligea  de  faire  des  mécaniques  de  Golpina, 
c'est  une  machine  de  Bramah  destinée  à  éprouver  la  force 
des  chaînes  qui  servent  à  porter  les  ancres  des  plus  gros  na- 
vires ;  les  énormes  anneaux  qui  ont  pu  résister  aux  efforts  de 


la  peine  qu'il  avait  subie,  il  désirait  savoir  son  crime  avant  de  quitter  la  Russie. 

Le  ministro  lui  répondit  brièvement  qu'il  ferait  bien  de  ne  pas  pousser  plus  loin  ses 
investigations  b  ce  sujet,  et  il  le  congédia  en  lui  réitérant  l'ordre  de  sortir  de  l'empire 
sans  retard. 

Tels  sont  les  seuls  renseignements  que  j'ai  pu  obtenir  moi-même  de  M.  Pemet.  Ce 
jeune  bomme,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  ont  vécu  pendant  un  peu  de  temps 
en  Russie,  a  pris  le  ton  mystérieux, réservé,  auquel  les  étrangers  qui  séjournent  dans 
cette  contrée  n'échappent  pas  plus  que  les  habitants  du  pays  eux-mêmes.  On  dirait 
qu'en  Russie  un  secret  pèse  sur  toutes  les  consciences. 

Sur  mes  instances,  M.  Pemet  finit  par  me  dire  qu'k  son  premier  voyage  on  lui  avait 
donné,  dans  son  passe-port,  le  titre  de  négociant,  et  celui  d'avocat  au  second  voyage; 
il  ajouta  quelque  chose  de  plus  grave  :  c'est  qu'avant  d'arriver  b  Pétersbourg, cognant 
sur  un  des  bateaux  b  vapeur  de  la  mer  Baltique,  il  avait  exprimé  librement  son  opi- 
nion contre  le  despotisme  russe  devant  plusieurs  individus  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Il  m'assura  ,  en  me  quittant ,  que  ses  souvenirs  ne  lui  retraçaient  nulle  auti«  cir- 
constance qui  pût  motiver  le  traitement  qu'il  avait  éprouvé  b  Moscou. 

Je  ne  l'ai  jamais  revu  ;  mais,  par  un  hasard  aussi  singulier  que  les  circonstances  qai 
m'ont  fait  jouer  un  r61e  dans  cette  histoire,  c'est  deux  ans  plus  tard  qne  j'ai  rencontré 
une  personne  de  sa  famille,  qui  me  dit  qu'elle  savait  le  service  que  j'avais  rendu  b  soa 
jeune  parent,  et  qui  m'en  remercia.  Je  dois  ajouter  que  cette  personne  a  des  opinions 
conservatrices  religieuses,  et  je  répète  qu'elle  et  sa  famille  sont  estimées  et  i^speetées 
de  tout  ce  qui  les  connaît  dans  le  royaume  de  Sardaigne. 

(i)  Ou  se  rappelle  ce  que  j'ai  dit  du  tchinn ,  Iptlre  dix-ne^vi^me. 


cette  machine,  peuvent  ensuite  maintenir  les  bâtiments 
contre  les  coups  de  vent  et  de  mer  les  plus  violents.  Dans  la 
machine  de  Bramah  on  fait  un  ingénieux  usage  de  la  pression 
de  l'eau  pour  mesurer  la  force  du  fer  ;  cette  invention  me 
parut  merveilleuse. 

Nous  examinâmes  aussi  des  écluses  destinées  à  servir  de 
trop  plein  dans  les  crues  d'eau  extraordinaires  C'est  au 
printemps  surtout  que  ces  singulières  écluses  fonctionnent  ; 
sans  elles  le  ruisseau  qui  sert  de  moteur  aux  machines ,  au 
lieu  de  porter  la  vie  partout,  ferait  des  ravages  incalculables. 
Le  fond  des  canaux  et  les  piles  de  ces  écluses  sont  revêtus 
d'épaisses  feuilles  de  cuivre ,  parce  que  ce  métal ,  dit-on , 
résiste  aux  hivers  mieux  que  le  granit.  On  nous  assure  que 
nous  ne  verrons  rien  de  semblable  ailleurs. 

J'ai  retrouvé  à  Golpina  l'espèce  de  grandeur  et  en  même 
temps  de  luxe  qui  m'a  frappé  dans  toutes  les  constructions 
utiles  ordonnées  par  le  gouvernement  russe.  Ce  gouver- 
nement ne  manque  presque  jamais  de  joindre  au  néces- 
saire beaucoup  de  superflu.  Il  a  tant  de  puissance  réelle 
qu'il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  au  dédain  qu'inspirent  les 
ruses  auxquelles  il  est  habitué  de  descendre  pour  éblouir  les 
étrangers  ;  cette  finesse  est  de  pur  choix  ,  on  doit  l'attribuer 
à  un  penchant  inhérent  au  caractère  national  :  ce  n'est  pas 
toujours  par  faiblesse  qu'on  ment,  on  ment  quelquefois 
parce  qu'on  a  reçu  de  la  nature  le  don  de  bien  mentir  :  c'est 
un  talent,  et  tout  talent  veut  s'exercer. 

Quand  nous  montâmes  en  voiture  pour  retourner  à  Saint- 
Pétersbourg  ,  il  faisait  nuit  et  froid.  La  longueur  de  la  route 
fut  diminuée  par  une  conversation  charmante  dont  j'ai  re- 
tenu l'anecdote  que  voici.  Elle  sert  à  prouver  jusqu'où 
s'étend  la  puissance  de  création  d'un  souverain  absolu.  Jus- 
que-là, j'avais  vu  le  despotisme  russe  exercer  son  action  sur 
les  morts ,  sur  les  églises ,  sur  les  faits  de  l'histoire ,  sur  les 
condamnés ,  sur  les  prisonniers ,  enfin ,  sur  tout  ce  qui  ne 
peut  prendre  la  parole  pour  protester  contre  un  abus  de 
pouvoir  :  cette  fois  nous  verrons  un  empereur  de  Russie  im- 

8. 
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poser  à  Tune  des  plus  illustres  familles  de  Franee  une  parente 
dont  elle  ne  se  doutait  ni  ne  se  souciait. 

Sous  le  règne  de  Paul  I«',  un  Français  du  nom  de  LaTal , 
d^autres  disent  Lovel,  se  trouvait  à  Pëtersbourg;  il  était 
agréable  de  sa  personne ,  il  était  jeune  ;  il  plut  à  une  demoi- 
selle fort  riche  dont  il  était  amoureux  :  la  famille  de  cette 
jeune  personne  était  alors  assez  puissante  et  assez  distinguée  ; 
aussi  s'opposa-t-elle  au  mariage  par  la  raison  que  l'étranger 
n'avait  ni  nom  ni  fortune.  Les  deux  amants  réduits  au  déses- 
poir, eurent  recours  à  un  moyen  de  roman.  Ils  attendirent 
l'empereur  à  son  passage  dans  une  rue,  se  jetèrent  à  ses 
pieds,  et  lui  demandèrent  protection.  Paul  I<"  qui  était  bon 
quand  il  n'était  pas  fou,  promit  le  consentement  de  la 
famille,  qu'il  décida  par  plus  d'un  moyen  sans  doute, 
mais  surtout  pa»  celui-ci  :  «  Mademoiselle  ***  épouse,  dit 
l'empereur,  M,  le  comte  de  Laval,  jeune  émigré  français 
d'une  famille  illustre  et  possesseur  d'une  fortune  considé- 
rable (1).» 

Doté  de  la  sorte,  mais  bien  entendu  en  paroles  seulement, 
le  jeune  Français  épousa  mademoiselle  ***  dont  la  famille  se 
serait  bien  gardée  de  donner  un  démenti  à  l'empereur. 

Pour  prouver  le  dire  du  souverain,  le  nouveau  M.  de  Laval 
fit  sculpter  fièrement  son  écusson  sur  la  porte  de  V hôtel  où  il 
s'établit  avec  sa  nouvelle  épouse.  * 

Malheureusement  quinze  ans  plus  tard  ,  sous  la  restaura- 


(1)  Après  la  publioation  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  j'ai  reça  de  ■ 
la  comtesse  de  Kosacoska,  fille  du  comte  de  Laval  de  Pétersbourg,  une  lettre  dans 
Inquelle  on  insiste  sur  les  erreurs  dont  je  me  suis  rendu  complice  en  rapportant  eette 
anecdote  de  la  manière  dont  je  l'avais  entendu  raconter.  On  y  convient  cependant  q«e 
M.  de  Laval  de  Pétersbourg  n'appartient  pas  k  l'illustre  famille  française  qui ,  par 
alliance,  joignit  k  son  nom  celui  de  Monlmorenci ,  on  ajoute  même,  pour  le  prouver, 
qu'il  a  été  fait  comte  de  Laval  par  le  roi  Louis XVIII,  fait  qui,  lui  senl  ,aafllt  poar 
/>rnhlir  que  les  Laval  fixés  en  Russie  depuis  l'émigration  n'ont  rien  de  oommiw  av«e 
l'ancienne  maison  de  Laval ,  ni  avec  l'ancienne  noblesse  de  France.  Mais  ils  n*ont  riea 
h  envier  k  personne  en  fait  d'illustration  ;  leur  nom  est  devenu  historique  par  un  fait 
moderne  des  plus  glorieux  :  le  oomte  de  Laval  dePétenbourg  est  le  pèra  de  la  pria- 
cesse  Troubeukol ,  l'exilée  volonUlre  en  Sibérie. 

J'ignorais,  en  publiant  mon  ouvrage,  la  part  d'bonneur  que  la  France  avait  k  re- 
v*»ndlquer  dans  l'héroïsme  de  cette  sainte  victime  du  devoir  conjugal. 
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tion,  j«  ne  sais  quel  H.  de  Montmorenci-Laval  voyageait  en 
Russie  ;  voyant  par  hasard  ses  armes  sur  une  porte ,  il  s'in- 
forme ;  on  lui  conte  Thistoire  de  M.  de  Laval. 

A  sa  demande ,  l'empereur  Alexandre  fit  aussitôt  enlever 
rëcusson  des  Laval  et  la  porte  resta  découronnée. 

Le  lendemain  de  ma  course  à  Golpina,  je  visitai  en  détail 
l'Académie  de  peinture  :  superbe  et  pompeux  édifice  qui , 
jusqu'à  présent ,  renferme  peu  de  bons  ouvrages  :  mais  que 
peut-on  espérer  de  l'art  dans  un  pays  où  les  jeunes  artistes 
portent  l'uniforme?  j*aimerais  mieux  renoncer  de  bonne  foi 
à  tout  travail  d'imagination.  J'ai  trouvé  tous  les  élèves  de 
l'Académie  enrégimentés,  costumés,  commandés  comme  des 
cadets  de  marine.  Ce  fait  seul  dénote  un  profond  mépris  pour 
ce  qu'on  prétend  protéger,  ou  plutôt  une  grande  ignorance 
des  lois  de  la  nature  et  des  mystères  de  l'art  :  l'indifférence 
affichée  serait  moins  barbare  ;  il  n'y  a  de  libre  en  Russie  que 
ce  dont  le  gouvernement  ne  se  soUcie  pas  ;  il  ne  se  soucie 
que  trop  des  arts ,  mais  il  ignore  que  l'art  a  besoin  de  liberté 
et  que  cette  accointance  entre  les  œuvres  du  génie  et  l'in- 
dépendance de  l'homme  attesterait  à  elle  seule  la  noblesse 
de  la  profession  d'artiste. 

Je  parcourus  beaucoup  d'ateliers  et  j'y  trouvai  des  paysa- 
gistes distingués  ;  ils  ont  de  l'imagination  dans  leurs  compo- 
sitions et  même  de  la  couleur.  J'ai  admiré  surtout  un  tableau 
représentent  Saint-Pétersbourg  pendant  une  nuit  d'été,  par 
M.  Vorobief  :  c'est  beau  comme  la  nature,  poétique  comme 
la  vérité.  En  voyant  ce  tableau ,  j'ai  cru  arriver  en  Russie  : 
je  me  suis  reporté  à  l'époque  de  l'année  où  les  nuits  d'^té 
n'étaient  qu'un  composé  de  deux  crépuscules  :  on  ne  peut 
mieux  rendre  l'effet  de  ce  jour  persistant  et  qui  triomphe 
de  l'obscurité  comme  une  lampe  éclaire  à  travers  une  gaze  ' 
légère. 

Je  me  suis  éloigné  à  regret  de  cette  toile  où  la  nature  est 
prise  sur  le  fait  par  un  homme  dont  l'imagination  s'applique 
à  l'imitation  exacte  de  ce  qu'il  a  sous  les  yeux.  Ses  ouvrages 
m'ont  rendu  les  premières  impressions  que  j'éprouvai  à  la 
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vue  de  la  mer  Baltique.  C'était  la  clarté  polaire  que  je  re^ 
▼ojais»  ce  D*ctait  pas  la  lumière  des  tableaux  ordinaires.  Il 
y  a  un  grand  mérite  à  caractériser,  d'une  manière  aussi  pré- 
cise ,  des  phénomènes  particuliers  de  la  nature. 

On  fait  beaucoup  de  bruit  en  Russie  du  talent  de  Brulow. 
Son  Dernier  jour  dePompeia  a  produit,  dit-on,  quelque  effet 
en  Italie.  Celte  énorme  toile  fait  maintenant  la  gloire  de  l'é- 
cole russe  à  Saint-Pétersbourg  ;  ne  riez  pas  de  celte  qualifi- 
cation ;  j'ai  Yu ,  en  parcourant  l'Académie  de  peinture,  une 
salle  sur  la  porte  de  laquelle  sont  inscrits  ces  mots  :  École 
russe  m...  Le  tableau  de  Brulow  me  parait  d'une  couleur 
fausse  ;  à  la  vérité ,  le  sujet  choisi  pas  l'artiste  était  propre  à 
voiler  ce  défaut  ;  car  qui  peut  savoir  la  couleur  qu'avaient 
les  édifices  de  Pompeia  à  leur  dernier  jour?  Ce  peintre  a  le 
pinceau  sec,  la  touche  dure,  mais  il  a  de  la  force  ;  ses  con- 
ceptions ne  manquent  ni  d'imagination  ni  d'originalité.  Ses 
tètes  ont  de  la  variété  et  de  la  vérité  ;  s'il  entendait  l'usage 
du  clair-obscur,  il  mériterait  peut-être  un  jour  la  réputa- 
tion qu'on  lui  fait  ici  ;  en  attendant ,  il  manque  de  naturel , 
de  coloris ,  de  légèreté ,  de  grâce ,  et  le  sentiment  du  beau 
lui  est  étranger;  il  ne  manque  pas  d'une  sorte  de  poésie  sau- 
vage :  toutefois,  Teffet  général  de  ses  tableaux  est  désagréable 
à  Tœil ,  et  son  style  roide ,  mais  qui  n'est  pas  dépourvu  de 
force ,  rappelle  les  imitateurs  de  l'école  de  David;  c'est  des- 
siné comme  d'après  la  bosse  avec  assez  de  soin  et  colorié  au 
hasard. 

Dans  un  tableau  de  V Assomption ,  qu'on  est  convenu  à 
Pétersbourg  d'admirer  parce  qu'il  est  du  /am^ux  Brulow,  j'ai 
remarqué  des  nuages  si  lourds  qu'on  pourrait  les  envoyer 
à  l'Opéra  pour  représenter  des  rochers. 
^  Il  y  a  pourtant  dans  Pompeia  des  expressions  de  tètes  qui 
promettent  un  vrai  talent.  Ce  tableau ,  malgré  les  défauts  de 
composition  qu'on  y  découvre  ,  gagnerait  à  être  gravé  ;  car 
c'est  surtout  par  la  couleur  qu'il  pèche. 

On  dit  que  depuis  son  retour  en  Russie ,  l'auteur  a  déjà 
beaucoup  perdu  de  son  enthousiasme  pour  l'art.  Que  je  le 
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^  plains  d'avoir  vu  lltalie,  puisqu'il  devait  revenir  dans  le 

t  Nord  î  II  travaille  peu  ,  et  malheureusement  sa  facilité,  dont 

{>  on  lui  fait  un  mérite ,  paraît  trop  dans  ses  ouvrages.  C'est 

par  des  études  assidues  et  forcées  qu'il  parviendrait  à  vaincre 

,  la  roideur  de  son  dessin ,  et  la  crudité  de  ses  couleurs.  Les 

j,  grands  peintres  savent  la  peine  qu'il  se  faut  donner  pour  oie 

^  plus  dessiner  avec  le  pinceau,  pour  peindre  par  la  dégrada- 

.  tioD  des  tons ,  pour  effacer  de  dessus  la  toile  les  lignes  qui 

n'existent  nulle  part  dans  la  nature,  pour  montrer  Tair  qui 

est  partout ,  pour  cacher  l'art ,  enfln  pour  apprendre  à  re- 

j  produire  la  réalité  sans  cesser  de  l'ennoblir.  Il  semble  que 

,  le  Raphaël  russe  ne  se  doute  pas  de  la  rude  tâche  de  l'ar- 

,  tiste. 

,  On  m'assure  qu'il  passe  sa  vie  à  s'enivrer  plus  qu'à  tra- 

t  vailler  ;  je  le  blâme  moins  que  je  ne  le  plains.  Ici  tous  les 

moyens  sont  bons  pour  se  réchauffer  :  le  vin  est  le  soleil  de 

la  Russie.  Si  l'on  joint  au  malheur  d'être  Russe  celui  de  se 

^  sentir  peintre,  il  faut  s'expatrier.  N'est-ce  pas  un  lieu  d'exil 

.  pour  les  peintres  qu'une  ville  où  il  fait  nuit  trois  mois ,  et 

où  la  neige  a  plus  d'éclat  que  le  soleil? 

En  s'appliquant  à  reproduire  les  singularités  de  la  nature 
sous  cette  latitude ,  quelques  peintres  de  genre  pourraient 
se  faire  honneur  et  obtenir  sur  les  marches  du  temple  des 
arts  une  petite  place  où  ils  feraient  bande  à  part  ;  mais  un 
peintre  d'histoire ,  s'il  veut  développer  les  dispositions  qu'il 
a  reçues  du  ciel ,  doit  fuir  un  tel  climat.  Pierre  le  Grand 
avait  beau  dire  et  beau  faire,  la  nature  mettra  toujours  des 
bornes  aux  fantaisies  de  l'homme,  fussent-elles  justifiées  par 
les  ukases  de  vingt  czars. 

J'ai  vu  de  M,  Brulow  un  ouvrage  vraiment  admirable  : 
c'est  sans  contredit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Saint-Pétersbourg 
parmi  les  tableaux  modernes  ;  à  la  vérité,  c'est  la  copie  d'un 
chef-d'œuvre  assez  ancien  :  de  l'école  d'Athènes.  Elle  est 
grande  comme  l'original  au  moins.  Quand  on  sait  reproduire 
ainsi  ce  que  Raphaël  a  fait  peut-être  de  plus  inimitable  après 
$es  madones ,  on  est  obligé  de  retourner  à  Rome  pour  y  ap 
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prendre  à  faire  mieai  que  le  Dernier  jour  de  Pompeia  et  qae 
VÂMomptwn  de  la  Vierge  (1). 

Le  voinnage  du  pôle  est  contraire  aux  arts ,  efxcepté  à  h 
poésie ,  à  qui  parfois  Tâme  hamaîne  saffit  ;  alors  c*est  le  toI- 
can  soQS  la  glace.  Mais  pour  les  habitants  de  ces  âpres  cli- 
mats f  la  musique ,  la  peinture,  la  danse  ,  tous  les  plaisirs  de 
sensation  qui,  jusqu'à  un  certain  degré,  sont  indépendants 
de  la  pensée ,  perdent  de  leurs  charmes  en  perdant  leurs  or- 
ganes. Que  me  feraient  Rembrandt  la  nuit,  et  le  Corr<%e,  et 
Michel- Ange,  et  Raphaël  dans  une  chambre  sans  lumière? 
Le  Nord  a  des  beautés  sans  doute ,  mais  c'est  un  palais  qui 
manque  de  jour.  L'amour  plus  dégagé  des  sens  y  naît  des  dé- 
sirs physiques  moins  que  des  besoins  du  cœur  ;  mais ,  n'en 
déplaise  au  vain  luxe  du  pouvoir  et  de  Topulence ,  tout  le 
séduisant  cortège  de  la  jeunesse  avec  ses  jeux ,  ses  grâces ,  ses 
ris ,  ses  danses,  s'arrête  aux  régions  bénies  où  les  rayons  da 
soleil,  sans  se  contenter  de  glisser  sur  la  terre  qu'à  peine  ils 
eûleurent ,  la  réchauffent  et  la  fécondent  en  l'éclairant  du 
haut  du  ciel. 

En  Russie  tout  se  ressent  d'une  double  tristesse  :  la  peur 
du  pouvoir,  l'absence  du  soleil  !...  Les  danses  nationales  y 
ressemblent  tantôt  à  une  ronde  menée  par  des  ombres ,  défi- 
lant tristement  à  la  lueur  d'un  crépuscule  qui  ne  finit  ja- 
mais ;  tantôt ,  et  c'est  lorsqu'elles  sont  vives  ,  à  un  exercice 
qu'on  s'impose  de  peur  de  s'endormir  et  de  geler  en  dormant. 
Mademoiselle  Taglioni  elle-même...  hélas  !...  mademoiselle 
Taglioni  n'a*t-elle  pas  été  métamorphosée  à  Saint-Péters- 
bourg en  une  danseuse  parfaite?  Quelle  chute  pour  la  Syl- 
phide !!!...  c'est  l'histoire  d'Ondine  devenue  simple  femme... 
Mais  quand  elle  marche  dans  les  rues...  car  elle  marche  à 
présent!...  elle  est  suivie  par  des  laquais  en  grande  livrée 
avec  de  belles  cocardes  à  leurs  chapeaux  et  des  galons  d*or, 
et  on  l'accable  tous  les  matins  dans  les  journaux  d'articles 

(4)  M.  Brulow  a  copié  d'ane  maniire  fort  remarquable  plasieors  oa^ngea  de  Ra- 
phaël  ;  mais  j'ai  surtout  été  frappé  de  la  beauté  de  celui-^i. 


pleins  de  louanges  les  plus  ridicules  que  j'aie  lues.  Voilà 
ce  qm  U*  Busses»  avec  tout  leur  eipril,  juvent  iaire  pour 
les  arts  et  pour  les  artistes.  Ce  qu'il  faut  aux  artistes ,  c'est 
un  ciel  qui  les  Cssse  naître,  un  public  qui  U$  comprenne,  une 
société  qui  les  inspire...  Voilà  le  nécessaire  :  les  récompenses 
sont  de  surérogation  ;  on  les  Leur  donne  par  surcroît,  comme 
dit  l'Ëvangile.  Ce  n'est  pas  dans  un  empire  dont  le  peuple , 
refoulé  de  force  non  loin  de  la  terre  des  Lapons ,  et  policé 
de  force  par  Pierre  1«%  qu'il  faut  aller  chercher  ces  choses. 
J'attends  les  Russes  à  Constantinople  pour  savoir  ce  dont  ils 
sont  capables  en  fait  de  beaux-arts  et  de  civilisation. 

La  meilleure  manière  de  protéger  les  arts ,  c'est  d'avoir 
sincèrement  besoin  des  plaisirs  qu'ils  procurent  ;  une  nation 
parvenue  à  ce  point  de  civilisation  ne  sera  pas  longtemps 
contrainte  à  demander  des  artistes  aux  étrangers. 

Au  moment  où  j'allais  quitter  Saint-Pétersbourg,  quel- 
ques personnes  déploraient  tout  bas  l'abolition  des  uniates  (1 }, 
et  racontaient  les  mesures  arbitraires  qui  avaient  amené  de 
longue  main  cet  acte  irréligieux  célébré  comme  un  triomphe 
par  l'Ëglise  russe.  Les  persécutions  cachées  qu'on  a  lait  en*  ^ 
durer  à  plusieurs  prêtres  des  uniates  révoltent  les  ccMirs  les 
plus  indifférents  ;  mais  dans  un  pays  où  les  distances  et  le 
secret  favorisent  rarbitraire  et  pr^ètent  leur  secours  constant 
aux  actes  les  plus  tyranniques ,  toujtes  les  violences  restent 
couvertes.  Ceci  me  rappelle  le  mot  significatif  trop  souvent 
répété  par  les  Busses  privés  de  protecteurs  :  a  Dieu  est  si 
haut!  l'empereur  est  $i  loin  (2}  !» 

Voici  donc  les  Grecs  qui  se  mettent  à  faire  des  martyrs. 
Qii'est  devenue  la  tolérance  dont  ils  se  vantaient  devant  les 
hommes  qui  ne  connaissent  pas  l'Orient?  Aujourd'hui  les 
glorieux  confesseurs  de  la  foi  catholique  languissent  dans  des 
couvenU-prisons«  et  leur  li^tte ,  admirée  dans  le  cjlel ,  reste 

(1)  Les  uniates  sont  des  Grecs  réunis  k  l'Ëglise  catholique,  et  dès  lors  regardés 
comme  des  schismatiques  par  TËglise  grecque. 

(9)  f^oir  le  livre  des  peisécatioas  et  soaffrtnces  de  l'BgliM  jOAtbOiU%a(B  en  RuMi» , 
•t  les  beaux  articles  da  Journal  dM  D^U  au  mois  d'octobre  IMS. 
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i|piorée  même  de  TÉgiise  pour  laquelle  ils  militent  géomu- 
sement  sar  la  terre ,  de  cette  Église ,  mère  de  toutes  les 
Églises,  et  la  seule  oniverselle,  car  elle  est  la  seule  qui  ne 
soit  pas  entachée  de  localité,  qui  soit  restée  libre  et  qui  n'ap- 
partienne à  aucun  pays  (1)  !... 

Quand  le  soleil  de  la  publicité  se  lèTera  sur  la  Russie ,  ce 
qu'il  éclairera  d'injustice  non-seulement  anciennes,  mais  de 
chaque  jour,  fera  frémir  le  reste  du  monde.  On  ne  frémira 
pas  assez ,  car  tel  est  le  sort  de  la  vérité  sur  la  terre  :  tant 
que  les  peuples  ont  le  plus  grand  intérêt  à  la  reconnaître , 
ils  rignorent,  et  lorsqu*ils  l'apprennent,  elle  ne  leur  importe 
déjà  plus  guère.  Les  abus  d'un  pouvoir  renversé  n'excitent 
que  de  froides  exclamations  ;  ceux  qui  les  relatent  passent 
pour  des  acharnés  qui  battent  Vennemi  à  terre ,  tandis  que 
d'un  autre  côté  les  excès  de  ce  pouvoir  unique  demeurent 
soigneusement  cachés  tant  qu'il  est  debout ,  car  avant  tout 
il  emploie  sa  force  à  étouffer  les  plaintes  de  ses  victimes  ;  il 
extermine ,  il  anéantit ,  mais  il  se  garde  d'irriter,  et  il  s'ap- 
plaudit encore  de  sa  mansuétude ,  parce  qu'il  ne  se  permet 
que  les  cruautés  indispensables.  Néanmoins,  c'est  à  tort  qu'il 
vante  sa  douceur  :  lorsque  la  prison  est  muette  et  fermée 
comme  la  tombe,  on  se  passe  aisément  de  l'échafaud  !.. 

L'idée  que  je  respirais  le  même  air  que  tant  d'hommes 
injustement  opprimés,  et  séparés  du  monde,  me  privait  du 
repos  le  jour  et  la  nuit.  J'étais  parti  de  France  effrayé  des 
abus  d'une  liberté  menteuse ,  je  retourne  dans  mon  pays , 
persuadé  que  si  le  gouvernement  représentatif  n'est  pas  le 
plus  moral ,  logiquement  parlant ,  il  est  sage  et  modéré  dans 
la  pratique  ;  quand  on  voit  que  d'un  côté  il  préserve  les 
peuples  de  la  licence  démocratique,  et  de  l'autre  des  abus  les 
plus  criants  du  despotisme ,  abus  d'autant  plus  hideux  cpie 
les  sociétés  qui  les  tolèrent  sont  plus  avancées  dans  la  civili- 
sation matérielle  ;  on  se  démande  s'il  ne  faut  pas  imposer 

(i)  N'a-t-il  pu  fallu  trois  ans  pour  faire  arriver  jusquli  Rome  le  cri  de  quel^pies- 
uoidcceainfortunét? 
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silence  à  ses  antipathies  et  subir  sans  se  plaindre  une  néces- 
sité politique  qui ,  après  tout ,  apporte  aux  nations  prépa-> 
rées  pour  elle  plus  de  bien  que  de  mal. 

A  la  vérité,  jusqu'à  présent  cette  nouvelle  et  savante 
forme  de  gouvernement  n*a  pu  se  consolider  que  par  Tusur- 
pation.  Peut-être  ces  usurpations  définitives  avaient-elles  été 
rendues  inévitables  par  toutes  les  fautes  précédentes  ;  c*est 
une  question  de  politique  religieuse  que  le  temps,  le  plus 
sage  des  ministres  de  Dieu  sur  la  terre,  résoudra  pour  nos. 
neveux.  Ceci  me  rappelle  une  pensée  profonde  exprimée  par 
un  des  esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  cultivés  de  T Alle- 
magne ,  M.  de  Yarnhagen  d'Ense  :  a  J'ai  bien  cherché,  m'é- 
crivait-il un  jour,  par  quels  hommes  se  font  en  dernière  ana- 
lyse les  révolutions,  et,  après  trente  ans  de  méditations, 
j'ai  trouvé  ce  que  j'avais  pensé  dès  ma  jeunesse,  qu'elles  se 
font  par  ceux  contre  qui  elles  sont  dirigées.  » 

Jamais  je  n'oublierai  ce  que  j'ai  scnti^en  passant  le  Niémen 
pour  entrer  à  Tilsit;  c'est  surtout  dans  ce  moment-là  que 
j'ai  donné  raison  à  l'aubergiste  de  Lubeck.  Un  oiseau  échappé 
de  sa  cage ,  ou  sortant  de  dessous  la  cloche  d'une  machine 
pneumatique,  serait  moins  joyeux.  Je  puis  dire,  je  puis 
écrire  ce  que  je  pense,  je  suis  libre!...  m'écriai-je.  La  pre- 
mière lettre  vraie  que  j'aie  adressée  à  Paris  est  partie  de  cette 
frontière  :  elle  aura  fait  événement  dans  le  petit  cercle  de 
mes  amis,  qui,  jusque-là  sans  doute,  avaient  été  les  dupes 
de  ma  correspondance  officielle.  Voici  la  copie  de  cette 
lettre  : 

Tilsit,  ce  jeudi  ÎÙ  septembre  iSSO, 

<K  Cette  date  vous  fera ,  j'espère ,  autant  de  plaisir  à  lire 
qu'elle  m'en  fait  à  écrire  ;  me  voici  hors  de  l'empire  de  l'Uni- 
formité, des  minuties  et  des  difficultés.  On  parle  librement 
et  l'on  se  croit  dans  un  tourbillon  de  plaisir  et  dans  un 
xaonde  emporté  par  les  idées  nouvelles  vers  une  liberté  désor- 
donnée. C*est  pourtant  en  Prusse  qu'on  est  ;  mais  sortir  de 
4  9 
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k  Russie  c'esl  retrouver  des  maisons  dont  le  plan  n'a  pas  «té 
commandé  à  un  esclave  par  un  maîUe  inflexible,  maisons 
pauvres  encore,  mais  librement  bâties;  c'est  voir  une  cam- 
pagne gaie  et  librement  cultivée  (n'oublies  pas  que  c'est  de 
la  Prusse  ducale  que  je  parle),  et  ce  changement  épanouit 
le  cœur.  En  Russie  l'absence  de  la  liberté  se  ressent  dans 
les  pierres  toute»  uUlées  à  angles  droits,  dans  les  poutres 
toutes  équarries  régulièrement ,  comme  elle  se  ressent  dans 
les  hommes...  Enfin  je  respire!...  je  puis  vous  écrire  sans 
les  précautions  oratoires  commandées  par  la  police  :  précau- 
tions presque  toujours  insuffisantes,  car  il  y  a  autant  de  sus- 
ceptibilité d'amour-propre  que  de  prudence  politique  dans 
respionnage  des  Russes.  La  Russie  est  le  pays  le  plus  triste 
de  la  terre  habité  par  les  plus  beaux  hommes  que  j'aie  vus; 
un  pays  où  l'on  aperçoit  à  peine  les  femme  ne  peut  être  gai... 
Enfin  m'en  voici  dehors ,  et  sans  le  moindre  accident  !  Je 
viens  de  faire  deux  cent  cinquante  lieues  en  quatre  jours, 
par  des  chemins  souvwit  détestables ,  souvent  magnifiques; 
car  l'esprit  russe  ,  tout  ami  qu'il  est  de  l'uniformité ,  ne  peul 
atteindre  k  l'ordre  véritable;  le  caractère  de  cette  adminis- 
tration, c'est  la  tatillonnage,  la  négligoace  et  la  corrupUon. 
On  est  révolté  à  l'idée  de  s'habituer  à  tout  cela ,  et  pourtant 
on  s'y  habitue.  Un  homme  sincère  dans  ce  pays-l^  passerait 
pour  fou. 

»  A  présent  je  vais  me  r^oser  en  voyageant  à  loisir.  J'ai 
deux  cents  lieues  à  faire  d'ici  à  Berlin  ;  mais  des  Uts  où  l'on 
peut,  coucher  et  de  bonnes  auberges  partout,  une  grande 
route  douce  et  régulière  rendent  ce  voyage  une  vraie  pro- 
menade. )» 

La  propreté  des  lits ,  des  chambres ,  l'ordre  des  ménages 
dirigés  par  des  femmes  :  tout  me  semblait  charmaut  et  nou- 
veau... J!ëtais  surtout  frappé  de  l'air  de  liberté  des  paysans 
et  de  la  gaieté  des  paysannes  :  leur  bonne  humeur  me  caua- 
sait  presque  de  l'effroi  :  c'était  une  indépendance  dont  je 
craignais  pour  eux  les  conséquences  ;  j'en  avais  perdu  lesoa* 
¥euir.  On  voit  là  des  villes  qui  sont  nées  spontanément*  «t 
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Ton  rêeoniiait  qn'eUeft  étaient  bâtks  avant  qn^aiiciin  gooTer- 
nefflènt  en  eût  fut  le  plan.  Assorëment,  la  Prusse  ne  passe 
pas  pour  le  pays  de  la  licence  y  eh  bien  »  en  traversant  les 
rues  de  Tiisit  et  plus  tard  celles  de  Kœnigsberg ,  je  croyais 
assister  au  carnaval  de  Venise.  Je  me  sais  souvenu  alors 
qu*un  Allemand  de  ma  connaissance ,  après  avoir  passé ,  pour 
ses  affaires,  plusieurs  années  en  Russie»  parvint  enfin  à 
quitter  ce  pays  pour  toujours;  il  était  dans  la  compagnie 
d'un  de  ses  amis  ;  à  peine  eurent-ils  mis  le  pied  sur  le  bâti- 
ment anglais  qui  venait  de  lever  Tancre,  qu*on  les  vit  tomber 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre  en  disant  :  «  Dieu  soit  loué ,  nous 
pouvons  respirer  librement  et  penser  tout  haut  !...  » 

Beaucoup  de  gens,  sans  doute,  ont  éprouvé  la  même  sen- 
sation :  pourquoi  nul  voyageur  ne  IVl-il  exprimée?  C'est 
ici  que  j'admire ,  sans  le  comprende ,  le  prestige  que  le  gou- 
vernement russe  exerce  sur  les  esprits.  Il  obtient  le  silence , 
non-seulement  de  ses  sujets ,  c'est  peu ,  mais  il  se  fait  res- 
pecter même  de  loin  par  les  étrangers  échappés  à  sa  disci- 
pline de  fer.  On  le  loue ,  ou  au  moins  Ton  se  tait  :  voilà  un 
mystère  que  je  ne  puis  m'expliquer.  Si  un  jour  la  publica- 
tion de  ce  voyage  m'aide  à  le  concevoir,  j'aurai  une  raison 
de  plus  pour  m'applaudir  de  ma  sincérité. 

Je  devais  retourner  de  Pétersbourg  en  Allemagne  par 
"Wilna  et  Varsovie.  J'ai  changé  de  projet. 

Des  malheurs  tels  que  ceux  de  la  Pologne  ne  sauraient 
être  attribués  uniquement  à  la  fatalité  :  dans  les  infortunes 
prolongées,  il  faut  toujours  faire  la  part  des  fautes  aussi  bien 
que  celle  des  circonstances.  Jusqu'à  un  certain  point  les  na- 
tions comme  les  individus  deviennent  complices  du  sort  qui 
les  poursuit  ;  elles  paraissent  comptables  des  revers  qui  les 
atteignent  coup  sur  coup ,  car  à  des  yeux  attentifs  les  desti- 
nées ne  sont  que  le  développement  des  caractères.  En  aper- 
cevant le  résultat  des  erreurs  d'un  peuple  puni  avec  tant  de 
sévérité,  je  ne  pourrais  m'abstetiir  de  quelques  réflexions 
dont  je  me  repentirais  ;  dire  leur  fait  aux  oppresseurs ,  c'est 
une  charjge  qu'on  s'impose  avec  une  sorte  de  joie,  soutenu 
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qu'on  se  sent  par  l'apparence  de  courage  et  de  générosité  qui 
s'attache  à  raccomplissement  d'un  devoir  périlleux ,  ou  toat 
au  moins  pénible  ;  mais  contrister  la  victime ,  accabler  l'op- 
primé, fût-ce  à  coups  de  vérités,  c'est  une  exécution  à  la- 
quelle ne  s'abaissera  jamais  l'écrivain  qui  ne  veut  pas  mépriser 
sa  plume. 
Voilà  pourquoi  j'ai  renoncé  à  voir  la  Pologne. 


LETTRE  TRENTE-SIXIÈME  A  M*". 


Retour  k  Ems.  —  Ce  qni  caractériseles envieux.—  L'automne  aux  environs  du  Rhin. 
—  Comparaison  des  paysages  russes  et  allemands.—  Souvenir  de  René.—  Jeunesse 
de  r&me.  —  Madame  Sand.  —  Définition  de  la  misanthropie.—  Secret  de  la  vie  des 
saints.  —  Mécompte  éprouvé  par  le  voyageur  en  Russie.  —  Résumé  du  voyage.  — 
Dernier  portrait  des  Russes.  —  But  définitif  de  tous  leurs  efforts.  —  Secret  de  leur 
politique.  —  Coup  d'oeil  sur  toutes  les  Eglises  chrétiennes.  —  Danger  qu'on  court 
en  Russie  1i  dire  la  vérité  sur  la  religion  grecque,  —  Parallèle  de  l'Espagne  et  de  la 
Russie. 

Des  eaux  d'Ems,  ce  29  octobre  i889. 

J*ai  pris  l'habitude  de  ne  laisser  jamais  passer  beaucoup  de 
temps  sans  vous  obliger  à  vous  souvenir  de  moi  ;  un  homme 
tel  que  vous  devient  nécessaire  à  ceux  qui  ont  pu  l'apprécier 
une  fois  et  qui  savent  profiter  de  ses  lumières  sans  les  crain- 
dre. Il  y  a  plus  de  peur  encore  que  d'envie  dans  la  haine 
qu'inspire  le  talent  aux  petits  esprits  :  qu'en  feraient-ils  s'ils 
Tavaient?  Mais  ils  sont  toujours  à  portée  de  redouter  son 
influence  et  sa  pénétration.  Ils  ne  voient  pas  que  la  supério- 
rité de  rintelligence  qui  sert  à  connaître  l'essence  des  choses 
et  à  reconnaître  leur  nécessité ,  promet  l'indulgence  :  l'in- 
dulgence éclairée,  c'est  adorable  comme  la  Providence  ;  mais 
les  petits  esprits  n'adorent  pas. 

Parti  d'Ems  pour  la  Russie ,  il  y  a  cinq  mois,  je  reviens 
dans  cet  élégant  village ,  après  une  tournée  de  quelque  mille 
lieues.  Le  séjour  des  eaux  m'était  désagréable  au  printemps , 
à  cause  de  la  foule  inévitable  des  baigneurs  et  des  buveurs, 
je  le  trouve  délicieux  à  présent  que  j'y  suis  seul  à  la  lettre, 
occupé  à  jouir  du  progrès  d'un  bel  automne,  au  milieu  des 
montagnes  dont  j'admire  la  tristesse ,  tout  en  recueillant  mes 
souvenirs  et  en  cherchant  le  repos  dont  j'ai  besoin  après  le 
rapide  voyage  que  je  viens  de  faire. 

9. 
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Qael  contraste!  en  Russie ,  j'étais  privé  du  spectacle  de  la 
nature  :  il  n*y  a  point  là  de  nature;  pourtant  ces  vues  de 
plaines  ^  dénuées  de  paysages  pittoresques ,  ont  bien  aussi 
leur  genre  de  beautés  :  mais  une  grandeur  sans  cbarme  fatigue 
vile  ;  <Juel  plaisir  y  a-t-il  à  voyager  au  travers  d'immenses 
espaces  nus,  à  perte  de  vue,  où  Ton  ne  découvre  qu'une 
vaste  étendue  toute  vide?  cette  monotonie  aggrave  la  fatigue 
du  déplacement ,  parce  qu'elle  la  rend  infructueuse.  La  sur- 
prise entre  pour  quelque  chose  dans  tous  les  plaisirs  du 
voyage  et  dans  le  zèle  du  voyageur. 

C'est  avec  bonheur  que  je  me  retrouve  à  la  fin  de  la  saison, 
dans  un  pays  varié  et  dont  les  beautés  frappent  d'abord  les 
regards.  Je  ne  saurais  vous  dire  quel  charme  j'éprouvais  il 
n'y  a  qu'un  instant  à  m'égarer  sous  de  grands  bois  dont  une 
neige  de  feuilles  mortes  avait  jonché  le  sol  et  couvert  les 
sen1,iers  effacés.  Je  me  reportais  aux  descriptions  de  René; 
le  cœur  me  battait  comme  il  avait  battu  jadis  en  lisant  ce 
douloureux  et  sublime  entretien  d'une  âme  avec  la  nature. 

Cette  prose  religieuse  et  lyrique  n'avait  rien  perdu  de  son 
pouvoir  sur  moi ,  et  je  me  disais ,  étonné  de  mon  attendris- 
sement :  la  jeunesse  ne  finit  donc  jamais  ! 

J'apercevais  quelquefois  à  travers  le  feuillage  éclairci  par 
les  premières  gelées  blanches,  les  lointains  vaporeux  du 
vallon  de  la  Lahn,  voisin  du  plus  beau  fleuve  de  l'Europe, 
et  j'admirais  le  calme  et  la  grâce  du  paysage. 

Les  points  de  vue  formés  par  les  ravins  qui  servent  d'écou- 
lement aux  affluents  du  Rhin ,  sont  variés  ;  ceux  des  envi- 
rons du  Volga  se  ressemblent  tous  :  mais  l'aspect  des  plaines 
élevées  qu'on  appelle  ici  montagnes ,  parce  qu'elles  font  pla- 
teaux et  qu'elles  séparent  de  profondes  vallées,  est  en  général 
froid  et  monotone.  Cependant ,  ce  froid  et  cette  monotonie 
sont  du  feu ,  de  la  vie ,  du  mouvement  auprès  des  marécages 
sans  bornes  et  des  steppes  sans  végétation  de  la  Moscovie  : 
ce  matin ,  la  lumière  scintillante  du  soleil  des  derniers  beaux 
jours  se  répandait  sur  toute  la  nature  et  prêtait  un  éclat  mé- 
ridional à  ces  paysages  du  Nord  qui,  grâce  aux  vapeurs  de 
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Tautomne,  avaient  perdu  leur  sécheresse  de  contours  et  la 
roideur  de  leurs  lignes  brisées. 

Le  repos  des  bois  dans  cette  saison  est  frappant;  il  con- 
traste avec  Tactivitë  des  champs  eu  Thomme ,  averti  par  le 
calme  précurseur  de  Thiver,  presse  la  fin  des  travaux. 

Ce  spectacle  instructif  et  solennel ,  car  il  idoit  durer  autant 
que  le  monde,  m'intéresse  comme  si  je  ne  faisais  que  de 
naître ,  comme  si  j'allais  mourir  ;  c'est  que  la  vie  intellec- 
tuelle n^est  qu'une  succession  de  découvertes.  L'âme ,  lors- 
qu'elle n'a  point  dissipé  ses  forces  dans  leb  affectations ,  trop 
habituelles  aux  gens  du  monde ,  conserve  une  inépuisable 
faculté  de  surprise  et  de  curiosité  :  des  puissances  toujours 
nouvelles  l'excitent  à  de  nouveaux  efforts;  cet  univers  ne 
lui  suffît  plus  :  elle  appelle,  elle  comprend  l'infini  ;  sa  pensée 
mûrit ,  elle  ne  vieillit  pas,  et  voilà  ce  qui  nous  promet  quel- 
que chose  au  delà  de  ce  que  nous  voyons. 

C'est  l'intensité  de  notre  vie  qui  fait  la  variété  ;  ce  qu*on 
sent  profondément  parait  toujours  neuf,  le  langage  se  res- 
sent de  cette  éternelle  fraîcheur  d'impressions  ;  chaque  affec- 
tion nouvelle  prête  son  harmonie  particulière  aux  paroles 
destinées  à  l'exprimer  :  voilà  pourquoi  le  coloris  du  style 
est  la  mesure  la  plus  certaine  de  la  nouveauté ,  je  veux  dire 
de  la  sincérité  des  sentiments.  Les  idées  s'empruntent,  on 
cache  leur  source,  l'esprit  ment  à  l'esprit,  maûi  l'harmonie 
du  discours  ne  trompe  jamais  ;  preuve  assurée  de  la  sensibi- 
lité de  l'âme,  c'est  une  révélation  involontaire;  elle  sort 
immédiatement  du  cœur  et  va  droit  au  cœur,  l'art  ne  la 
supplée  qu'imparfaitement,  elle  naît  de  l'émotion,  enfin 
cette  musique  de  la  parole  porte  plus  loin  qu.e  l'idée ,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  involontaire,  de  plus  vrai,  de  plus  fécond 
dans  l'expression  de  la  pensée  :  voilà  pourquoi  madame  Sand 
a  si  vite  obtenu  chez  nous  la  réputation  qu'elle  mérite. 

Saint  amour  de  la  solitude ,  tu  n'es  qu'un  vif  besoin  de 
réalité!....  le  monde  est  si  menteur,  qu'un  caractère  pas- 
sioniié  pour  le  vrai  doit  être  disposé  à  fuir  les  sociétés.  La 
misanthropie  est  un  sentiment  calomnié  ;  c'est  la  haine  du 
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menâûfige.  A  Trai  dire,  il  n'y  a  pas  de  misanthropes ,  il  y  a 
des  âmes  qui  aiment  mieux  fuir  que  feindre. 

Seul  avec  Dieu ,  l'homme  dans  sa  retraite  devient  humble 
à  force  de  sincérité  ;  là  il  expie ,  par  le  silence  et  la  médita- 
tion, toutes  les  heureuses  fraudes  des  esprits  mondains ,  leurs 
duplicités  triomphantes  ,  leurs  vanités,  leurs  trahisons  igno- 
rées et  trop  souvent  récompensées  ;  ne  pouvant  être  dupe , 
ne  voulant  point  être  trompeur,  il  se  fait  victime  volontaire 
et  cache  son  existence  avec  autant  de  soin  que  les  courtisans 
de  la  mode  en  prennent  pour  se  mettre  en  lumière  ;  tel  est , 
sans  nul  doute ,  le  secret  de  la  vie  des  saints ,  secret  facile  à 
pénétrer ,  vie  difficile  à  imiter  Si  j'étais  un  saint ,  je  n'au- 
rais plus  la  curiosité  de  voyager,  j'aurais  encore  moins 
l'envie  de  raconter  mes  voyages  ;  les  saints  ont  trouvé  : 
je  cherche. 

Tout  en  cherchant,  j'ai  parcouru  la  Russie  ;  je  voulais  voir 
un  pays  où  règne  le  calme  d'un  pouvoir  assuré  de  sa  force; 
mais  arrivé  là,  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  règne  que  le  silence  de 
la  peur,  et  j'ai  tiré  de  ce  spectacle  un  enseignement  tout  dif- 
férent de  celui  que  j'étais  venu  lui  demander.  C'est  un 
monde  à  peu  près  ignoré  des  étrangers  :  les  Russes  qui  voya- 
gent pour  le  fuir  payent  de  loin ,  en  éloges  astucieux  ,  leur 
tribut  à  la  patrie ,  et  la  plupart  des  voyageurs  qui  nous  l'ont 
décrit  n'ont  voulu  y  découvrir  que  ce  qu'ils  allaient  y  cher- 
cher. Si  l'on  défend  ses  préventions  contre  l'évidence ,  à 
quoi  bon  voyager  ?  Lorsqu'on  est  décidé  à  voir  les  nations 
comme  on  les  veut,  on  n'a  plus  besoin  de  sortir  de  chez  soi. 

Je  vous  envoie  le  résumé  de  mon  voyage ,  écrit  depuis 
mon  retour  à  Ems  ;  vous  étiez  présent  à  ma  pensée  pendant 
que  je  faisais  ce  travail  ;  il  m'est  donc  bien  permis  de  vous 
l'adresser. 

RÉSUMÉ  DU  VOYAGE. 

En  Russie ,  tout  ce  qui  frappe  vos  regrrds ,  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  vous  est  d'une  régularité  efiFrayante ,  et  la 
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première  pensée  qui  vient  à  Tesprit  du  voyageur  lorsqu'il 
contemple  cette  symétrie ,  c'est  qu'une  si  complète  unifor- 
mité, une  régularité  si  contraire  aux  penchants  naturels  de 
l'homme,  n'a  pu  s'obtenir  et  ne  peut  subsister  sans  violence. 
L'imagination  implore  un  peu  de  variété....  inutilement, 
comme  un  oiseau  déploie  ses  ailes  dans  une  cage.  Sous  un 
tel  régime,  l'homme  peut  savoir  et  sait,  le  premier  jour  de 
sa  vie ,  ce  qu'il  verra ,  ce  qu'il  fera  jusqu'au  dernier.  Une  si 
rude  tyrannie  s'appelle,  en  langage  officiel,  respect  pour 
l'unité,  amour  de  l'ordre;  et  ce  fruit  acerbe  du  despotisme 
paraît  si  précieux  aux  esprits  méthodiques,  qu'on  ne  saurait, 
disent-ils,  l'acheter  trop  cher. 

En  France  je  me  croyais  d'accord  avec  ces  esprits  rigou- 
reux ;  depuis  que  j'ai  vécu  sous  la  discipline  terrible  qui 
soumet  la  population  de  tout  un  empire  à  la  règle  militaire, 
je  vous  l'avoue,  j'aime  encore  mieux  un  peu  de  désordre 
qui  annonce  la  force,  qu'un  ordre  parfait  qui  coûte  la 
vie. 

En  Russie,  le  gouvernement  domine  tout  et  ne  vivifie  rien. 
Dans  cet  immense  empire,  le  peuple,  s'il  n'est  tranquille , 
est  muet  ;  la  mort  y  plane  sur  toutes  les  tètes  et  les  frappe 
capricieusement  ;  c'est  à  faire  douter  de  la  suprême  justice  ; 
là  l'homme  a  deux  cercueils  :  le  berceau  et  la  tombe.  Les 
mères  y  doivent  pleurer  la  naissance  plus  que  la  mort  de 
leurs  enfants. 

Je  ne  crois  pas  que  le  suicide  y  soit  commun  ;  on  y  soufire 
trop  pour  se  tuer.  Singulière  disposition  de  l'homme  !  !  ! 
quand  la  terreur  préside  à  sa  vie ,  il  ne  cherche  pas  la  mort  ; 
il  sait  déjà  ce  que  c'est  (1). 

(i)  Bicken»  l'a  dit  :  «  Le  suicide  est  rare  parmi  les  prisonniers,  même  il  est  pres- 
que inconnu  ;  mais  nul  argument  en  faveur  du  système  (*)  ne  peut  6tre  raisonnable- 
ment dédait  de  cette  circonstance ,  quoiqu'on  s'en  prévale  souvent.  Tous  les  hommes 
qui  ont  fait  leur  étude  des  maladies  de  l'esprit  savent  parfaitement  bien  qu'un  abatte- 
ment, qu'un  désespoir  assez  profonds  pour  changer  entièrement  le  caractère  et  pour 
anéantir  tonte  force  d'élasticité,  tonte  rétistance  propre,  peuvent  travailler  l'intérieur 

(*)  Jji  prispn  folitaire* 
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D'ftitletirt  le  iMmibre  des  honmiMcpii  se  tuent  terût  gmd 
en  Rossie ,  qoe  personne  ne  le  saarait;  la  connaissance  des 
chiffres  est  an  privilège  de  la  police  russe  ;  j'ignore  s'ils  ar- 
rivent exacts  à  Tempereor  loi-même  ;  ce  que  je  sais,  c'est 
que  nul  malheur  ne  se  publie  sous  son  règne  sans  qu'il  ait 
consenti  à  cet  humiliant  aveu  de  la  supériorité  de  la  Provi- 
dence. L'orgueil  du  despotisme  est  si  grand  qu'il  rivalise  avec 
la  puissance  de  Dieu.  Monstrueuse  jalousie  !!!...  dans  quelles 
aberrations  as-tu  fait  tomber  les  rois  et  les  sujets?  Pour  que 
le  prince  soit  plus  qu'un  homme ,  que  faut -il  que  soit  le 
peuple? 

Aimez  donc  la  vérité ,  défendec*la  dans  un  pays  où  l'ido- 
Idtrie  est  le  principe  de  la  constitution?  Un  homme  qui  peut 
tout,  c'est  le  mensonge  couronné. 

Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  de  l'empeireur  Nicolas 
qoe  je  m'occupe  en  ce  moment  >  mais  de  l'empereur  de 
Âussîe.  On  vous  parle  beaucoup  des  coutumes  qui  bornent 
son  pouvoir  ;  j'ai  été  frappé  de  l'abus  et  n'ai  point  vo 
le  remède. 

Aux  yeux  du  véritable  homme  d'État  et  de  tous  les  esprits 
pratiques,  les  lois,  j'en  conviens,  sont  moins  importantes 
que  ne  le  croient  nos  logiciens  rigoureux,  nos  philosophes 
politiques,  car,  en  dernière  analyse,  c'est  la  manière  dont 


d'an  homme ,  et  s'arrêtent  pourtant  devant  l'idée  de  la  destruction  foIontiâM;  t'mum 
cas  fr^oent. 

{Philadelphie  tt  iapriion  nlitaire.  Voyage  tn-jérnérique^  par  Charles  Dickens.) 

c  Saicides  are*rare  amoag  the  prisonei'S  :  are.almost  indeed  anknown.  Bot  A» 
»  argument  in  favôur  of  the  System»  eaa  rtâsonably  be  dediioed  from  thit  dreaflH 
»  stance,  although  it  is  very  often  urged.  Ail  men  who  hâve  made  disaases  of  the 
*  mind,  their  stady ,  know  perfectly  well  that  such  extrême  dépression  and  despair 
>  as  to  change  the  whole  character  and  beat  down  ail  its  powers  of  eiasticit;  and  sdf 
»  résistance,  may  be  al  #ork  wiih^n  i  man  ,  ind  yat  itop  ahort  of  aalf  dattmatioa, 
»  this  is  a  common  oase.  >  ■ 

[PhitadelpMa  and  iu  ioUtf»ry  pri$ùH.  ÀtMHeûu  Nptêê  fbr  ftHêrml  ntemUaiom ,  by 
Charles  Dickens.  Paris,  Baudry's  édition ,  p.  481, 4ê4S.) 

Le  grand  êerlmid  t  le  profond  moraliste,  le  philosophe  chrétien  awioei  J'em^raaia 
et*  lignes  t  k  aon-senleffleut  l'autorité  dtt  talent  et  d'un  style  qui  ffato  act  paaiise 
sur.  l'airain,  mais  son  opinion  fiait  loi  dans  cette  matière  si  sernpaleuaement  établie 
P«rlui.  (ilfMsaveayafMfr.) 


elles  soBt  appliquées  qai  décide  de  la  YÎe. des  peuples.  Oui» 
maïs  la  Tie  des  Busses  est  plus  triste  que  celle  d^aucun  des 
autres  peuples  de  l'Europe;  et  quand  je  dis  le  peuple,  ce 
n'est  pas  seulement  dés  paysans  attachés  à  la  gl^ie  que  je 
ve«x  parler ,  c'est  de  tout  ce  qui  compose  l'empire. 

Un  gouyernement  soi-<disaDt  rigoureux  et  qui  se  fait  im* 
pitoyablement  respecter  en  toute  occasion ,  doit  nécessaire- 
ment rendre  leshoipmes  misérables.  Dans  les  sociétés,  tout 
peut  servir  au  despotiso&e,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  fie^ 
tion ,  monarchique  ou  démocratique ,  qu'on  y  laisse  domi*- 
ner.  Partout  où  le  jeu  de  la  machine  publique  est  rigoureuse- 
ment exact,  il  y  a  despotisme.  Le  meilleur  des  gouvernements 
est  celui  qui  se  (ait  le  moins  sentir  ;  mais  on  n'arrive  è  cet 
oubli  du  joug  que  par  un  génie  et  une  sagesse  supérieurs,  ou 
par  un  certain  relâchement  de  la  discipline  sociale.  Les  gou- 
vernements ,  toujours  bienfaisants  dans  la  jeunesse  dès  peu- 
ples ,  lorsque  les  hommes  à  demi  sauvages  honorent  tout  ce 
qui  les  arra^e  au  désordre ,  le  redeviennent  dans  la  vieil- 
lesse des  nations.  A  cette  époque,  on  voit  naître  les  constî- 
tutiofis  mixtes.  Mais  ces  gouvernements,  fondés  sur  un  pacte 
entre  l'expérience  et  la  passion,  ne  peuvent  convenir  qu'à 
des  populations  déjà  fatiguées,  à  des  sociétés  dont  les  res- 
sorts sont  usés  par  les  révolutions.  On  doit  conclure  de  là 
que  s'ils  ne  sont  pas  les  plus  solides,  ils  sont  les  plus  doux  ; 
donc ,  les  peuples  qui  les  ont  une  fois  obtenus  ne  sauraient 
trop  en  prolonger  la,  durée  :  c'est  celle  d'une  verte  vieillesse. 
La  vimllesse  des  Ëtats ,  comme  celle  des  hommes ,  est  1  âge 
le  plus  paisible  quand  elle  courcmne  une  vie  glorieuse  ;  mais 
rage  moyen  d'une  nation  iest  toujours  rude  à  passer  :  la 
Hussie  réprouve. 

.  ]>ans  ee  pays ,  différent  de  tous  les  iautres ,  la  nature  elle* 
même  est  devenue  complice  des  caprices  de  l'homme  qui  a 
tué  la  liberté  pour  diviniser  l'unité  ;  elle  aussi ,  elle  est  par- 
tout la  même  :  deux  arbres  mal  venants  et  clair-semés  à 
perte  de  vue  dans  les  plaines  marécageuses  ou  sablonneuses, 
le  bûoleau  et  le  pin  »  voilà  toute  la  végétation  naturelie  de  1% 
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Russie  septentrionale,  c'est-à-dire  des  environs  de  Péters- 
bourg  et  des  provinces  circonvoisines ,  ce  qui  comprend  une 
immense  étendue  de  pays. 

Où  trouver  un  refuge  contre  les  inconvénients  de  la  so- 
ciété sous  un  climat  où  Ton  ne  peut  jouir  de  la  campagne 
que  trois  mois  par  an?  et  quelle  campagne  !  Ajoutez  que , 
pendant  les  six  mois  les  plus  rigoureux  de  l'hiver  ,  on  n*ose 
respirer  Tair  libre  que  deux  heures  par  jour ,  à  moins  d'être 
un  paysan  russe.  Voilà  ce  que  Dieu  avait  fait  pour  Thomme 
dans  ces  contrées. 

Voyons  ce  que  l'homme  a  fait  pour  lui-même  :  une  des 
merveilles  du  monde,  sans  contredit,  c'est  Saint-Pétersbourg; 
Moscou  est  aussi  une  ville  très-pittoresque ,  mais  que  dire 
de  l'aspect  des  provinces  ? 

Vous  verrez  dans  mes  lettres  l'excès  de  l'uniformité  en- 
gendré par  l'abus  de  l'unité.  Un  seul  homme  dans  tout  l'em- 
pire a  le  droit  de  vouloir  ;  il  résulte  de  là  que  lui  seul  a  la 
vie  propre.  L'absence  d'âme  se  trahit  dans  toutes  choses  :  à 
chaque  pas  que  vous  faites ,  vous  sentez  que  vous  êtes  chez 
un  peuple  privé  d'indépendance.  De  vingt  en  trente  lieues 
sur  toutes  les  routes ,  une  seule  ville  vous  attend  ;  c'est  tou- 
jours la  même.  La  tyrannie  n'invente  que  les  moyens  de 
s'affermir  ;  elle  se  soucie  peu  du  bon  goût  dans  les  arts. 

La  passion  des  princes  russes  et  des  hommes  du  métier  en 
Russie  pour  l'architecture  païenne,  pour  la  ligne  droite, 
pour  les  bâtisses  peu  élevées  et  pour  les  rues  espacées ,  est 
en  contradiction  avea  les  lois  de  la  nature  et  avec  les  besoins 
de  la  vie  dans  un  pays  froid ,  brumeux  et  sans  cesse  exposé  à 
de  grands  coups  de  vent  qui  vous  glacent  le  visage.  Pendant 
tout  le  temps  de  mon  voyage,  je  me  suis  efforcé  vainement 
de  concevoir  comment  cette  manie  a  pu  s'emparer  des  habi- 
tants' d'une  contrée  si  différente  des  pays  où  naquit  l'archi- 
tecture  qu'on  transplante  en  Russie  :  les  Russes  ne  le  conçoi- 
vent probablement  pas  plus  que  moi ,  car  ils  ne  sont  pas  plus 
maîtres  de  leurs  goûts  que  de  leurs  actions.  On  leur  a  imposé 
ce  qu'on  appelle  les  beaux-arts  comme  on  leur  commande 
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h  l'exercice.  Le  riment  et  son  minutieux  esprit,  tel  est  le 

i  moule  de  cette  société'. 

Les  remparts  élevés ,  les  hauts  édifices  très-rapprochés  les 
{î  uns  des  autres,  les  rues  tortueuses  des  villes  du  moyen  âge 

I  conviendraient  mieux  que  des  caricatures  de  l'antique  au 

s:  climat  et  aux  habitudes  de  la  Russie  ;  mais  le  pays  auquel 

I  les  Russes  influents  pensent  le  moins ,  celui  dont  ils  consul- 

t;  tent  le  moins  le  génie  et  les  besoins,  c'est  le  pays  qu'ils  gou- 

'i  vernent. 

Quand  Pierre  le  Grand  publiait ,  depuis  la  Tartarie  jus- 
$  qu'en  Laponie,  ses  édits  de  civilisation,  les  créations  du 

I  moyen  âge  étaient  depuis  longtemps  passées  de  mode  en 

Europe;  or,  les  Russes,  même  ceux  qu'on  a  qualifiés  du  sur- 
nom de  grands,  n'ont  jamais  su  que  suivre  la  mode. 

Cette  disposition  à  l'imitation  ne  s'accorde  guère  avec 
l'ambition  que  nous  leur  attribuons ,  car  on  ne  domine  pas 
ce  que  Ton  copie  ;  mais  tout  est  contradictoire  dans  le  carac- 
tère de  ce  peuple  superficiel  :  d'ailleurs  ce  qui  le  distingue 
particulièrement,  c'est  le  manque  d'invention.  Pour  in- 
venter il  faudrait  de  l'indépendance;  il  y  a  de  la  singerie 
jusque  dans  ses  passions  :  s'il  veut  avoir  son  tour  sur  la  scène 
du  monde ,  ce  n'est  pas  pour  employer  des  facultés  qu'il  a  et 
qui  le  tourmentent  dans  son  inaction ,  c'est  uniquement  pour 
recommencer  l'histoire  des  sociétés  illustres;  son  ambition 
n'est  pas  une  puissance ,  elle  est  une  prétention  :  il  n'a  nulle 
force  créatrice  ;  la  comparaison ,  voilà  son  talent  ;  l'imitation, 
voilà  son  génie  ;  si  néanmoins  il  paraît  doué  d'une  sorte  d'o- 
riginalité, c'est  parce  que  nul  peuple  sur  la  terre  n'a  jamais 
eu  un  tel  besoin  de  modèles  ;  naturellement  porté  à  observer, 
il  ne  redevient  lui-même  que  lorsqu'il  singe  les  créations  des 
autres.  Ce  qu'il  a  d'originalité  tient  au  don  de  contrefaire 
qu'il  possède  plus  que  tout  autre  peuple.  Sa  seule  faculté 
primitive  est  l'aptitude  à  reproduire  les  inventions  des  étran- 
gers. Il  sera  dans  l'histoire  ce  qu'est,  dans  la  littérature,  un 
traducteur  habile.  Les  Russes  sont  chargés  de  traduire  la 
civilisation  européenne  aux  Asiatiques. 
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Le  talent  dlmiter  peut  deyenir  utile  et  même  ^^noinble 
dans  les  nations,  pourvu  qu'il  s'y  développe  tard;  mais  il 
tue  tous  les  autres  talents  lorsqu'il  les  précède,  La  Russie  est 
une  société  d'imitateurs  :  or,  tout  homme  qui  ne  sait  que 
copier  tombe  nécessairement  dans  I4  caricature. 

Hésitant  depuis  quatre  siècles  entre  l'Europe  et  TAsie  »  la 
Rusne  n'a  pu  parvenir  encore  à  marquer  par  ses  œuvres 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  parce  que  son  caract^e 
national  s'est  effacé  sous  les  emprunts. 

Séparée  de  l'Occident  par  son  adhésion  au  schisme  grec, 
elle  est  revenue. après  bien  des  siècles,  avec  l'inconséquence 
de  l'amour-propre  déçu ,  demander  à  des  nations  formées  par 
le  catholicisme,  la  civilisation  dont  l'avait  privée  une  religion 
toute  politique.  Cette  religion  byzantine,  sortie  d'un  palais 
pour  aller  maintenir  l'ordre  dans  un  camp ,  ne  répond  pas 
aux  besoins  les  plus  sublimes  de  l'âme  humaine  ;  elle  aide  la 
police  à  tromper  la  nation  :  voilà  tout. 

Elle  a  rendu  d'avance  ce  peuple  indigne  du  degré  de  cul- 
ture auquel  il  aspire. 

L'indépendance  de  l'Ëglise  est  nécessaire  au  mouvement 
de  la  sève  religieuse  ;  car  le  développement  de  la  plus  noble 
faculté  des  peuples,  de  la  faculté  de  croire,  dépend  de  la 
dignité  du  sacerdoce.  L'homme  chargé  de  communiquer  à 
l'homme  les  révélations  divines ,  doit  jouir  d'une  liberté  in- 
connue à  tout  prêtre  révolté  contre  son  chef  spirituel.  Aussi 
Thumiliation  des  ministres  du  culte  est*  elle  la  première  pu- 
nition de  l'hérésie;  voilà  pourquoi  dans  tous  les  paysschis- 
matiques ,  on  voit  les  prêtres  méprisés  du  peuple ,  malgré  la 
protection  des  rois  ;  ou  pour  mieux  dire  à  cause  de  cette  pro- 
tection ,  qui  les  place  dans  la  dépendance  du  prince ,  même 
en  ce  qui  concerne  leur  mission  divine. 

Les  peuples  qui  se  connaissent  en  liberté  n'obéiront  ja- 
mais au  fond  du  cœur  à  un  clergé  dépendant. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  l'on  reconnaîtra  qu'en  matière 
de  religion ,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel ,  ce  n'est  pas  d'obtenir  la 
liberté  du  troupeau ,  c'est  d'as»irer  celle  du  pasteur. 
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Qtflitid  lé  monde  tn  sera  là ,  il  aura  fait  «in  grand  pas* 

La  foule  obéira  toujours  ;  elle  sera  toujount  guidée  par  des 
hommes  s  appelea-les prêtres,  docteurs,  poètes,  sarants,  ty*- 
rans,  l'esprit  du  peuple  est  dans  la  main  de  ses  cbefs;  k  li- 
berté religieuse  pour  les  masses  est  donc  une  chimère ,  mais 
ce  qui  importe  au  sort  des  âmes,  c'est  la  liberté  de  l'homme 
chargé  de  feiré  auprès  d'elles  l'office  du  prêtre  :  or,  il  n*y  a 
au  monde  de  prêtre  libre  que  le  prêtre  catholique. 

Des  pasteurs  esclaves  ne  peuvent  guider  que  des  esprits 
stériles  :  un  pope  n'instruira  jamais  les  nations  qu'à  se  pro- 
sterner devant  la  force!...  Ne  me  demandes  donc  plus  d'où 
Tient  que  les  Russes  n'imaginent  rien  ;  et  pourquoi  les  Russes 
ne  savent  que  copier  sans  perfectionner  !... 

Lorsque  en  Occident  les  descendants  des  barbares  étti- 
diaient  les  anciens  avec  une  vénération  qui  tenait  de  l'ido la- 
trie ,  ils  les  modifiaient  pour  se  les  approprier;  qui  peut  re- 
connaître Virgile  dans  le  Dante?  Homère  dans  le  Tasse? 
Justinien  même  et  les  lois  romaines  dans  les  codes  de  la  féo- 
dalité? L'imitation  de  maîtres,,  entièrement  étrangers  aux 
moeurs  modernes ,  pouvait  polir  les  esprits  en  formant  la 
langue  ;  elle  ne  pouvait  les  réduire  à  une  reproduction  se> 
vile.  Le  respect  passionné  qu'ils  professaient  pour  le  passé, 
loin  d'étouffer  leur  génie ,  l'éveillait  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi 
que  les  Rosses  se  sont  servis  de  noos« 

Quand  on  contrefait  la  forme  d'une  société  sans  se  péné*- 
tref  de  l'esprit  qui  l'anime ,  quand  on  va  demander  des  le- 
çons de  civilisation ,  non  pas  aui  antiques  instituteurs  du 
genre  humain ,  tuais  à  des  étrangers  dont  on  etîvie  les  riches- 
ses sans  respecter  leur  caractère ,  quand  l'imitation  est  hos- 
tile et  qu'elle  tombe  en  même  temps  dans  la  puérilité ,  lors- 
qa'tm  va  prrndre  chçz  un  voisin ,  qu'on  aflfécte  de  dédaigner, 
jusqu'à  la  manière  d'habiter  sa  maison,  de  s'habiller,  de 
parler,  oti  devient  un  calque,  un  écho,  un  reflet;  on  n'existe 
plus  par  soi-même. 

Xe4  sociétés  du  moyen  âge  ^  vivantes  de  leurs  croyances 
TMiottvelées,  fortes  de  leurs  besoins  à  elles,  pouvaient  adorer 
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Tantiquité  nns  risquer  de  la  parodier  ;  parce  que  la  force  de 
création ,  qoand  elle  existe ,  ne  se  perd  jamais  à  quelque 
usage  que  l*bomme  l'applique...  que  d'imagination  dans  Té- 
rudilion  des  xr«  et  xti«  siècles  !... 

Le  respect  pour  les  modèles  est  le  cachet  d*nn  esprit  cràr 
teur. 

C'est  pourquoi  l'étude  des  classiques  dans  l'Occident  à  Yé- 
poque  de  la  renaissance ,  n'a  guère  influé  que  sur  les  belles- 
lettres  et  sur  les  beaux-arts  :  le  déyeloppement  de  l'indus- 
trie, du  commerce,  des  sciences  naturelles  et  des  sciences 
exactes,  est  uniquement  l'œuvre  de  l'Europe  moderne ,  qui 
pour  ces  choses  a  tiré  presque  tout  d'elle-même.  L'admira- 
tion superstitieuse  qu'elle  professa  longtemps  pour  la  litté- 
rature païenne  n'a  pas  empêché  que  sa  politique ,  sa  religion, 
sa  philosophie ,  la  forme  de  ses  gouyemements ,  sa  manière 
de  faire  la  guerre ,  son  point  d'honneur,  ses  mœurs  ;  son  es- 
prit, ses  habitddes  sociales  ne  soient  à  elle. 

La  Russie  elle  seule ,  civilisée  tard,  s'est  vue ,  par  Timpa- 
tience  de  ses  chefs ,  privée  d'une  fermentation  profonde  et 
du  bénéfice  d'une  culture  lente  et  naturelle.  Le  travail  in- 
térieur qui  forme  les  grands  peuples ,  et  prépare  une  nation 
à  dominer,  c'est-à-dire  à  éclairer  les  autres,  a  manqué  à  la 
Russie;  je  l'ai  souvent  remarqué,  dans  ce  pays,  la  société, 
telle  que  ses  souverains  l'ont  faite ,  n'est  qu'une  immense 
serre  chaude  remplie  de  jolies  plantes  exotiques.  Là,  chaque 
fleur  rappelle  son  sol  natal,  mais  on  se  demande  où  est  la 
vie ,  où  est  la  nature,  où  sont  les  productions  indigènes  dans 
cette  collection  de  souvenirs  qui  dénote  le  choix  plus  ou 
moins  heureux  de  quelques  voyageurs  curieux ,  mais  qui 
n'est  pas  l'œuvre  sérieuse  d'une  nation  libre. 

La  nation  russe  se  ressentira  éternellement  de  cette  absence 
de  vie  propre  dont  elle  souffrait  à  l'époque  de  son  réveil  po- 
litique. L'adolescence ,  cet  âge  laborieux  où  Tesprit  de 
l'homme  assume  toute  la  responsabilité  de  son  indépendance» 
a  été  perdue  pour  elle.  Ses  princes  et  surtout  Pierre  le  Grand, 
comptant  pour  rien  le  temps,  l'ont  fait  passer  violemment 
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àt  l'enfance  à  la  virilité.  A  peine  échappée  au  joug  étranger, 
tout  ce  qui  n'était  pas  la  domination  mongole  ,  lui  semblait 
la -liberté;  c'est  ainsi  que  dans  la  joie  de  son  inexpérience 
elle  accepta  comme  une  délivrance  le  servage  lui-même , 
parce  qu'il  lui  était  imposé  par  ses  souverains  légitimes.  €e 
peuple  avili  sous  la  conquête ,  se  trouvait  assez  heureux  , 
assez  indépendant  pourvu  que  son  tyran  s'appelât  d'un  nom 
russe  au  lieu  d'un  nom  ta  tare.  , 

L'efiFet  d'une  telle  illusion  dure  encore;  l'originalité  de 
l'esprit  a  fui  de  ce  sol  dont  les  enfants,  rompus  à  l'esclavage, 
n'ont  pris  au  sérieux ,  jusqu'à  ce  jour ,  que  la  terreur  et 
l'ambition.  Qu'est-ce  que  la  mode  pour  eux ,  si  ce  n'est  une 
chaîne  élégante  et  qu'on  ne  porte  qu'en  public?...  La  poli- 
tesse russe ,  quelque  bien  jouée  qu'elle  nous  paraisse ,  est 
plus  cérémonieuse  que  naturelle ,  tant  il  est  vrai  que  l'ur- 
banité est  une  fleur  qui  ne  s'épanouit  qu'au  sommet  de  Tarbre 
social  ;  cette  plante  ne  se  greffe  pas ,  elle  s'enracine ,  et  la 
tige  qui  doit  la  supporter,  comme  celle  de  Taloès ,  met  des 
siècles  à  pousser  ;  il  faut  que  bien  des  générations  à  demi 
barbares  soient  mortes  dans  un  pays  avant  que  les  couches 
supérieures  de  la  terre  sociale  y  fassent  naître  des  hommes 
réellement  polis  :  plusieurs  âges  de  souvenirs  sont  néces- 
saires à  l'éducation  d'un  peuple  civilisé  ;  l'esprit  d'un  enfant 
né  de  parents  polis,  peut  seul  mûrir  assez  vite  pour  com- 
prendre ce  qu'il  y  a  de  réel  au  fond  de  la  politesse.  C'est  un 
échange  secret  de  sacrifices  volontaires.  Rien  de  plus  déli- 
cat ,  on  peut  dire  de  plus  véritablement  moral ,  que  les  prin- 
cipes qui  constituent  Télégance  parfaite  des  manières.  Une 
telle  politesse  ;  pour  résister  à  l'épreuve  des  passions ,  ne 
peut-être  entièrement  distincte  de  la  noblesse  des  senti- 
ments, que  nul  homme  n'acquiert  à  lui  seul  ,  car  c'est  sur- 
tout sur  l'âme  qu'influe  la  première  éducation  :  en  un  mot , 
la  véritable  urbanité  est  un  héritage  ;  notre  Siècle  a  beau 
compter  le  temps  pour  rien  ,  la  nature,  dans  ses  œuvres ,  le 
compte  pour  beaucoup. 

Jadis  un  certain  raffinement  de  goût  caractérisait  les  Rus- 

10. 


lie  MA  AtmiIB  H»  18M. 

ses  du  midi':  et»  grâce  aux  rapports  entrèteiiQl  de  tdiitiift- 
ti()ilité ,  peiidaot  les  siècle!  les  pliis  barbares^  avec  Gonsiani- 
tinople  par  les  souverains  dé  Kiew»  Tamour  des  arts  r^ait 
dans  cette  partie  de  Tempire  Slave»  en  même  temps  que  las 
traditions  de  TOrient  y  avaient  maintenu  le  seliliment  da 
grand  et  perpétué  une  certaine  dextérité  parmi  les  artistes  et 
les  ouvriers  :  mais  ces  avantages»  fruits  d^anciennes  relations 
av^c  des  peuples  avancés  dans  une  civilisation  héritée  de 
Tantique ,  ont  été  perdus  lors  de  l'invasion  des  Mongols. 

Cette  crise  a  forcé,  pour  ainsi  dire,  la  Russie  primitive 
^'oublier  son  histoire  :  Tesclavage  produit  la  bassesse,  qui  ex- 
clut la  vraie  politesse  ;  celle  ci  n*a  rien  de  servile  puisqu'elle 
est  Texpression  des  sentiments  les  plus  élevés  et  les  plus  dé- 
licats Or,  ce  n*est  que  lorsque  la  politesse  devient  en  quel- 
que sorte  une  monnaie  courante  chez  un  peuple  entier  qu*on 
peut  dire  que  ce  peuple  est  civilisé  ;  alors  la  rudesse  origi- 
nelle ,  la  pei*sonnalité  brutale  de  la  nature  humaine  se  trou- 
vent effacées  dès  le  berceau  par  les  leçons  que  chaque  indi- 
vidu reçoit  dans  sa  famille;  quelque  part  qu'il  naisse, 
rhomme  enfant  n'est  point  pitoyable ,  et  si ,  dès  le  début  de 
la  vie,  il  n'est  détourné  de  ses  penchants  cruels ,  jamais  il  ne 
sera  réellement  poli.  La  politesse  n'est  que  le  code  de  la  pitié 
appliqué  aux  relations  joUrnaiières  de  la  société;  ce  code  en- 
seigne surtout  la  pitié  pour  les  souffrances  de  l'amour-pro- 
pre  :  c'est  aussi  le  remède  le  plus  universel ,  le  plus  appli- 
cable, le  plus  pratique  qu'on  ait  trouvé  jusqu'ici  contre 
l'égoïsme. 

On  dira  ce  qu'on  voudra ,  tous  ces  raffinements ,  résultat 
naturel  de  l'œuvre  du  temps,  sont  inconnus  aux  Russes  ac- 
tuels ,  qui  se  souviennent  bien  plus  de  Saraî  que  de  Bj- 
zance,  et  qui,  à  peu  d'exceptions  près,  ne  sont  encore  que 
des  barbares  bien  habillés.  Ils  me  paraissent  des  portraits  mal 
peints,  mais  très-bien  vernis.  Pour  que  votre  politesse  fût 
vraie  ,  il  faudrait  avoir  été  longtemps  humains  avant  d*èlre 
polis. 

Ci'eat  Pierre  le  Qtmi  ^vd  »  evee  teule  ilnj^nideiiete  d*im 
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génie  inottUe»  totote  la  tëfnërité  d'un  homtne  d'autant  plus 
im|»ailfent  <{o*il  est  cenâë  tout'-paisMttt ,  avec  la  persévëranoe 
d'un  caractère  de  fer»  est  allé  dérober  bien  vite  à  TEurope 
les  fruits  de  la  civilisation  tout  venus,  au  lieu  de  se  résigner 
à  en  jeter  lentement  les  semenc3S  dans  son  propre,  terrain  : 
cet  hotnmé  trop  vanté  n'a  produit  qu*une  œuvre  factice  :  - 
c*est  étonnant  ;  mais  le  bien  qu'a  fait  ce  génie  barbare  fut 
passager,  le  mal  est  irréparable. 

Qu'importe  à  la  Russie  de  se  sentirpeser  sur  l'Europe?  d'in- 
fluer sur  la  politique  de  l'Europe  ?  Intérêts  factices  !  passions 
vaniteuses!  Ce  qui  lui  importait,  c'était  d'avoir. en  elle- 
même  le  principe  de  la  vie  et  de  le  développer  :  une  nation 
qui  n'a  rien  à  elle  que  son  obéissance  n'est  pas  vivante.  On 
a  mis  celle-ci  à  la  fenêtre  :  elle  regard^  »  elle  écoute ,  elle 
agit  comme  un  bomme  assis  au  spectacle  agit;  quand  fera- 
t-on  cesser  ce  jeu? 

Il  faudrait  s'arrêter  et  recommencer  :  un  tel  effort  est*il 
possible?  peut-on  reprendre  en  sous-œuvre  un  si  vaste  édi- 
fice? La  trop  récente  civilisation  de  l'einpire  russe,  toute 
factice  qu'elle  est ,  a  déjà  produit  des  résultats  réels ,  et  que 
nul  pouvoir  humain  ne  saurait  annuler  :J1  me  paraît  impos- 
-sible  de  diriger  l'avenir  d'un  peuple  en  comptant  pour  rien 
le  présent.  Mais  le  présent ,  quand  il  a  été  violemment  sé- 
paré du  passé ,  ne  promet  que  du  malheur  :  éviter  ces  mal- 
heurs à  la  Russie ,  en  la  forçant  de  tenir  compte  de  son  an- 
cienne histoire  qui  n'était  que  le  résultat  de  son  caractère 
primitif  :  telle  sera  désormais  la  tâche  ingrate ,.  et  plus  utile 
que  brillante,  des  hommes  appelés  à  gouverner  ce  pays. 

Le  génie  souverainement  pratique  et  tout  national  de 
l'empereur  Nicolas  a  compris  ce  probl.ème  :  pourra- t-il  le 
résoudre?  je  ne  le  crois  pas,  il  ne  laisse  pas  assez  faire ,  il  se 
fie  trop  à  lui  même  et  trop  peu  aux  autres  pour  réussir. 
D'ailleurs ,  en  Russie ,  la  volonté  la  plus  absolue  ne  suffît  pas 
pour  faire  le  bien. 

Ce  n'est  pas  contre  un  tyran ,  c'est  contre  la  tyrannie  que 
les  amis  des  hommes  ont  à  lutter  ici.  Il  serait  injuste  d'accu- 
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ser  l'empereur  des  malhears  de  Teminre  et  des  vices  da  gou- 
vernement :  la  force  d'un  homme  n'est  pas  ^le  à  la  tâche 
imposée  au  souverain  qui  tout  à  coup  voudrait  régner  par 
lliumaDité  sur  un  peuple  inhumain. 

Il  faut  aller  en  Russie,  il  faut  voir  de  près  ce  qui  s'y 
passe  pour  apprendre  tout  ce  que  ne  peut  pas  faire  l'homme 
qui  peut  tout ,  surtout  quand  c'est  le  bien  qu'il  veut  faire. 

Les  fâcheuses  conséquences  de  l'œuvre  de  Pierre  I«'  oot 
encore  été  aggravées  sous  le  grand  ou  pour  mieux  dire ,  sous 
le  long  règne  d'une  femme  qui  n'a  gouverné  son  peuple  que 
pour  s'amuser  à  étonner  l'Europe...  L'Europe,  toujours 
l'Europe  !. ..  jamais  la  Russie  ! 

Pierre  I^''  et  Catherine  II  ont  donné  au  monde  une  grande 
et  utile  leçon  que  la  Russie  a  payée  ;  ils  nous  ont  montré  que 
le  despotisme  n'est  jamais  si  redoutahie  que  lorsqu'il  prétend 
faire  du  bien ,  car  alors  il  croit  excuser  ses  actes  les  plus  ré- 
voltants par  ses  intentions  :  et  le  mal  qui  se  donne  pour  re- 
mède n'a  plus  de  bornes.  Le  crime  à  découvert  ne  triomphe 
qu'un  jour;  mais  les  fausses  vertus,  voilà  ce  qui  égare  à  ja- 
mais l'esprit  des  nations.  Les  peuples  éblouis  par  les  brillants 
accessoires  du  crime,  par  la  grandeur  de  certains  forfaits  que 
l'événement  a  justifiés,  croient  à  la  fin  qu'il  y  a  deux  scélé- 
ratesses, deux  morales,  et  que  la  nécessité ,  la  raison  d'État, 
comme  on  disait  jadis,  disculpe  les  criminels  de  haut  parage, 
pourvu  qu'ils  aient  su  mettre  leurs  excès  d'accord  avec  les 
passions  du  pays. 

La  tyrannie  avouée  m'effrayerait  peu  auprès  d'une  op- 
pression déguisée  en  amour  de  l'ordre.  La  force  du  despo- 
tisme est  uniquement  dans  le  masque  du  despote.  Que  le 
souverain  soit  contraint  de  ne  plus  mentir,  le  peuple  est  libre; 
aussi  n'ai-je  reconnu  en  ce  monde  d'autre  mal  que  le  men- 
songe. Si  vous  ne  craignez  que  l'arbitraire  violent  et  avoué, 
allez  en  Russie ,  vous  apprendrez  à  redouter  surtout  la  ty- 
rannie hypocrite  (1). 

(1)  c  Et  sai  d'opinion  qae  n*erroyentIe«  Perses  estimans  le  second  vice  estrt  imb- 
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Je  ne  puis  le  nier,  je  rapporte  de  mon  voyage  des  idées  qui 
n'étaient  pas  les  miennes  lorsque  je  Fai  entrepris.  Aussi  ne 
doBuerais-je  pour  rien  au  monde  la  peine  qu'il  m'a  coûtée  ; 
û  j'en  imprime  la  relation,  ce  sera  précisément  parce  qu'il  a 
modifié  mes  opinions  sur  plusieurs  points.  Elles  étaient  con- 
nues de  tout  ce  qui  me  lira  ;  mon  désappointement  ne  l'est 
pas  :  c'est  un  devoir  que  de  le  publier. 

En  partant,  je  comptais  me  dispenser  d*écrire  ce  dernier 
voyage;  ma  méthode  est  fatigante,  parce  qu'elle  consiste  à 
retracer  pour  mes  amis ,  pendant  la  nuit ,  mes  souvenirs  de 
la  journée.  Durant  ce  travail,  qui  ressemble  à  une  confidence, 
le  public  apparaît  à  ma  pensée,  mais  dans  un  lointain  vapo- 
reux   si  vaporeux  que  je  m'obstine  à  douter  de  sa  pré- 
sence ;  et  voilà  pourquoi  le  ton  de  familiarité  qu'on  prend 
malgré  soi  dans  une  correspondance  intime  se  conserve  dans 
mes  lettres  imprimées. 

Quelque  légère  que  puisse  vous  paraître  cette  tâche,  je  ne 
suis  plus  assez  jeune  pour  me  l'imposer  impunément  ;  une 
fois  l'entreprise  commencée ,  je  tiens  à  la  compléter ,  je  ne 
me  permets  ni  paresse  ni  négligence  :  c'est  une  rude  fatigue. 
Aussi  me  plaisais -je  à  penser  que  je  pourrais  cette  fois 
voyager  pour  moi  tout  seul ,  c'était  le  moyen  de  voir  avec 
tranquillité.  Mais  la  préoccupation  où  j'ai  trouvé  les  Russes 
à  mon  égard ,  depuis  les  plus  grands  personnages  jusqu'aux 
plus  petits  particuliers,  m'a  donné  la  mesure  de  mon  impor- 
tance ,  du  moins  de  celle  que  j'ai  pu  acquérir  à  Pétersbourg. 
a  Que  pensez-vous ,  ou  plutôt  que  direz- vous  de  nous?  » 
voilà  le  fond  de  tous  les  discours  qu'on  m'adressait  :  ils  m'ont 
tiré  de  mon  inaction  ;  je  faisais  le  modeste  par  apathie,  peut- 
être  par  lâcheté  ;  d'ailleurs,  Paris  rend  humble  ceux  qu'il  ne 
rend  pas  excessivement  présomptueux  ;  j'avais  donc  lieu  de 
me  défier  de  moi-même,  mais  l'amour-propre  inquiet  des 
Russes  a  rassuré  le  mien, 

sir,  le  premier  estre  debvoîr ,  car  debtes  et  mensonges  sont  ordintirement  ensemble 
nûllei.  »  lUbelais ,  li^re  III,  cbap.  y,  Pantogna^  p.  209* 
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J'fti  été  sôutenti  dans  ma  nooTéllê  résolut tofl  pâf  Im  dten- 
chantement  toujours  crois5aDt.  Certes ,  il  faol  que  la  cause 
da  mécompte  soit  profonde  et  active  pour  qae  le  dégoât 
m*aît  atteint  an  milieu  des  fêtes  les  plus  brillantes  q»ie  j*aiê 
Tues  de  ma  rie,  et  malgré  réblonissante  bospitatité  des 
Russes.  Mais  j*ai  reconnu  du  premier  coup  â*œi1  qu*il  j  t 
dans  les  démonstrations  d'intérêt  qu'ils  tous  prodiguent  plus 
d*envie  de  passer  pour  prévenants ,  qu'il  n'y  a  de  vrne  cor- 
dialité. La  cordialité  est  inconnue  aux  Russes;  ce  n'est  pas 
là  ce  qu'ils  ont  emprunté  des  Allemands,  ils  occupent  tous 
vos  instants,  ils  vous  distraient,  ils  vous  absorbent,  ila  vous 
tyrannisent  à  force  d'empressement,  ils  s'enquièrent  de  l'enh 
plôi  de  vos  journées,  ils  vous  questionnent  avec  des  instances 
qui  n'appartiennent  qu'à  eut ,  et  de  fêtes  en  fêtes,  ils  voos 
empêchent  de  voir  leur  pays.  Ils  ont  fait  un  mot  françab 
pour  exprimer  le  résultat  de  cette  tactique  soi-disant  obli- 
geante :  c'est  ce  qu'ils  appellent  enguirlander  (1)  les  étran- 
gers* Par  malheur,  ces  soins  empressés  sont  tombés  sur  un 
homme  que  les  fêtes  ont  toujours  moins  distrait  que  fatigué. 
Mais  viennent-ils  à  s'apercevoir  que  leur  effet  direct  est  man- 
qué sur  l'esprit  de  l'étranger,  ils  ont  recours  à  des  moyens 
détournés  pour  discréditer  ses  récits  auprès  des  lecteurs 
éclairés  :  ils  l'abusent  avec  une  dextérité  merveilleuse.  Ainsi, 
AQn  de  lui  montrer  les  choses  sous  un  faux  jour,  ils  mentent 
en  mal  comme  ils  mentaient  en  bien,  tant  qu'ils  croyaient 
poutoir  compter  sur  une  crédulité  bienveillante.  Souvent 
dans  la  même  conversation ,  j'ai  surpris  la  même  personne 
changeant  deux  ou  trois  fois  de  tactique  à  mon  égard.  Je  ne 
me  flatte  pas  d'avoir  toujours  pu  discerner  le  vrai ,  en  dépit 
des  efifbrts  combinés  avec  tant  d'art  par  des  gehs  dont  c'est 
\^.  métier  de  le  déguiser;  mais  c'est  déjà  beaucoup  que 
de  savoir  qu'on  est  trompé  ;  si  je  ne  vois  pas  la  vérité ,  je 
vois  qu'on  me  la  cache  (2)  ;  et  si  je  ne  suit  éolairë ,  je  \ 
armé. 

(4)  f'vyM  lettn  qbincièn«. 

(i)  royex  la  relation  de  là  oovrrt  kMalnlMUart* 
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Lu  giieté  manque  à  toutes  les  cours  ;  mais  à  celle  de  Sainte 
Pàersboarg  on  ii>  même  pas  la  permission  dç  s*eimuyer. 
L'empereur,  qui  voit  tout,  prend  raffectalion  du  plaisir  pour 
un  hommage  »  oe  qui  rappelle  le  mot  de  M.  de  Talleyrand 
sur  Napoléon  :  4  L^empereur  ne  plaisante  pas  ;  il  veut  qu'on 
s'amuse.  » 

Je  blesserai  des  amours-propres,  mon  incorruptible  bonne 
fm  m'attirera  des  reproches  :  mais  est-ce  ma  faute,  à  moi^  si 
en  allant  demander  à  un  gouvernement  absolu  des  argu- 
ments «ouveaux  contre  ie  despotisme  de  chez  nous ,  contre 
le  désordre  baptisé  du  nom  de  liberté,  je  n'ai  été  frappé  que 
des  abus  de  Tautocratie,  c'est-à-dire  de  la  tyrannie  qualifiée 
de  bon  ordre  ?  Le  despotisme  russe  est  un  faux  ordre  comme 
notre  républicanisme  e^t  une  fausse  liberté.  Je  fais  la  guerre 
au  mensonge  partout  où  je  le  reconnais ,  mais  il  y  a  plus 
d'un  genre  de  mensonges  :  j'avais  oublié  ceux  du  pouvoir 
absolu;  je  les  raconte  en  détail  aujourd'hui,  parce  qu'en  dé- 
crivant mes  voyages ,  je  dis  toujours  ingénument  ce  que  je 
▼ois.  ' 

Je  hais  les  prétextes  :  j'ai  vu  qu'en  Bussie  Vordre  sert  de 
prétexte  à  l'oppression,  comme  en  France  la  liberté  à  l'envie. 
£n  un  mot ,  j'aime  la  vraie  liberté ,  la  liberté  possible  dans 
une  société  d'où  toute  élégance  n'est  pas  exclue  ;  je  ne  suis 
donc  ni  démagogue  ni  despote;  je  suis  aristocrate  dans  l'ac- 
ception la  plus  large  du  mot.  L'élégance  que  je  désire  conser- 
ver aux  sociétés  n'est  point  frivole  ;  elle  n'est  point  cruelle, 
elle  est  réglée  par  le  goût;  le  goût  exclut  les  abus;  il  en  est 
)e  plus  sûr  préservatif,  car  il  craiut  toute  exagération.  Une 
certaine  élégance  est  nécessaire  aux  arts,  et  les  arts  sauvent 
le  monde ,  puisque  c'est  par  eux  surtout  que  les  peuples 
s'attachent  à  la  civilisation  dont  ils  sont  la  dernière  expres<r 
sion,  et  la  plus  précieuse  récompense.  Par  un  privilège  unique 
entre  tout  ce  qui  peut  répandre  de  l'éclat  sur  une  n«Llion,  leur 
gloire  plaît  et  profite  à  la  fois  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. 

L'eriijtQQvatie  leU«  que  jq  TenM^ds,  )aio  d^  s'allier  nvec  la 
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tyrannie  en  faveur  de  Tordre,  ainsi  que  le  lui  reprochent  les 
démagogues  qui  la  méconnaissent,  ne  peut  subsister  avec 
Tarbitraire.  Elle  a  pour  mission  de  défendre ,  d'un  côté ,  le 
peuple  contre  le  despote,  et  de  l'autre,  la  civilisation  contre 
la  révolution ,  le  plus  redoutable  des  tyrans.  La  barbarie 
prend  plus  d'une  forme  :  vous  la  frappez  dans  le  despotisme, 
elle  renaît  dans  l'anarchie  ;  mais  la  vraie  liberté ,  sous  la 
garde  de  la  vraie  aristocratie,  n'est  ni  violente  ni  désor- 
donnée. 

Malheureusement  aujourd'hui  les  partisans  de  l'aristocratie 
modératrice  en  Europe  s'aveuglent  et  prêtent  des  armes  à 
leurs  adversaires  ;  dans  leur  fausse  prudence ,  ils  s'en  vont 
chercher  du  secours  chez  les  ennemis  de  toute  liberté  poli- 
tique et  religieuse,  comme  si  le  danger  ne  pouvait  venir  que 
du  côté  des  nouveaux  révolutionnaires  ;  pourtant  les  souve- 
rains arbitraires  étaient  d'anciens  usurpateurs  tout  aussi  re- 
doutables que  le  sont  les  jacobins  modernes. 

L'aristocratie  féodale  est  finie ,  moins  l'éclat  indélébile 
dont  brilleront  toujours  les  grands  noms  historiques  ;  mais 
dans  les  sociétés  qui  veulent  vivre,  la  noblesse  du  moyen  âge 
sera  remplacée  comme  elle  l'est  depuis  longtemps  chez  les 
Anglais  par  une  magistrature  héréditaire  ;  et  cette  nouvelle 
aristocratie,  héritière  de  toutes  les  anciennes  aristocraties, 
combinée  de  plusieurs  éléments  divers  ,  puisque  la  charge , 
la  naissance  et  la  richesse  en  ^ont  les  bases ,  ne  retrouvera 
son  crédit  que  lorsqu'elle  s'appuiera  sur  une  religion  libre  ; 
or,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète  aussi  souvent  que  je  le  crois  né- 
cessaire, la  seule  religion  libre  est  celle  qui  est  enseignée 
par  l'Église  catholique  ,  la  plus  libre  de  toutes  les  Églises , 
puisqu'elle  est  la  seule  qui  ne  dépende  d'aucune  souverai- 
neté temporelle,  celle  du  pape  n'étant  plus  aujourd'hui  des- 
tinée qu'à  défendre  l'indépendance  sacerdotale.  L'aristocratie 
est  le  gouvernement  des  esprits  indépendants,  et  Ton  ne  peut 
trop  le  redire  :  le  catholicisme  est  la  religion  des  prêtres 
libres. 

Vous  le  savez  :  dès  qu'une  vérité  m'apparait,  je  la  dis 
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sans  en  calculer  les  conséquences ,  persuadé  que  le  mal  ne 
vient  pas  des  vérités  qu*on  publie ,  mais  des  vérités  qu'on 
déguise  ;  aussi  ai-je  toujours  regardé  comme  pernicieux  le 
proverbe  de  nos  pères  :  Toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à 
dire. 

G*est  parce  que  chacun  trie  dans  la  vérité  ce  qui  sert  à  ses 
passions ,  à  sa  peur ,  à  sa  servilité ,  à  son  intérêt ,  qu'on  la 
rend  plus  nuisible  que  Terreur  ;  aussi ,  quand  je  voyage  ,  je 
ne  choisis  pas  dans  les  faits  que  je  recueille ,  je  ne  repousse 
pas  ceux  qui  combattent  mes  croyances  les  plus  chères. 
Tant  que  je  raconte ,  je  n'ai  d'autre  religion  que  le  culte  du 
vrai  ;  je  m'efforce  de  n'être  pas  juge ,  je  ne  suis  pas  même 
peintre,  car  les  peintres  composent;  je  tâche  de  devenir 
miroir  ;  enfin  je  veux  être  impartial  avant  tout,  et  en  ceci 
l'intention  sufiît,  du  moins  aux  yeux  des  lecteurs  spirituels  ; 
je  ne  puis  ni  ne  veux  m'avouer  qu'il  en  existe  d'autres,  cette 
découverte  rendrait  la  tache  de  l'écrivain  trop  fastidieuse. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  eu  l'occasion  de  communiquer  avec 
les  hommes  ,  la  première  pensée  que  m'aient  inspirée  leurs 
procédés  envers  moi,  c'est  qu'ils  avaient  plus  d'esprit  que 
moi,  qu'ils  savaient  mieux  se  défendre,  mieux  dire  et  mieux 
faire.  'Tel  a  été  jusqu'à  ce  jour  le  résultat  de  mes  expériences  ; 
je  ne  méprise  donc  personne,  à  plus  forte  raison  suis-je  loin 
de  mépriser  mes  lecteurs.  Voilà  pourquoi  je  ne  les  flatte 
jamais. 

S'il  est  des  hommes  pour  lesquels  il  m'est  difficile  d'être 
équitable,  c'est  pour  ceux  qui  m'ennuient  ;  mais  je  n'en  con- 
Dais  guère,  car  je  fuis  les  oisifs. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  ville  en  Russie  :  à  Pé- 
tersbourg  il  n'y  a  qu'un  salon  ;  c'est  toujours  et  partout  la 
cour  ou  des  fractions  de  la  cour.  Vous  changez  de  maison , 
vous  ne  changez  pas  de  cercle ,  et  dans  ce  cercle  unique  on 
s'interdit  tout  sujet  de  conversation  intéressante  ;  mais  ici  je 
trouve  qu'il  y  a  compensation  ,  grâce  à  l'esprit  aiguisé  des 
femmes,  qui  s'entendent  merveilleusement  à  nous  faire  pen- 
ser ce  qu'elles  ae  disent  pas. 

4  I! 
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Le$  femmes  sont  en  tous  lieux  les  moins  semles  des  es- 
claves ,  pvirce  que ,  josant  habilement  de  leur  faiblesse ,  doat 
elles  se  font  une  puissance»  elles  savent  mieux  que  »ous 
échapper  aux  mauvaises  lois  ;  aussi  sont-elles  destinées  à 
sauver  la  liberté  individuelle  partout  où  manque  la  liberté 
publique. 

Qu'e&t-ce  qvie  la  liberté,  si  ce  n*est  la  garantie  du  droit  du 
plus  faible ,  que  les  femmes  sont  chargées  par  la  nsiiure  de 
représenter  dans  la  société?  En  France,  aujourd'hui,  on 
s'enorgueillit  de  tout  décider  à  la  majorité;..*,  belle  mer- 
veille !  !  ! quand  je  verrai  qu'on  a  quelque  éga^d  aux  récla- 
mations de  la  minorité,  je  crierai  à  mon  tour  :  Vive  la  liberté! 

Il  faut  tout  dire,  les  plus  faibles  de  maintenant  étaient 
les  plus  forts  d'autrefois ,  et  alors  ils  n'ont  que  trop  donné 
l'exemple  de  l'abus  de  la  force  dont  je  me  plains  aujourd'hui  ! 
Mais  une  erreur  n'en  excuse  pas  une  autre. 

Malgré  la  secr^e  influence  des  femmes,  la  Russie  est  en- 
core plus  loin  de  la  liberté  que  ne  le  sont  la  plupart  des  pays 
de  la  terre  ;  non  du  mot ,  mw  de  la  chose.  Demain  dans  une 
émeute,  dans  un  massacre,  à  la  lueur  d'un  incendie,  on 
peut  crier  vive  la  liberté  jusque  sur  les  frontières  de  la 
Sibérie  ;  un  peuple  aveugle  et  cruel  peut  étentrer  ses  mai* 
très ,  il  peut  se  révolter  contre  des  tyrans  obscurs;  et  faire 
rougir  de  sang  les  eaux  du  Volga ,  il  n'en  sera  pas  plus  libre  : 
la  barbarie  est  un  joug. 

Aussi ,  le  meilleur  moyen  d^émanciper  les  hommes  n'est-il 
pas  de  proclamer  leur  affranchissement  avec  pompe,  c'est 
de  rendre  la  servitude  impossible  CA  développant  dans  le 
cœur  des  nations  le  sentiment  de  l'humanité  ;  il  manque  en 
Russie.  Parler  libéralité  aujourd'hui  à  des  Russes ,  de  quel- 
que condition  qu'ils  soient,  ce  serait  un  crime;  leur  prêcher 
l'humanité  à  tous ,  sans  exception ,  c'est  un  devoir. 

L$i  nation  russe,  il  faut  bien  le  dire,  n'a  pas  encore  de 
justice  (1)  ;  aussi  m'a-t-on  cité  un  jour  à  la  louaoge  de  reia* 

(4)  Foir  la  brochare  de  H,  ToUtoX,  citée  dvi»  I9  Qfm  d9  T«ytgf . 
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{lëfear  NiMlas  le  gaiti  d'ut  ptôèès  parr  un  pftnktilier  ob^ur, 
cantre  des  grands  seigneurs.  Daùs  ce  cas^  Tàdmiration  pôut 
le  caractère  du  souverain  me  paraissait  une  satire  c(mtre  la 
société.  Ce  fait  trop  vante  m'a  prouvé  positivement  que 
rëquitë  n'est  qu'une  exception  en  Russie. 

ïout  bien  considéré,  je  ne  conseillerais  pas  à  tous  les 
hommes  de  peu ,  comme  on  disait  jadis  en  France ,  de  Se  fier 
au  succès  de  ce  personnage ,  favorisé  peut-être  par  eiception 
pour  assurer  l'impunité  auic  injustices  courantes  :  espèce  de 
moulin  de  Sans-Souci ,  échantillon  d'équité  dont  les  régula- 
teurs de  la  loi  se  plaisent  à  faire  montre  pdur  répondre  aux 
reproches  de  corruption  et  de  servilité. 

Vh  autre  fait  dont  nous  devons  tirer  une  induction  peu 
favorable  à  la  magistrature  rUsse ,  c'est  qu'on  ne  plaide  guère 
en  Russie  :  chacun  sait  où  cela  mène  ;  on  recourrait  plds 
souvent  à  la  justice,  si  les  juges  étaieni  plus  équitables. 
C'est  ainsi  qu'on  ne  se  querelle  pas,  qu'on  ne  se  bat  pas  dans 
les  tues,  dé  peur  du  cacbbt  et  dés  ferS,  indistincteinent 
réservés  ;  la  plupart  du  temps ,  aux  deut  partiel. 

Malgré  leS  tristes  tableaux  que  je  vdus  tracé,  dent  choses 
et  une  personne  valent  la  peine  du  voyage.  La  Neva  de 
Pélersbourg,  pendant  leS  jours  sans  nuits,  le  Kremlin  de 
Moscou  i  au  clair  de  lune,  et  l'empereur  de  Russie  :  c*est  la 
Russie  pittoresque,  historique  et  politique;  hors  de  là  tout 
n'est  que  fritigue  et  qu'ennui  SAns  dédommagement  :  vous  en 
jugerez  en  lisant  mes  lettres. 

I*lusiëurs  dé  mes  aUiis  in'ont  écrit  déjà  qu'ils  sont  d'avis 
de  ne  les  pas  faire  paraître^ 

Ldrsque  je  tn'apprètais  à  quitter  Pétersbdurg,  un  Russe 
fthe  demanda ,  comme  tous  les  Russes ,  ce  que  je  dirais  ^e  Son 
pays.  «  J'y  ai  été  trop  bien  t-eçu  pour  en  parler,  »  lui  âi-je 
répondu. 

On  se  fait  contre  moi  des  armes  de  cet  aveu ,  où  j'avais 
cru  cacher  à  peine  poliment  une  épigramme.  a  Traité  comme 
irdus  l'avet  été ,  m'écrit-on ,  il  est  certain  que  vous  ne  pouvet 
dire  la  vérité  j  or,  eetame  tous  ne  savea  écrire  que  pour  elle , 
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vous  ferez  mieux  de  vous  taire,  d  Telle  est  Topinion  d'une 
partie  des  personnes  que  j*ai  Thabitude  d'écouter.  En  tout 
cas,  elle  n'est  pas  Qatteuse  pour  les  Russes. 

La  mienne  est  que  sans  blesser  la  délicatesse ,  sans  man- 
quer à  la  reconnaissance  qu'on  doit  aux  personnes ,  quand 
on  leur  en  doit ,  ni  au  respect  qu'on  se  doit  toujours  à  soi- 
même  ,  il  y  a  une  manière  convenable  de  parler  sincèrement 
des  choses  et  des  hommes  publics  ;  j'espère  avoir  trouvé  cette 
manière-là.  Il  n'y  a  que  la  vérité  qui  choque,  à  ce  qu'on 
prétend  ;  c'est  possible  ;  mais  en  France  du  moins ,  nul  n'a 
le  droit  ni  la  force  de  fermer  la  bouche  à  qui  la  dit.  Mes  cris 
d'indignation  ne  pourront  passer  pour  l'expression  déguisée 
de  la  vanité  blessée.  Si  je  n'avais  écouté  que  mon  amour- 
propre  i  il  m'aurait  dit  d'être  enchanté  de  tout  :  mon  cœur 
n'a  été  satisfait  de  rien. 

Tant  pis  pour  les  Russes  si  tout  ce  qu'on  raconte  de  leur 
pays  et  de  ses  habitants  tourne  en  personnalités  :  c'est  un  mal- 
heur inévitable  ;  car,  à  vrai  dire ,  les  choses  n'existent  pas 
en  Russie ,  puisque  c'est  le  bon  plaisir  d'un  homme  qui  les 
fait  et  qui  les  défait;  ceci  n'est  pas  la  faute  des  voyageurs. 

L'empereur  me  parait  peu  disposé  à  se  démettre  d'une 
partie  de  son  autorité  :  qu'il  subisse  donc  la  responsabilité 
de  l'omnipotence;  c'est  une  première  expiation  du  men- 
songe politique  par  lequel  un  seul  homme  est  déclaré  maître 
absolu  d'un  pays ,  souverain  tout-puissant  de  la  pensée  d'un 
peuple. 

Les  adoucissements  dans  la  pratique  n'excusent  pas  l'im- 
piété d'une  telle  doctrine.  J'ai  trouvé  chez  les  Russes  que  le 
principe  de  la  monarchie  absolue ,  appliqué  avec  une  consé- 
quence inflexible,  mène  à  des  résultats  monstrueux.  Et 
cette  fois,  mon  quiétisme  politique  ne  m'empêche  pas  de 
reconnaître  et  de  proclamer  qu'il  est  des  gouvernements  que 
les  peuples  ne  devraient  jamais  subir. 

L'empereur  Alexandre  causant'  confidentiellement  avec 
madame  de  Staël  sur  les  améliorations  qu'il  projetait,  lui 
dit  ;  «Vous  loue^  mes  intentions  philanthropiques,  je  vo«i$ 
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remercie;  néanmoins  dans  l'histoire  de  Russie,  je  ne  suis 
qu'un  accident  heureux.  »  Ce  prince  disait  vrai;  les  Russes 
vnDtent  en  vain  la  prudence  et  les  ménagements  des  hommes 
qui  dirigent  leurs  affaires ,  le  pouvoir  arbitraire  n'en  est  pas 
moins  chez  eux  la  hase  fondamentale  de  TËtat ,  et  ce  prin- 
cipe fonctionne  de  telle  sorte  que  Tempereur  fait  ou  fait 
faire,  ou  laisse  faire ,  ou  laisse  subsister  des  lois  —  pardonnez- 
moi  si  je  donne  ce  nom  sacré  à  des  arrêts  impics ,  mais  je  me 
sers  du  mot  usité  en  Russie  —  l'empereur  laisse  subsister  des 
lois  qui ,  par  exemple ,  permettent  à  l'empereur  de  déclarer 
que  les  enfants  légitimes  d'un  homme  légitimement  marié 
n'ont  point  de  père,  point  de  nom,  enfin,  qu'ils  sont  des 
chiffres,  et  ne  sont  point  des  hommes  (1).  Et  vous  voulez 
m'empêcher  de  traduire  à  la  barre  du  tribunal  de  l'Europe 
un  prince  qui,  tout  distingué,  tout  supérieur  qu'il  est,  con- 
sent à  régner  sans  abolir  une  telle  loi  ! 

Son  ressentiment  est  implacable  :  avec  des  haines  si  vives , 
on  peut  encore  être  un  grand  souverain,  on  ne  saurait  plus 
être  un  grand  homme  :  le  grand  homme  est  clément,  l'homme 
politique  est  vindicatif;  on  règne  par  la  vengeance,  on  con- 
vertit par  le  pardon. 

Je  viens  de  vous  dire  mon  dernier  mot  sur  un  prince 
qu'on  hésite  à  juger  lorsqu'on  connaît  le  pays  où  il  est  con- 
damné à  régner  :  car  les  hommes  y  sont  tellement  dépen- 
dants des  choses,  qu'on  ne  sait  à  qui  remonter,  ni  jusqu'où 
descendre  pour  demander  compte  des  faits.  Et  ce  sont  les 
grands  seigneurs  d'un  tel  pays  qui  prétendent  ressembler 
aux  Français!... 

Les  rois  de  France ,  dans  les  temps  de  barbarie ,  ont  fait 
souvent  couper  la  tète  à  leurs  grands  vassaux  ;  l'un  d'eux , 
de  tyrannique  mémoire ,  a  voulu ,  par  un  raffinement  de 
cruauté,  que  le  sang  du  père  fut  versé  sur  les  enfants  placés 
au-dessous  de  l'échafaud  :  néanmoins,  quelle  que  fût  la  ri- 
gueur de  ces  princes  absolus,  lorsqu'ils  tuaient  leur  ennemi, 

(4)  yoytz,  rhistoire  d«  la  priacMie  Troubetekot. 
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lorsqu'ils  le  dëpoaillaient  de  ses  biens ,  ils  se  gardaient  d*a- 
yilir  en  lui,  par  un  arrêt  dérisoire  »  sa  caste,  sa  famille,  son 
pays  :  un  tel  oubli  de  toute  dignité  aurait  révolte  les  peu- 
ples de  France  même  ceux  du  moyen  âge.  Mais  le  peuple 
russe  souffre  bien  autre  cbose.  Disons  mieux ,  il  n*y  a  pas 
encore  de  peuple  russe...  il  y  a  des  empereurs  qui  ont  des 
serfs,  et  des  courtisans  qui  ont  aussi  des  serfs  :  tout  cela  ne 
fait  pas  un  peuple. 

La  classe  moyenne,  jusqu'à  ce  jour  peu  nombreuse  en 
proportion  des  autres ,  se  compose  presque  uniquement  des 
étrangers  ;  quelques  paysans  affranchis  par  leur  richesse,  et 
les  plus  petits  employés,  montés  de  quelques  degrés,  com- 
mencent à  la  grossir  :  l'avenir  de  la  Russie  dépend  de  ces 
nouveaux  bourgeois,  d'origineS  tellement  diverses,  qu'ils  ne 
peuvent  guère  s'accorder  dans  leurs  vues;  les  société  seerètes 
travaillent  à  les  réunir. 

L'empereur  s'efforce  aujourd'hui  de  créer  une  nation 
russe  ;  mais  la  tâche  est  rude  pour  un  homme.  Le  mal  se 
fait  vite,  il  èe  répare  lentement;  les  dégoûts  du  despotisme 
doivent  souvent  éclairer  les  despote  sur  les  abus  du  pouvoir 
absolu  :  je  le  crois.  Mais  les  embarras  de  l'oppresseur  n'ex- 
cusent pas  l'oppression  ;  et  si  ses  crimes  m'inspirent  quelque 
pitié  —  le  mal  est  toujours  &  plaindre ,  —  ils  m'en  in^irent 
beaucoup  moins  que  les  souffrances  de  l'opprimé.  En  Russie, 
quelle  que  soit  l'ajppareuce  des  choses ,  il  y  a  au  fond  de  tout 
la  violence  et  l'arbitraire.  On  y  a  rendu  la  tyrannie  calme 
à  force  de  terreur  :  voilà,  jusqu'à  ce  jour,  la  seule  e^Mcede 
bonheur  que  ce  gouvernement  ait  su  procurer  à  ses  peuples. 

£t  lorsque  le  hasard  me  rend  témoin  des  maux  inouïs 
qu'on  souffre  sous  une  constitution  à  principe  exagéré,  la 
crainte  de  blesser  je  ne  sais  quelle  délicatesse,  m'empêche- 
rait de  dire  ce  que  j'ai  vu?  Mais  je  serais  indigne  d'avoir  eu 
des  yeux  si  je  cédais  à  cette  partialité  pusillanime,  qu'on  me 
déguise  cette  fois  sous  le  nom  de  respect  pour  les  conte- 
nances sociales  ;  comme  si  ma  conscience  n'avait  pas  le  pre- 
mier droit  à  mon  respect...  Quttil  on  m'aura  Inissé  pénétrer 


dans  une  pritoo  ;  J'aurii  compris  le  silenée  des  victimes  terri- 
fiées 4  et  je  n'oserai  raconter  iëur  martyre  «  de  peur  d*ètre 
aceusé  dlngratitude,  à  cause  de  la  complaisance  des  §^ôliers 
à  me  faire  les  honneurs  du  cachot?  Une  teile  prudence  serait 
loin  d*ètre  une  Tertu  ;  \é  tous  déclare  donc ,  qu'après  avoir 
bien  regardé  autour  de  moi  pour  voir  ce  qu'on  me  cachait , 
bien  écbuté  pour  entendre  ce  qu'on  ne  voulait  pas  me  dire , 
bien  essayé  d'apprécier  le  faux  dans  ce  qu'on  me  disait»  je  ne 
crois  pas  exagérer  en  vous  assurant  que  l'empire  de  Russie 
est  lé  pays  de  la  terre  où  les  hommes  sont  le  plus  malhea- 
reut  »  parce  qulls  y  soufflent  à  la  fois  des  inconvénients  de 
la  barbarie  et  de  ceux  de  la  civilisation.  Quant  à  moi,  je  me 
croirais  un  traitre  et  un  lâche»  si  après  avoir  tracé  déjà  en 
toute  liberté  d'esprit  le  tableau  d'une  grande  p$rtie  de  l'Eu- 
rope ,  je  me  refusais  k  le  compléter  de  peur  de  modifier  cer- 
taines opinions  qui  étaieht  les  miennes ,  et  de  choquer  cer* 
taines  personnes  par  le  tableau  véridique  d'un  pays  qui  n*a 
jamais  été  peint  tel  qu'il  est.  Sur  quoi  se  fonderait ,  je  vous 
prie,  mon  respect  pour  de  mauvaises  choses?  Suis-je  lié  par 
quelque  autre  chaîne  que  par  l'amour  de  la  vérité? 

En  général ,  les  Russes  m'ont  paru  dès  hommes  doués  de 
beaucoup  de  tact;  des  hommels  très-fins,  mats  peu  sensibles  : 
je  l'ai  dit  ;  une  extrême  susceptibilité  unie  à  beaucoup  de 
dureté,  voilà,  je  crois,  le  fond  de  leur  caractère  :  je  l'ai  dit  ; 
une  vanité  clairvoyante,  une  perspicacité  d'esclave,  une 
finesse  sarcastique  :  tels  sont  les  traits  dominants  de  leur 
esprit  ;  je  l'ai  dit  et  répété ,  car  ce  serait  pure  duperie  que 
d'épargner  l'amour-propre  des  gens  quand  ils  sont  eux- 
mêmes  si  peu  mi^ricordieux  ;  la  susceptibilité  n'est  pas  de 
la  délicatesse»  Il  est  temps  que  ces  hommes  qui  démêlent 
avec  tant  de  sagacité  les  vices  et  les  ridicules  de  nos  sociétés, 
s'habituent  ft  supporter  la  sincérité  des  autres  :  le  silence 
officiel  qu'on  fait  régner  autour  d'eux  les  abuse»  il  énerve 
leur  intelligence  ;  s'ils  veulent  sç  faire  reconnaître  des  hâ- 
tions de  l'Earope  et  traiter  avec  nous  d'égaux  à  ^ux,  il 
fatit  qu'ils  commeneent  t>ar  ^  régner  à  s'entendre  jog^r. 
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Celle  sorte  de  procès,  toutes  les  nations  le  soutiennent  sans 
en  faire  beaucoup  d'état.  Depuis  quand  les  Allemands  ne 
reçoivent-ils  les  Anglais  qu'à  condition  que  ceux-ci  diront 
du  bien  de  l'Allemagne?  Les  nations  ont  toujours  de  bonnes 
raisons  pour  être  comme  elles  sont  :  et  la  meilleure  de  toutes, 
c'est  qu'elles  ne  peuvent  pas  être  autrement. 

A  la  vérité  cette  excuse  ne  va  pas  aux  Russes,  du  moins 
pas  à  ceux  qui  lisent.  Comme  ils  singent  tout,  ils  pourraient 
être  autrement ,  et  c'est  justement  cette  possibilité  qui  rend 
leur  gouvernement  ombrageux  jusqu'à  la  férocité  !...  ce  gou- 
vernement sait  trop  qu'on  n'est  sûr  de  rien  avec  des  carac- 
tères tout  en  reflets. 

Un  motif  plus  puissant  aurait  pu  m'arrêter;  c'est  la  peur 
d'être  accusé  d'apostasie.  «  Il  a  longtemps  protesté,  dira-t-on, 
contre  les  déclamations  libérales  ;  maintenant  le  voilà  qui 
cède  au  torrent  et  qui  cherche  la  fausse  popularité  après 
l'avoir  dédaignée.  » 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse ,  mais  plus  je  réfléchis  et  moins  je 
crois  que  ce  reproche  puisse  m'atteindre,  ni  même  que  per- 
sonne pense  à  me  l'adresser. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  crainte  d'être  blâmé  par 
les  étrangers  préoccupe  l'esprit  des  Russes.  Ce  peuple  bizarre 
unit  une  extrême  jactance  à  une  excessive  défiance  de  lui- 
même;  en  dehors  suffisance,  au  fond  humilité  inquiète  : 
voilà  ce  que  j'ai  vu  dans  la  plupart  des  Russes.  Leur  vanité, 
qui  ne  se  repose  jamais ,  est  toujours  en  souffrance  comme 
l'est  l'orgueil  anglais;  aussi  les  Russes  manquent-ils  de  sim- 
plicité. La  naïveté,  ce  mot  français  dont  aucune  autre  langue 
que  la  nôtre  ne  peut  rendre  le  sens  exact  parce  que  la  chose 
nous  est  propre,  la  naïveté,  cette  simplicité  qui  pourrait 
devenir  malicieuse ,  ce  don  de  l'esprit  qui  fait  rire  sans  jamais 
blesser  le  cœur,  cet  oubli  des  précautions  oratoires  qui  va 
jusqu'à  prêter  des  armes  contre  soi  à  ceux  auxquels  on  parle, 
cette  équité  de  jugement ,  cette  vérité  d'expression  tout  in- 
volontaire ,  cet  abandon  de  la  personnalité  dans  l'intérêt  de 
la  vérité  ;  la  simplesse  gauloise ,  en  un  mot ,  ils  ne  la  con- 
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naissent  pas.  Un  peuple  d'imitateurs  ne  sera  jamais  naïf;  le 
calcul  chez  lui  tuera  toujours  la  sincérité'. 

J'ai  trouvé  dans  le  testement  de  Monomaque  des  conseils 
sages  et  curieux  adressés  à  ses  enfants  :  voici  un  passage  qui 
m'a  particulièrement  frappé  :  c'est  un  aveu  précieux  à  re- 
cueillir :  «  Respectez  surtout  les  étrangers ,  de  quelque  qua- 
»  lité ,  de  quelque  rang  qu*ils  soient ,  et  si  vous  n'êtes  pas  à 
y>  même  de  les  combler  de  présents,  prodiguez-leur  au  moins 
»  des  marques  de  bienveillance ,  puisque  de  la  manière  dont 
»  Us  sont  traités  dans  un  pays  dépend  le  bien  et  le  mal  qu'ils 
»  en  disent  en  retournant  éUins  le  leur.  »  (Tiré  des  conseils  de 
Vladimir  Monomaque  à  ses  enfants  en  1126.)  Ce  prince 
avait  été  baptisé  sous  le  nom  de  Basile.  (Histoire  de  l'empire 
de  Russie  par  Karamsin ,  traduite  par  MM.  Saint-Thomas  et 
Jauifret;  tome  II,  page  205.  Paris,  1820.) 

Un  tel  raffinement  d'amour-propre ,  vous  en  conviendrez , 
ôte  beaucoup  de  son  prix  à  l'hospitalité.  Aussi  cette  charité 
calculée  m'est-elle  revenue  malgré  moi  plus  d'une  fois  à  la 
mémoire  pendant  mon  voyage.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive 
priver  les  hommes  de  la  récompense  de  leurs  bonnes  actions; 
mais  il  est  immoral ,  il  est  ignoble  de  donner  cette  récom- 
pense pour  premier  mobile  à  la  vertu. 

Voici  quelques  autres  passages  extraits  du  même  auteur, 
et  qui  serviront  d'appui  à  mes  propres  observations. 

Karamsin  lui-même  raconte  les  fâcheux  résultats  de  l'in- 
vasion des  Mongols  sur  le  caractère  du  peuple  russe  :  si  Ton 
me  trouve  sévère  dans  mes  jugements,  on  verra  qu'ils  sont 
autorises  par  un  auteur  grave  et  plutôt  disposé  à  l'indul- 
gence. 

«  L'orgueil  national ,  dit-il ,  s'anéantit  parmi  les  Russes  ; 
»  ils  eurent  recours  aux  artifices  qui  suppléent  à  la  force 
»  chez  des  hommes  condamnés  à  une  obéissance  servile  : 
»  habiles  à  tromper  les  Talars,  ils  devinrent  aussi  plus  savants 
y>  dans  Vart  de  se  tromper  mutuellement;  achetant  des  barbares 
»  leur  sécurité  personnelle,  ils  furent  plus  avides  d'argent  et 
y>  moins  sensibles  awo  injures,  à  la  honte,  e(cposés  sans  cesse  à 
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Nul  caractère  n'est  aussi  difficile  à  définir  que  celui  de  ce 
peuple. 

Sans  moyen  âge,  sans  souvenirs  anciens,  sans  catholi- 
cisme ,  sans  chevalerie  derrière  soi ,  sans  respect  pour  sa  pa- 
role (1),  toujours  Grecs  du  Bas-Empire,  polis  par  formule 
comme  des  Chinois ,  grossiers  ou  du  moins  indélicats  comme 
des  Kalmoucks ,  sales  comme  des  Lapons ,  beaux  comme  des 
anges ,  ignorants  comme  des  sauvages  (j'excepte  les  fenmies 
et  quelques  diplomates) ,  fins  comme  des  juifs ,  intrigants 
comme  des  affranchis ,  doux  et  graves  dans  leurs  manières 
comme  des  Orientaux ,  cruels  dans  leurs  sentiments  comme 
des  barbares,  sarcasliques  et  dédaigneux  pas  désespoir,  dou- 
blement moqueurs  par  nature  et  par  sentiment  de  leur  infé- 
riorité, légers,  mais  en  apparence  seulement  :  les  Russes 
sont  essentiellement  propres  aux  affaires  sérieuses  ;  tous  ont 
Tesprit  nécessaire  pour  acquérir  un  tact  extraordinairement 
aiguisé,  mais  nul  n'est  assez  magnanime  pour  s*élever  au- 
dessus  de  la  finesse  ;  aussi  m'ont-ils  dégoûté  de  cette  faculté 
indispensable  pour  vivre  chez  eux.  Avec  leur  continuelle 
surveillance  d'eux-mêmes ,  ils  me  paraissent  les  hommes  les 
plus  à  plaindre  de  la  terre.  Le  tact  des  convenances,  celle 
police  de  l'imagination ,  est  une  qualité  triste ,  au  moyen  de 
laquelle  on  sacrifie  sans  cesse  son  sentiment  à  celui  des  au- 
tres ,  une  qualité  négative  qui  en  exclut  de  positives  bien 
supérieures,  c'est  le  gagne-pain  des  courtisans  ambitieux  qui 
sont  là  pour  obéir  à  la  volonté  d'un  autre ,  pour  suivre ,  pour 
deviner  l'impulsion,  mais  qui  se  feraient  chasser  le  jour  où 
ils  prétendraient  à  la  donner.  C'est  que ,  pour  donner  l'im- 
pulsion ,  il  faut  du  génie  ;  le  génie  est  le  tact  de  la  force ,  le 
tact  n'est  que  le  génie  de  la  faiblesse.  Les  Russes  sont  tout 
tact.  Le  génie  agit,  le  tact  observe ,  et  l'abus  de  l'observation 
mène  à  la  défiance ,  c'est-à-dire  à  l'inaction  ;  le  génie  peut 
s'allier  avec  beaucoup  d'art ,  jamais  avec  un  tact  trèsrraffîné. 


(i)  Malgré  tout  ce  qui  précède,  il  peut  être  utile  de  dire  que  ceci  ne  «'«draiM 
qu'aux  mutes ,  qui  en  RuMie  ne  wat  conduite»  qtte  par  la  peur  et  b  force. 
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parce  que  le  tact ,  cette  flatterie  à  feu  couvert,  cette  suprême 
vertu  des  subalternes  qui  respectent  Tennemi ,  c'est-à-dire 
le  maître ,  tant  qu'ils  n'osent  pas  le  frapper,  est  toujours  uni 
à  un  peu  d'artifice.  Grâce  à  cette  supériorité  de  sérail ,  les 
Busses  sont  impénétrables;  il  est  vrai  qu'on  voit  toujours 
qu'ils  cachent  quelque  chose ,  mais  on  ne  sait  ce  qu'ils  ca- 
chent ,  et  cela  leur  suffit.  Ils  seront  des  hommes  bien  redou- 
tables et  bien  fins  lorsqu'ils  parviendront  à  masquer  même 
leur  finesse. 

Déjà  quelques-uns  d'entre  eux  sont  arrivés  jusque-là; 
ce  sont  les  plus  avancés  du  pays,  tant  par  le  poste  qu'ils 
occupent  que  par  la  supériorité  d'esprit  avec  laquelle  ils 
remplissent  leur  charge.  Ceux-là,  je  n'ai  pu  les  juger 
que  de  souvenir  ;  leur  présence  a  un  prestige  qui  me  fa- 
scinait. 

Mais,  bon  Dieu!  à  quoi  peut  aboutir  tout  ce  manège? 
Quel  motif  suffisant  assignerons-nous  à  tant  de  feinte  ?  Quel 
devoir,  quelle  récompense  peut  faire  si  longtemps  supporter 
à  des  visages  d'hommes  la  fatigue  du  masque? 

Le  jeu  de  tant  de  batteries  ne  serait-il  destiné  qu'à  défendre 
un  pouvoir  réel  et  légitime?...  Un  tel  pouvoir  n'en  a  pas 
besoin ,  la  vérité  se  défend  d'elle-même.  Veut-on  protéger  de 
misérables  intérêts  de  vanité?  peut-être.  Cependant,  pren- 
dre de  tels  soucis  pour  arriver  à  un  résultat  si  misérable ,  ce 
serait  un  travail  indigne  des  hommes  graves  qui  se  l'impo- 
sent ;  je  leur  attribue  une  pensée  plus  profonde;  un  but  plus 
grand  m'apparait  et  m'explique  leurs  prodiges  de  dissimula- 
tion et  le  longanimité. 

Une  ambition  désordonnée  ;  immense ,  une  de  ces  ambi- 
tions qui  ne  peuvent  germer  que  dans  l'âme  des  opprimés , 
et  se  nourrir  que  du  malheur  d'une  nation  entière,  fermente 
au  cœur  du  peuple  russe.  Cette  nation,  essentiellement  con- 
quérante, avide  à  force  de  privations,  expie  d'avance  .chez 
elle,  par  une  soumission  avilissante,  l'espoir  d'exercer  la 
tj^rannie  chez  les  autres;  la  gloire,  la  richesse  qu'elle  attend 
la  distraient  de  la  honte  qu'elle  subit,  et,  pour  se  laver  du 
4  !2 
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sacrifice  impie  de  toute  liberté  publique  et  penonn^e ,  Vei* 

clare ,  à  genoux ,  rêve  la  dominatien  du  monde. 

Ce  n'est  pas  ITiomme  qu'on  adore  dans  TenipeMar  Niecto, 
c*est  le  maître  ambitieux  d\ine  nation  plus  «odlMtieiiae  qiM 
lui.  tes  passions  des  Russes  sont  taillées  sur  le  patR»  de 
celles  des  peuples  antiques;  cheï  eux  tout  ra{>peH«  l*Anei«n 
Testament;  leurs  espérances,  leurs  tortures  sont  grtndtti 
comme  leur  empire. 

Là,  rien  n*a  de  bornes,  ni  douleurs,  ni  récompenses, ni 
sacrifices ,  ni  espérances  :  leur  pouvoir  peut  devenir  énome, 
mais  ils  Tauront  acheté  au  prix  que  les  nations  de  l'Asie 
payent  la  fixité  de  leurs  gouyemements  :  au  piix  du  bon- 
heur. 

La  Russie  voit  dans  l'Europe  une  proie  qui  lui  sera  livrée 
tôt  ou  tard  par  nos  dissensions  ;  elle  fomente  chez  nous  1^ 
narchîe  dans  l^spoir  de  profiter  d'une  corruption  favorisée 
par  elle ,  parce  qu'elle  est  favorable  h.  ses  vues  :  c'est  l'his- 
toire de  la  l^logne  recommencée  en  grand.  I>epui$  l<»igiies 
années  Paris  lit  des  journaux  révolutionnaires ,  rëvolutioD- 
naires  dans  tous  les  sens,  payés  par  la  Russie.  «  L'Enrf^, 
dit-on  à  Pétershourg,  prend  le  chemin  qu'a  suivi  la  Pologne; 
elle  s'énerve  par  un  libéralisme  vain ,  tandis  que  nous  res- 
tons puissants ,  précisément  parce  que  nous  ne  sommes  pas 
libres  :  patientons  sous  le  joug,  nous  ferons  payer  aux  autres 
notre  honte.  y> 

Le  plan  que  je  vous  révèle  ici  peut  paraître  chimérique  ï 
des  yeux  distraits  ;  il  sera  reconnu  pour  vrai  par  tout  homme 
initié  à  la  marche  des  affaires  de  l'Europe  et  aux  secrets  des 
cabinets  pendant  les  vingt  dernières  années.  Il  donne  la  clef 
de  bien  des  mystères ,  il  explique  en  un  mot  l'extrême  im- 
portance que  des  personnes  sérieuses  par  caractère  et  par 
position  attachent  à  n'être  vues  des  étrangers  que  du  beau 
côté.-  Si  les  Russes  étaient ,  comme  ils  le  disent ,  les  «iqfNBS 
de  Tordre  et  de  la  légitimité,  se  serviraient-ils  d'IiomnMS, 
et,  qui  pis  est,  de  moyens  révolutionnaires? 

Le  monstrueux  crédit  de  la  Russie  à  Rome  eat  im  des  < 
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du  pr#»iife  ooatoe  lequel  je  Youdrw  nous  j^éomnir  (1). 
Rome  et  toute  la  catholicité  n'a  pas  de  plus  grand,  de  plus 
daogereux  ennemi  que  l'empereur  de  Russie.  Tôt  ou  tard , 
sous  les  auspices  de  l'autocratie  grecque,  le  schisme  régnera 
seul  à  Gonstantittople  ;  alors  le  monde  chrétien ,  partagé  en 
deux  camps ,  reconnaîtra  le  tort  fait  à  l'Église  romaine  par 
l'aveuglement  politique  de  son  chef. 

Ce  prince ,  effîrayé  du  désordre  où  tombaient  les  sociétés 
lors  de  son  avènement  au  trône  pontifical ,  épouvanté  du  mal 
moral  causé  à  l'Europe  par  nos  révolutions,  sans  soutien, 
éperdu  au  milieu  d'un  monde  indifférent  ou  railleur,  ne 
craignait  rien  tant  que  les  soulèvements  populaires  dont  il 
avait  souffert  et  vu  souffrir  ie$  contemporains;  alors,  cédant 
à  la  funeste  influence  de  certains  esprits  étroits,  il  a  pris 
conseil  de  la  prudence  humaine,  il  s'est  montré  sage  selon  le 
monde ,  habile  à  la>manière  des  hommes  :  c'est-à-^re  aveugle 
et  faible  selon  Dieu ,  et  voilà  comment  la  cause  du  catholi- 
cisme en  Pologne  fut  désertée  par  son  avocat  naturel ,  par 
le  chef  visible  de  l'Ëglise  orthodoxe.  Est-il  aujourd'hui  beau- 
coup de  nations  qui  sacrifieraient  leurs  soldats  pour  Rome? 
Et  lorsque  dans  son  dénûment  le  pape  trouve  encore  un 
peuple  prêt  à  se  faire  égorger  pour  lui...  il  l'excommunie  !..• 
lui ,  le  seul  prince  de  la  terre  qui  devait  l'assister  jusqu'à  la 
mort,  il  l'excommunie  pour  complaire  au  souverain  d'une 
nation  schismatique  !  Les  fidèles  se  demandant  avec  effroi  ce 
qu'est  devenue  l'infatigable  prévoyance  du  saint-siége  ;  les 
martyrs ,  frappés  d'interdiction ,  voient  la  foi  catholique  sa- 
crifiée par  Rome  à  la  politique  grecque  :  et  la  Pologne  dé- 
couragée dans  sa  sainte  résistance,  subit  son  sort  sans  le 
comprendre  (1). 

Le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  nVt-il  pas  encore 
reconnu  que  depuis  le  traité  de  Westphalie,  toutes  les 
guerres  de  l'Europe  sont  des  guerres  de  religion?  Quelle  pru- 

(4)  Écrit  «a  4t8S. 

(4)  Ctt  NmoDtrtaMt,  ^i  B^tM-ikamitit  pti,  m  iwiUt, Jw  boratt du  vttpMt, 
ont  été  jastiflées  par  les'  dernien  éditt  de  It  poar  d«  Rome. 
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dence  charnelle  a  pu  troubler  son  regard  au  point  de  lui  faire 
appliquer  à  la  direction  des  choses  du  ciel  des  moyens  assez 
bons  pour  les  rois,  mais  indignes  du  roi  des  rois  î  Leur  trône 
n'a  qu'une  durée  passagère ,  le  sien  est  éternel  ;  oui ,  étemel , 
parce  que  le  prêtre  assis  sur  ce  trône  serait  plus  grand  et  plus 
clairvoyant  dans  les  catacombes  qu'il  ne  Test  au  Vatican. 
Trompé  par  la  subtilité  des  enfants  du  siècle,  il  n'a  point 
aperçu  le  fond  des  choses ,  et  dans  les  aberrations  où  l'a  jeté 
sa  politique  de  peur,  il  a  oublié  de  puiser  sa  force  où  elle 
est  :  dans  la  pohtique  de  foi  (1) 

Mais  patience ,  les  temps  mûrissent ,  bientôt  toute  question 
sera  posée  nettement,  et  la  vérité,  défendue  par  ses  champions 
légitimes,  reprendra  son  empire  sur  l'esprit  des  nations. 
Peut-être  la  lutte  qui  se  prépare  servira- t-elle  à  faire  com- 
prendre aux  protestants  une  vérité  essentielle,  que  j'ai  déjà 
exprimée  plus  d'une  fois ,  mais  sur  laquelle  j'insiste  inces- 
samment ,  parcft  qu'elle  me  paraît  l'unique  vérité  nécessaire 
pour  hâter  la  réunion  de  toutes  les  communions  chrétiennes  : 
c'est  que  le  seul  prêtre  réellement  libre  qui  existe  au  monde, 
c'est  le  prêtre  catholique.  Partout  ailleurs  que  dans  l'Église 
catholique,  le  prêtre  est  assujetti  à  d'autres  lois,  à  d'autres 
lumières  qu'à  celles  de  sa  conscience  et  de  sa  doctrine.  On 
frémit  en  voyjint  les  inconséquences  de  l'Église  anglicane , 
et  l'on  tremble  en  voyant  l'aviHssement  de  l'Église  grecque 
à  Pétersbourg  ;  que  l'hypocrisie  cesse  de  triompher  en  Angle- 
terre, la  plus  grande  partie  du  royaume  redévient  catholi- 
que. L'Église  romaine  seule  a  sauvé  la  pureté  de  la  foi,  ai 

(4)  L'ignorance  des  choses  religieuses  est  telle  aujourd'hui  qu'un  catfaoliqae,  iiomaM 
de  beaucoup  d'esprit ,  à  qui  je  lisais  ce  passage ,  m'interrompit  :  «  Vous  n'êtes  plas 
catholique  ,  me  dit-il ,  vous  blâmez  le  pape  !  !  i  »  Comme  si  le  pape  était  impeccable 
aussi  bien  qu'il  est  infaillible  en  matière  de  foi.  Encore  cette  infaillibilité  même  est 
elle  soumise  à  certaines  restrictions  par  les  gallicans,  qui  pourtant  croient  être  catho- 
liques. Le  Dante  a-t-il  jamais  été  accusé  d'hérésie?  cependant  quel  langage  ne  tleat-il 
pas  à  ceux  des  papes  qu'il  place  dans  son  enfer  ?  Les  meilleurs  esprits  de  noire  temps 
tombent  dans  une  confusion  d'idées  qui  eût  fait  rire  les  écoliers  des  siècles  passés.  Jt 
répondis  b  mon  critique  en  le  renvoyant  à  Bossuet.  Son  exposition  de  la  doctrine  ca- 
tholique ,  confirmée ,  approuvée ,  vantée  en  tout  temps ,  çt  adoptée  par  l«  cour  4a 
l^ome  t  Justice  sui^somment  mes  principe», 
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défendant  par  toute  la  terre  avec  une  générosité  sublime , 
avec  une  patience  héroïque ,  avec  une  inflexible  conviction , 
l'indépendance  du  sacerdoce  contre  Tusurpation  des  souve- 
rainetés temporelles  quelles  qu'elles  fussent.  Où  est  l'Église 
qui  ne  se  soit  pas  laissé  rabaisser  par  les  divers  gouverne- 
ments de  la  terre  au  rang  d'une  police  pieuse?  Il  n'y  en  a 
qu'une,  une  seule  ,  c'est  l'Église  catholique;  et  cette  liberté 
qu'elle  a  conservée  au  prix  du  sang  de  ses  martyrs ,  est  un 
principe  éternel  de  vie  et  de  puissance.  L'avenir  du  monde 
est  à  elle ,  parce  qu'elle  a  su  rester  pure  d'alliage.  Que  le 
protestantisme  s'agite,  c'est  dans  sa  nature;  que  les  sectes 
s'inquiètent  et  discutent ,  c'est  leur  jeu  :  l'Église  catholique 
attend!... 

Le  clergé  grec  russe  n'a  jamais  été ,  il  ne  sera  jamais  qu'une 
milice  revêtue  d'un  uniforme  un  peu  dififérent  de  l'habit  des 
troupes  séculières  de  l'empire.  Sous  la  direction  de  l'empe- 
reur, les  popes  et  leurs  évêques  sont  un  régiment  de  clercs  : 
voilà  tout. 

La  distance  qui  sépare  la  Russie  de  l'Occident  a  merveil- 
leusement servi  jusqu'à  ce  jour  à  nous  voiler  toutes  ces  cho- 
ses. Si  l'astucieuse  politique  grecque  craint  la  vérité,  c'est 
parce  qu'elle  sait  merveilleusement  profiter  du  mensonge  ; 
mais  ce  qui  me  surprend ,  c'est  qu'elle  parvienne  à  en  perpé- 
tuer le  règne. 

Comprenez-vous  maintenant  l'importance  d'une  opinion , 
d'un  mot  sarcastique,  d'une  lettre,  d'une  moquerie,  d'un 
sourire,  à  plus  forte  raison  d'un  livre  aux  yeux  de  ce  gou- 
vernement favorisé  par  la  crédulité  de  ses  peuples ,  et  par  la 
complaisance  de  tous  les  étrangers?...  Un  mot  de  vérité 
lancé  en  Russie ,  c'est  l'étincelle  qui  tombe  sur  un  baril  de 
poudre. 

Qu'importe  aux  hommes  qui  mènent  la  Russie  le  dénû- 
ment,  la  pâleur  des  soldats  de  l'empereur?  Ces  spectres 
vivants  ont  les  plus  beaux  uniformes  de  l'Europe  :  qu'impor- 
tent les  sarraux  de  bure  sous  lesquels  se  cachent  dans  l'inté- 
rieur de  leurs  cantonnements  ces  fantômes  dorés?...  Pourvu 

12. 
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qa'ili  ne  ment  pauvres  et  «des  qa*en  secret,  et  qulb  bril- 
lent lorsqu'ils  se  montrent  »  on  ne  leur  demande  ni  ne  leur 
donne  rien.  Une  misère  drapée  :  tdle  et  la  richesse  dss 
Russes  :  pour  eux  Fapparence  est  tout,  et  l'apparence  clies 
eux  ment  plus  que  chez  d'autres.  Aussi  quiconque  lève  os 
coin  du  voile  est-il  pour  jamais  perdu  de  réputation  à  Péter»- 
bourg. 

La  vie  sociale  en  ce  pays  est  une  conspiration  permanoOe 
contre  la  vérité. 

Là,  quiconque  n'est  pas  dupe  passe  pour  traître  :  là ,  rirs 
d  une  gasconnade,  réfuter  un  mensonge,  contredire  une  van* 
terie  politique ,  motiver  VobéUsance  est  un  attentat  contre  la 
sûreté  de  TËtat  et  du  prince;  c'est  encourir  le  sort  d'un  ré» 
volutionnairé ,  d'un  conspirateur,  d'un  ennemi  de  l'ordre, 
d'un  criminel  de  lèie-majesté»..  d'un  Polonais ,  et  vous  savea 
si  ce  sort  est  cruel  !  Il  feut  avouer  qu'une  êUicepiUnlité  qui 
se  manifeste  de  la  sorte  est  plus  redoutable  que  moquable  : 
la  surveillance  minutieuse  d'un  tel  gouvernement  d'accord 
aveo  la  vanité  éclairée  d'un  tel  peuplé ,  devient  épouvan- 
table ;  elle  n'est  plus  ridicule. 

On  peut  et  l'on  doit  s'astreindre  à  tous  les  genres  de  pré- 
cautions sous  un  maître  qui  ne  fait  grâce  à  aucun  ennemi, 
qui  ne  méprise  aucune  résistance ,  et  qui ,  dès  lors,  s'impesa 
la  vengeance  comme  un  devoir.  Cet  bomme»  ou  plutdtos 
gouvernement  personnifié ,  prendrait  le  pardon  pour  une 
apostasie ,  la  clémence  pour  l'oubli  de  soi-même ,  l'bumanilé 
pour  un  manque  de  respect  envers  sa  propre  majesté,.,  que 
dis^je?  envers  sa  divinité  !...  Il  n'est  pas  le  maître  de  renon- 
cer à  se  faire  adorer. 

La  civilisation  russe  est  encore  si  près  de  sa  source  qu'elle 
ressemble  à  de  la  barbarie.  La  Russie  n'est  qu'une  société 
conquérante  «  sa  force  n'est  pas  dans  la  pensée,  elle  est  dans 
la  guerre ,  c'est-à-dire  dans  la  ruse  et  la  férocité. 

La  Pologne ,  par  sa  dernière  insurrection ,  a  retardé  l'ex* 
plosion  de  la  mine  :  elle  a  forcé  les  batteries  de  rester  mas- 
quées ;  on  ne  pardonnera  jamais  à  la  Pologne  la  distimulntion 
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dont  on  est  forcé  d'user,  non  pas  avec  elle,  puisqu'on  l'im- 
mole impunément ,  mais  aveo  des  amis  dont  il  faut  continuer 
de  faire  des  dupes ,  en  ménageant  leur  ombrageuse  philan- 
thropie. On  intéresse  à  ce  sentiment  magnanime  et  passionné, 
notez  ces  deux  points-ci ,  la  sentinelle  avancée  du  nouvel 
empire  romain  qui  s'appellera  l'empire  grec ,  et,  le  plus  cir- 
conspect ,  mais  le  plus  aveugle  des  rois  de  l'Europe  (1),  pour 
plaire  à  son  voisin,  qui  est  son  maître,  commence  une  guerre 
de  religion...  il  n'est  pas  près  de  s'arrêter  dans  la  route  où 
on  le  pousse;  si  l'on  a  pu  égarer  celui«-là ,  on  en  séduira  bien 
d'autres... 

(Considérez ,  je  vous  prie,  que  si  jamais  les  Russes  parre-i 
naient  à  dominer  l'Occident ,  ils  ne  le  gouverneraient  pas  de 
chez  eux,  à  la  manière  des  anciens  Mongols;  tout  au  con- 
traire ,  ils  n'auraient  rien  de  si  pressé  que  de  sortir  de  leurs 
plaines  glacées ,  et  sans  imiter  leurs  anciens  maîtres ,  les 
Tatares,  qui  pressuraient  de  loin  les  Slaves,  leurs  tribui aires, 
—  car  le  climat  de  la  Moscovie  effrayait  même  les  Mongols , 
^  les  Moscovites  sortiraient  en  foule  de  leur  pays  dès  que 
les  chemins  des  autres  contrées  leur  seraient  ouverts. 

En  ce  moment,  ils  parlent  modération,  ils  protestent 
contre  la  conquête  de  Gonstantinople ,  ils  craignent,  disent-* 
ils ,  tout  ce  qui  peut  agrandir  un  empire  où  les  distances  sont 
déjà  une  calamité  ;  ils  redoutent  même...  jugez  jusqu'où  va 
leur  prudence!...  ils  redoutent  les  climats  chauds I...  At- 
tendez un  peu ,  vous  verrez  à  quoi  aboutiront  toutes  ces 
craintes. 

Et  je  ne  signalerais  pas  tant  de  mensonges,  tant  de  périls , 
tant  de  fléaux?., •  Non,  non;  j'aime  mieux  me  tromper  et 
parler  que  d'avoir  vu  juste  et  de  me  taire.  S'il  y  a  témérité 
à  dire  ce  que  j'ai  observé ,  il  y  aurait  crime  à  le  cacher. 

Les  Russes  ne  me  répondront  pas  ;  ils  diront  :  «  Quatre 
mois  de  voyage,  il  a  mal  vu.  » 

Il  est  vrai ,  j*ai  mal  vu ,  mais  j'ai  bien  deviné. 

(1)  àcritda  maat  du  f«a  roi  de  ProiM  en  ISSS. 


140  LA  RUSSIE  EIY  1859. 

Ou  s*ils  me  font  Thonneur  de  me  réfuter,  ils  nieront  les 
faits;  les  faits,  matière  brute  de  tout  récit,  et  qu'on  est  ac- 
coutumé de  compter  pour  rien  à  Pétersbourg ,  où  le  passé 
comme  Tavenir,  comme  le  présent ,  est  à  la  disposition  du 
maître  ;  car,  encore  une  fois,  les  Russes  n'ont  rien  à  eux  que 
l'obéissance  et  l'imitation  ;  la  direction  de  leur  esprit ,  leur 
jugement,  leur  libre  arbitre,  appartiennent  au  souverain. 
En  Russie,  l'histoire  fait  partie  du  domaine  de  la  couronne  : 
c'est  la  propriété  morale  du  prince  comme  les  hommes  et  la 
terre  y  sont  sa  propriété  matérielle  ;  on  la  range  dans  les 
garde-meubles  avec  les  trésors  impériaux,  et  l'on  n'en  montre 
que  ce  qu'on  en  veut  bien  faire  connaître.  Le  souvenir  de  ce 
qui  s'est  fait  la  veille  est  le  bien  de  l'empereur  ;  il  modifie 
selon  son  bon  plaisir  les  annales  du  pays,  et  dispense  chaque 
jour  à  son  peuple  les  vérités  historiques  qui  s'accordent  avec 
la  Action  du  moment.  Voilà  comment  Minine  et  Pojarski , 
héros  oubliés  depuis  deux  siècles,  furent  exhumés  tout  d'un 
coup  et  devinrent  à  la  mode  au  moment  de  l'invasion  de 
Napoléon  ;  c'est  que ,  daus  ce  moment-là ,  le  gouvernement 
permettait  l'enthousiasme  patriotique. 

Toutefois  ce  pouvoir  exorbitant  se  nuit  à  lui-même  ;  la 
Russie  ne  le  subira  pas  éternellement  :  un  esprit  de  révolte 
couve  dans  l'armée.  Je  dis  comme  l'empereur,  les  Russes 
ont  trop  voyagé  ;  la  nation  est  devenue  avide  d'enseigne- 
ments :  la  douane  n'a  pas  de  prise  sur  la  pensée ,  les  armées 
ne  l'exterminent  pas ,  les  remparts  ne  l'arrêtent  pas ,  elle 
passe  sous  terre  :  les  idées  sont  dans  l'air,  elles  sont  partout, 
et  les  idées  changent  le  monde  (1). 

De  tout  ce  qui  précède ,  il  résulte  que  l'avenir,  cet  avenir 
si  brillant ,  rêvé  par  les  Russes ,  ne  dépend  pas  d'eux  ;  qu'ils 
n'ont  point  d'idées  à  eux ,  et  que  le  sort  de  ce  peuple  d'imi- 


(i)  Depuis  qne  ceci  a  été  écrit,  l'emperear  permet  le  séjoar  de  Paris  k  une  foule  de 
Basses.  Il  croit  peut-être  guérir  les  novateurs  de  leurs  rêves  en  leur  montrant  de 
près  la  France  qui  lui  est  représentée  comme  un  volcan  de  révolutions,  comme  nn 
pays  dont  le  séjour  doit  k  jamais  dégoCller  les  Russes  des  réformes  politiques  :  0  se 
trompe. 
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lateurs  se  décidera  chez  les  peuples  à  idées  qui  leur  sont 
propres  :  si  les  passions  se  calment  dans  TOccident,  si  Tu- 
nion  s'établit  entre  les  gouvernements  et  les  sujets ,  Tavide 
espoir  des  Slaves  conquérants  devient  une  chimère. 

Est-il  à  propos  de  vous  répéter  que  je  parle  sans  animo- 
site ,  que  j*ai  décrit  les  choses  sans  accuser  les  personnes,  et 
que  dans  les  déductions  que  j'ai  tirées  de  certains  faits  qui 
m'épouvantent ,  j'ai  tâché  de  faire  la  part  de  la  nécessité? 
j'accuse  moins  que  je  ne  raconte. 

J'étais  parti  de  Paris  avec  l'opinion  que  l'alliance  intime 
^  de  la  France  et  de  la  Russie  pouvait  seule  accommoder  les 
affaires  de  l'Europe  ;  mais  depuis  que  j'ai  vu  de  près  la  na- 
tion russe  et  que  j'ai  reconnu  le  véritable  esprit  de  son  gou- 
vernement ,  j'ai  senti  qu'elle  est  isolée  du  reste  du  monde 
civilisé  par  un  puissant  intérêt  politique ,  appuyé  sur  le  fa- 
natisme religieux ,  et  je  suis  de  l'avis  que  la  France  doit 
chercher  ses  appuis  parmi  les  nations  dont  les  besoins  s'ac- 
cordent avec  les  siens.  On  ne  fonde  pas  des  alliances  sur  des 
opinions  contre  des  intérêts.  Où  sont  en  Europe  les  besoins 
qui  s'accordent?  ils  sont  chez  les  Français  et  les  Allemands 
et  chez  les  peuples  naturellement  destinés  à  servir  de  satel- 
lites à  ces  deux  grandes  nations.  Les  destinées  d'une  civili- 
sation progressive ,  sincère  et  raisonnable ,  se  décideront  au 
cœur  de  l'Europe  :  tout  ce  qui  concourt  à  hâter  le  parfait 
accord  de  la  politique  allemande  avec  la  politique  française 
est  bienfaisant  ;  tout  ce  qui  retarde  cette  union ,  quelque 
spécieux  que  soit  le  motif  du  délai ,  est  pernicieux. 

La  guerre  éclatera  entre  la  philosophie  et  la  foi ,  la  poli- 
tique et  la  religion  :  entre  le  protestantisme  et  l'Église  ca- 
tholique :  et  de  la  bannière  qu'arborera  la  France  dans  cette 
lutte  colossale,  dépendra  le  sort  du  monde,  de  l'Église,  et 
avant  tout  de  la  France. 

La  preuve  que  le  système  d'alliance  auquel  j'aspire  est 
bon ,  c'est  qu'un  temps  viendra  où  nous  n'aurons  pas  la  li- 
berté d'en  choisir  un  autre. 

Comme  étranger,  surtout  comme  étranger  qui  écrit ,  j'ai 
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étéaœablé  de  protwUtiona  de  polilesses  ptr  lesftimei; 
mais  leur  obligeance  s*est  bornée  à  des  promesies  »  personne 
ne  m'a  donné  la  facilité  de  regarder  au  fond  des  choses.  Une 
foule  de  mystères  sont  restés  impénétrables  à  mon  intelli* 
gence. 

Un  an  passé  dans  le  pays  m'aurait  peu  ayancé  ;  les  inooa- 
vénients  de  l'hiver  m'ont  semblé  d'autant  plus  à  craindie 
que  les  habitants  m'assuraient  qu'on  en  souffre  moins.  Ils 
comptent  pour  rien  les  membres  paralysés ,  les  traits  du  vi- 
sage gelés  ;  je  pourrais  pourtant  vous  citer  plus  d'un  exemple 
de  ce  genre  d'accidents  arrivés  même  à  des  femmes  de  la  so- 
ciété ,  soit  étrangères,  soit  russes;  et  une  fois  atteint,  on  se 
ressent  toute  sa  vie  du  coup  qu'on  a  reçu  ;  quand  on  ne  ris- 
querait que  d'incurables  névralgies ,  le  danger  serait  grand  : 
je  n'ai  pas  voulu  braver  inutilement  ces  maux  et  l'ennui  des 
précautions  qu'il  faut  s'imposer  pour  les  éviter.  D'ailleurs, 
dans  cet  empire  du  profond  silence,  des  grands  espaces  vides, 
des  campagnes  nues ,  des  villes  solitaires ,  des  physionomies 
prudentes  et  dont  l'expression  peu  franche  fait  trouver  vide 
la  société  elle-même ,  la  tristesse  me  gagnait  :  j'ai  fui  devant 
le  spleen  aussi  bien  que  devant  le  froid.  On  a  beau  dire,  qui- 
conque veut  passer  l'hiver  à  Pétersbourg  ,  doit  se  résigner 
pendant  six  mois  à  oublier  la  nature  pour  vivre  emprisonné 
parmi  des  hommes  qui  n'ont  point  de  naturel  (1). 

le  l'avoue  ingénument ,  j'ai  passé  en  Russie  un  été  ter- 
rible ,  parce  que  je  n'ai  pu  |iarvenir  à  bien  comprendre 
qu'une  très-petite  partie  de  ce  que  j'y  ai  vu.  J'espérais  arri- 
ver à  des  solutions  ,  je  vous  rapporte  des  problèmes. 

Il  est  un  mystère  surtout  que  je  regrette  de  n'avoir  pu 
pénétrer,  c'est  le  peu  d'influence  de  la  religion  en  Russie. 
Malgré  l'asservissement  politique  de  l'Église  grecque ,  ne 


(1)  Je  trouve  dans  les  lettres  de  ladj  Montago,  nouvellement  publiées,  une  i 
des  courtisans  turcs  applicable  k  tous  les  courtisans ,  mais  surtont  aas  ( 
russes ,  ee  qui  veut  dire  k  tous  lis  Russes;  elle  peut  servir  k  ia«rq«er  !«■  rappoili éi 
plus  d'une  sorte  qui  existent  entre  la  Turquie  et  la  Moscovie  :  «  Caressex  les  favoris, 
évitez  les  malheureux  et  ne  vous  fiez  à  personne.  »  Lady  Mary  Wortley  llont»sv'k 
Letton,  p.  159, t.  II. 
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poaiTiit-«He  pas  consenrer  du  mmns  quelque  autorité  mo** 
nie  sur  les  peuples?  elle  B*en  a  aueune.  A  qu«  tient  la  nul- 
lité d'une  Église  que  tout  semble  favoriser  dans  son  centre? 
Voilà  le  problème.  Est-ce  le  pn^re  de  la  rél^;ion  grecque 
de  rester  ainsi  stationnaire  en  seeontentant  des  marques  ex* 
térieures  du  respect?  Un  tel  résultat  est-il  inévitable  partout 
où  le  pouvoir  ^rituel  tombe  dans  la  dépendance  absolue  du 
temporel  ?  je  le  crois ,  mais  c*est  ce  que  j'aurais  voulu  pou- 
voir vous  prouver  à  force  de  documents  et  de  Caits.  Pour- 
tant ,  je  résumerai  en  peu  de  mots  le  résultat  des  observa- 
tions que  j'ai  faites  sur  les  rapports  du  clei^é  russe  avec  les 
fidèles. 

X*ai  vu  en  Russie  une  £glise  chrétienne,  que  personne 
n'attaque ,  que  tout  le  monde  ref«pecte,  du  moins  en  appa* 
renée  :  une  Église  que  tout  favorise  dans  l'exerdce  de  son 
autorité  morale ,  et  pourtant  cette  Église  n'a  nul  pouvoir  sur 
les  cœurs  ;  elle  ne  sait  faire  que  des  hypocrites  ou  des  su- 
perstitieux. 

Dans  les  pays  où  la  religion  n'est  point  respectée,  elle 
n'est  point  responsable  ;  mais  ici ,  où  tout  le  prestige  d'un 
pouvoir  absolu  aide  le  prêtre  dans  l'accoinplissement  de  son 
œuvre,  où  la  doctrine  n'est  attaquée  ni  par  des  écrits  ni  par 
des  discours;  où  les  pratiques  religieuses  sont,  pour  ainsi 
dire,  passées  en  lois  de  l'État;  où  les  coutumes  servent  la 
foi,  comme  elles  la  contrarient  ches  nous;  cm  a  le  droit  de 
reprocher  à  l'Église  sa  stérilité.  Cette  Église  est  morte ,  et 
pourtant ,  à  en  juger  d'après  ce  qui  se  passe  en  Pologne ,  elle 
peut  devenir  persécutrice;  tandis  qu'elle  n'a  ni  d'assez 
hautes  vertus,  ni  d'asses  grands  talents  pour  être  conqué- 
rante par  la  pensée;  en  un  mot ,  il  manque  à  l'Église  russe 
ce  qui  manque  atout  dans  ce  pays  :  la  liberté,  sans  laquelle 
l'esprit  de  vie  se  retire  et  la  lumière  s'éteint. 

L  Europe  occidentale  ignore  tout  ce  qu'il  entre  d'intolé- 
ranoe  religieuse  dans  la  politique  russe.  Le  culte  des  Grecs 
réunis  vient  d'être  aboli  à  la  suite  de  longues  et  sourdes  per- 
sécutions :  l'Europe  catholique  sait-elle  qu'il  n'y  a  plus  d'u- 
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niâtes  chez  les  Russes?  sait-elle  seulement ,  éblouie  qu'elle 
est  des  lumières  de  sa  «philosophie ,  ce  que  c'est  que  les 
UDÎates  (1)? 

Voici  un  fait  qui  tous  prouvera  le  danger  qu'on  court  en 
Russie  à  dire  ce  qu'on  pense  delà  religion  grecque  et  de  son 
peu  d'influence  morale. 

Il  y  a  quelques  années  qu*un  homme  d'esprit ,  bien  vu  de 
tout  le  monde  à  Moscou,  noble  de  naissance  et  de  caractère, 
mais ,  malheureusement  pour  lui ,  dévoré  de  Tamour  de  la 
vérité ,  passion  dangereuse  partout ,  et  mortelle  dans  ce 
pays  là,  s*a visa  d'imprimer  que  la  religion  catholique  est 
plus  favorable  au  développement  des  esprits ,  au  progrès  des 
arts ,  que  ne  Test  la  religion  byzantine  russe  ;  il  pensait  là- 
dessus  ce  que  je  pense  ,  et  il  a  osé  le  dire,  crime  irrémissible 
pour  un  Russe.  La  vie  du  prêtre  catholique ,  est -il  dit  dans 
son  livre ,  vie  toute  surnaturelle  ou  qui  du  moins  doit  l'être, 
est  un  sacrifice  volontaire  et  journalier  des  penchants  gros- 
siers de  la  nature  ;  c'est  la  preuve  en  action  et  incessamment 
renouvelée  aux  yeux  d'un  monde  incrédule  de  la  supério- 
rité de  l'esprit  sur  la  matière;  sacrifice  toujours  recommence 
sur  l'autel  de  la  foi,  pour  prouver  aux  plus  impies  que 
l'homme  n*est  pas  soumis  en  tout  à  la  force  physique,  et 
qu'il  peut  recevoir  d'une  puissance  supérieure  le  moyen  d'é- 
chapper aux  lois  du  monde  matériel  ;  puis  il  ajoute  :  «  Grâce 
aux  réformes  opérées  par  le  temps,  la  religion  catholique  ne 
peut  plus  employer  sa  virtualité  qu'à  faire  le  bien  ;  »  en  im 
mot ,  il  prétendait  que  le  catholicisme  avait  manqué  aux 
grandes  destinées  de  la  race  slave ,  parce  que  là  seulement 
se  trouve  à  la  fois ,  enthousiasme  soutenu  ,  charité  parfaite  et 
discernement  pur  ;  il  appuyait  son  opinion  d'un  grand  nom- 
bre de  preuves,  et  s'efforçait  de  montrer  les  avantages  d'une 

(1)  Depuis  que  ceci  est  écrit,  plosîeurs  Journaux  ont  publié  rallocation  do  pip« 
aux  cardinaux  au  sujet  du  fait  que  je  viens  de  citer.  Ce  discours,  inspiré  par  la  pliu 
haute  sagesse,  montre  que  le  saint-père  est  enfin  éclairé  sur  les  périls  que  je  signale , 
et  que  les  vrais  intérèu  de  la  foi  l'emportent  aujourd'hui  ii  Rome  sur  les  considéra- 
tions d  une  politique  mondaine. 
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religion  indépendante,  c'est-à-dire  universelle,  sur  les  reli- 
gions locales,  c'esl-à-dire  bornées  par  la  politique;  bref,  il 
professait  une  opinion  que  je  n'ai  cessé  de  défendre  de  toutes 
mes  forces.  . 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  défauts  du  caractère  (les  femmes 
russes  dont  cet  écrivain  n'acccuse  la  religion  grecque.  Il  pré* 
tend  que ,  si  elles  sont  légères,  si  elles  n'ont  pas  su  conserver 
sur  leur  famille  l'autorité  qu'il  est  du  devoir  d'une  épouse 
chrétienne  et  d'une  mère  d'exercer  chez  elle,  c'est  qu'elles 
n'ont  jamais  reçu  un  véritable  enseignement  religieux. 

Ce  livre ,  échappé ,  je  ne  sais  par  quel  miracle  ou  par  quel 
subterfuge ,  à  la  surveillance  de  la  censure ,  mit  la  Russie  en 
feu  :  Pétersbourg  et  Moscou  la  sainte  jetèrent  des  cris  de 
rage  et  d'alarmes,  enGn  la  conscience  des  fidèles  se  troubla 
tellement  que  d'un  bout  de  l'empire  à  l'autre  on  demandait 
la  punition  de  cet  imprudent  avocat  de  la  mère  des  Églises 
chrétiennes ,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'écrivain  téméraire 
d'être  conspué  comme  novateur  ;  car...  et  ceci  n'est  pas  une 
des  moindres  inconséquences  de  l'esprit  humain  presque 
toujours  en  contradiction  avec  lui-même  dans  les  comédies 
qui  se  jouent  en  ce  monde  ,  le  mot  d'ordre  de  tous  les  sec- 
taires et  schismatiques ,  c'est  qu'il  faut  respecter  la  religion 
sous  laquelle  on  est  né ,  vérité  trop  oubliée  de  Luther  et  de 
Calvin ,  qui  ont  fait  en  religion  ce  que  bien  des  héros  répu- 
blicains voudraient  faire  en  politique  :  de  l'autorité  à  leur 
profit;  enfin,  il  n'y  avait  pas  assez  de  knout,  pas  assez  do 
Sibérie,  de  galères,  démines,  de  forteresses,  de  solitudes 
dans-  toute»  les  Russies  pour  rassurer  Moscou  et  son  ortho- 
doxie byzantine  contre  l'ambition  de  Rome,  servie  par 
la  doctrine  impie  d'un  homme  traître  à  Dieu  et  à  son 
pays  ! 

On  attend  avec  anxiété  l'arrêt  qui  va  décider  du  sort  d'un 
si  grand  criminel  ;  cette  sentence ,  tardant  à  paraître ,  on 
désespérait  déjà  de  la  justice  suprême ,  lorsque  l'empereur, 
dans  son  impassibilité  miséricordieuse  ,  déclare  qu'il  n'y  a 
point  lieu  à  punir,  qu'il  n'y  a  point  de  criminel  à  frapper; 
4  13 
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mais  qu'il  y  a  Bn  foa  à  eofermer  :  il  ajoute  que  U  mdmiâ 
$era  livré  aux  êoins  de$  médecins. 

Cette  tarture  d'un  nouveau  geare  fut  apipliquée  sans  délai, 
mais  d'une  façon  si  sévère  que  le  fou  supposé  pensa  justifier 
l'arrêt  dérisoire  du  chef  absolu  de  TËgUse  et  de  l'État.  Le 
martyr  de  la  vérité  fut  près  de  perdre  la  raison  à  lui  déniée 
par  une  décision  d'en  haut.  Aujourdlim,4tt  b<hU  de  trois  an- 
nées d'un  traitement  rigoureusement  thserwé^  irait«B(i<9it 
aussi  avilissant  qu'il  était  cruel ,  le  malheureux  théologien 
du  grand  monde  commence  seulement  à  jouir  d'un  pca  de 
liberté  ;  mais  n^est-ce  pas  un  miracle  !...  maintenant  il  doute 
de  sa  propre  raison ,  et  sur  la  foi  de  la  parole  impériale  il 
s'avoue  lui-même  insensé  !. ..  G  profondeurs  des  misères  hu- 
maines !...  En  Russie ,  la  parole  souveraine ,  lorsqu'elle  ré- 
prouve un  homme,  équivaut  aujourd'hui  à  l'excommunica- 
tion papale  du  moyen  âge  !... 

Le  fou  supposé  peut ,  dit-on ,  maint^iant  communiquer 
avec  quelques  amis  :  on  m'a  proposé ,  pendant  mon  séjour  I 
Moscou ,  de  me  mener  le  voir  dans  sa  retraite  ;  la  peur  m'a 
retenu  et  même  la  pitié,  car  ma  curiosité  lui  aurait  paru  in- 
sultante. On  ne  m'a  pas  dit  quelle  peine  ont  subie  les  cen- 
seurs du  livre  qu'il  a  publié. 

C'est  un  exemple  tout  récent  de  la  manière  dimt  les  affaires 
de  conscience  se  traitent  aujourd'hui  en  Rusâe.  Je  vous  le 
demande  une  dernière  fois ,  le  voyageur  assea  malheureux 
ou  asses  heureux  pour  avoir  recueilli  de  tels  faits ,  a-t*-il  le 
droit  de  les  laisser  ignorer?  En  ce  genre,  ce  que  vous 
savez  positivement  vous  éclaire  sur  ce  que  vous  su{qpo«es» 
et  de  toutes  ces  choses ,  il  résulte  une  ccHiviction  que  vous 
avez  l'obligation  de  faire  partager  au  monde  si  vous  )e  pouvez. 

J'ai  parlé  sans  haine  personnelle ,  mais  aussi  sans  crainte 
ni  restriction  ;  car  j'ai  bravé  même  le  danger  d'ennuyer. 

Le  pays  que  je  viens  de  parcourir  est  sombre  et  monotone, 
autant  que  celui  que  j'ai  peint  autrefois  était  brillant  et 
varié.  En  faire  le  tableau  exact  c'est  renoneer  à  plaire.  £a 
Russie,  la  vie  est  aussi  terne  qu'elle  est  gaie  en  Andalousie  ; 
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U  pèn^  nisse  «tl  morne,  le  peuple  eeptgtiol  plein  èe  vthre. 
Ed  Espagne,  Ta^sence  de  la  liberté  politique  était  compemaée 
par  une  indépendance  personnelle  qui  n'existe  peut-être 
nulle  part  au  même  degré  et  dont  les  effets  sont  surprenants, 
tandis  qu'en  Russie ,  l'une  est  aussi  inconnue  que  l'autre. 
Un  Espagnol  vit  d'amour,  un  Russe  vit  de  calcul^  un  Espa- 
gnol raconte  tout,  et  s'il  n'a  rien  à  raconter,  il  invente  ;  un 
Russe  cache  tout ,  et  s'il  n*a  rien  à  cacher ,  il  se  tait  pour 
avoir  l'air  discret,  même  il  se  tait  sans  calcul,  par  habitude; 
l'Espagne  est  infestée  de  brigands,  mais  on  n'y  vole  que  sur 
les  grands  chemins  ;  les  routes  de  la  Russie  sont  sûres  »  mais 
on  est  vole  immanqu;iblement  dans  les  maisons  ;  l'Espagne 
est  remplie  de  souvenirs  et  de  ruines  qui  datent  de  tous  les 
siècles  ;  la  Russie  date  d'hier,  son  histoire  n'est  riche  qu'en 
promesses;  l'Espagne  est  hérissée  de  montagnes  qui  varient 
les  sites  à  chaque  pas  du  voyageur  ;  la  Russie  n'a  qu'un 
paysage  d'un  bout  de  la  plaine  à  l'autre  ;  le  soleil  illumine 
Sëville,  il  viviBe  tout  dans  la  Péninsule  ;  la  brume  voile  les 
lointains  des  paysages  de  Pélersbourg  qui  restent  ternes, 
même  pendant  les  plus  belles  soirées  de  l'été  :  enfin  les  deux 
pays  sont  en  tous  points  l'opposé  l'un  de  l'autre,  c'est  la 
différence  du  jour  à  la  nuit ,  du  feu  à  la  glace ,  du  midi  au 
nord. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  cette  solitude  sans  repos,  dans 
cette  prison  sans  loisir,  qu'on  appelle  la  Russie ,  pour  sentir 
toute  la  liberté  dont  on  jouit  dans  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope, quelque  forme  de  gouvernement  qu'ils  aient  adoptée. 
On  ne  saurait  trop  le  répéter ,  en  Russie ,  la  liberté  manque 
à  tout,  si  ce  n'est,  m'a-t-on  dit,  au  commerce  d'Odessa.  Aussi 
l'empereur,  grâce  au  tact  prophétique  dont  il  est  doué, 
n'aime-t-il  guère  l'esprit  d'indépendance  qui  règne  dans  cette 
ville  dont  la  prospérité  est  due  à  l'intelligence  et  à  l'intégrité 
d'un  Français  (1)  ;  c'est  pourtant  la  seule  de  tout  son  vaste 
empire  où  l'on  puisse  de  bonne  foi  bénir  son  règne. 

(1)  M.  le  duc  de  Richelieu ,  ministre  «ous  Louis  XVIII. 
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Qaand  votre  fils  sera  mécontent  en  France ,  usez  de  ma 
recette,  dites-lui  :  «  Allez  en  Russie.  »  C'est  un  voyage  utile 
à  tout  étranger;  quiconque  aura  bien  vu  ce  pays  ^  se  trou- 
vera content  de  vivre  partout  ailleurs.  Il  est  toujours  bon  de 
savoir  qu*il  existe  une  société  où  nul  bonheur  n*est  possible 
parce  que ,  par  une  loi  de  sa  nature ,  Thomme  ne  peut  être 
heureux  sans  liberté. 

Un  tel  souvenir  rend  indulgent  ;  le  voyageur  rentré  dans 
ses  foyers  peut  dire  de  son  pays  ce  qu*un  homme  d'esprit  di* 
sait  de  lui-même  :  «  Quand  je  m*apprécie,  je  suis  modeste  ; 
mais  je  suis  fier  quand  je  me  compare.  » 
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Novembre  4MS. 

Pendant  le  cours  de  cette  année ,  le  hasard  m*a  fait  ren- 
contrer deux  hommes  qui  servaient  dans  notre  armée  à  Té- 
poque  de  la  campagne  de  1812,  et  qui  vécurent  l'un  et  l'autre 
pendant  plusieurs  années  en  Russie ,  après  y  avoir  été  faits 
prisonniers.  L'un  est  Français ,  actuellement  professeur  de 
langue  russe  à  Paris  ;  il  se  nomme  M.  Girard  ;  l'autre  est  un 
Italien,  M.  Grassini,  le  frère  de  la  célèbre  cantatrice  du 
même  nom  ,  laquelle  fît  sensation  en  Europe  par  sa  beauté 
et  contribua  par  son  talent  dramatique  à  la  gloire  de  l'école 
moderne  en  Italie  (1). 

Ces  deux  personnes  m'ont  raconté  des  faits  qui  se  confir- 
ment les  uns  par  les  autres,  et  qui  me  paraissent  assez  inté- 
ressants pour  mériter  d'être  publiés. 

Ayant  noté,  sans  y  retrancher  un  seul  mot,  ma  conversa- 
tion avec  M.  Grassini,  je  la  rapporterai  textuellement  ;  mais 
comme  je  n'avais  pas  eu  le  même  soin  relativement  aux  dé- 

(1)  Tous  les  anciens  amateurs  de  musique  se  rappellent  l'effet  incomparable  qu'elle 
produisait  dans  les  beaux  chants  de  Mayer,  de  Ziugarelli,  de  Paesiello,  et  surtout  dans 
les  récitatifs  obligés.  Après  avoir  fait  époque  dans  l'histoire  de  l'art,  elle  a  servi  de 
modèle  aux  plus  grands  talents  modernes  par  son  expression  tragique,  par  son  accent 
vraiment  noble,  vraiment  italien,  par  son  large  style  de  chant  et  par  l'énergie  de  sa 
déclamation. 

15. 
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tails  qui  m'avaienl  été  commaniqaës  par  H.  Girard ,  je  ne 
pais  donner  de  ceux-ci  qu'un  résumé.  Les  deux  récits  se 
ressemblent  tellement  qu'on  les  dirait  calqués  Ton  sur 
l'autre  ;  et  cette  similitude  n'a  pas  laissé  que  d'ajouter  à  la 
confiance  que  m'inspiraient  les  deux  personnes  de  qui  je 
tiens  les  faits  qu'on  va  lire.  Remarquez  que  ces  deux  .hom- 
mes sont  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre  »  qu'ils  ne 
se  sont  jamais  vus,  et  qu'ils  ne  se  connaissent  pas  même  de 
nom. 

Voici  d'abord  ce  que  m'a  conté  M.  Girard  : 

Il  fut  fait  prisonnier  pendant  la  retraite,  et  envoyé  immé- 
diatement dans  l'intérieur  de  la  Russie,  sous  la  conduite  d'an 
corps  de  Cosaques.  Le  malheureux  faisait  partie  d'un  convoi 
de  trois  mille  Français.  Le  froid  devenait  de  jour  en  jour 
plus  intense,  et,  malgré  la  saison,  les  prisonniers  furent  di- 
rigés au  delà  de  Moscou ,  pour  être  dispersa  ensuite  dans 
divers  gouvernements  de  l'intérieur. 

Mourant  de  faim,  exténués ,  la  fatigue  les  forçait  souvent 
de  s'arrêter  en  chemin  ;  aussitôt  de  nombreux  et  violents 
coups  de  bâton  leur  tenaient  lieu  de  nourriture,  et  leur  don- 
naient la  force  de  marcher  jusqu'à  la  mort.  A  diaque  étape, 
quelques-uns  de  ces  infortunés,  peu  vêtus,  mal  nourris,  dé- 
nués de  tout  secours  et  cruellement  traités ,  restaient  sar  la 
neige  ;  une  fois  tombés ,  la  gelée  les  collait  à  terre ,  et  ils  ne 
se  relevaient  plus.  Leurs  bourreaux  eux-mêmes  étaient  épou- 
vantés de  l'excès  de  leur  mis^é... 

Dévorés  de  vermine ,  consumés  par  la  fièvre ,  par  là  mi- 
sère, portant  partout  avec  eux  la  contagion,  ils  étaient  des 
objets  d'horreur  pour  les  villageois  ohe^  lesquels  on  les  fai- 
sait séjourner.  Ils  avançaient  à  coups  de  bâton  vers  les  lieox 
qui  leur  étaient  assignés  comme  points  de  repos;  c'était 
encore  à  coups  de  bâton  qu'on  les  y  recevait,  sans  leur  per- 
mettre d'approcher  des  personnes ,  ni  même  d'entrer  dans 
les  maisons.  On  en  a  vu  qui  furent  réduits  à  un  tel  dénûmeat 
que  dans  leur  désespoir  furieux  ils  tombaient  à  coups  de 
poing ,  de  bAche ,  de  pierres ,  les  uns  sur  les  autres  po«r 
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s'^nlrt-tuer  oomme  dernière  rei«ouro«,  parce  que  ceux  qui 
sortaient  vivanU  de  la  mèlee  mangeaieiàt  les  jambes  des 
morts  !!L..  C'est  à  ces  horribles  excès  que  rinhumaDité  des 
Russes  poussait  nos  compatriotes» 

On  n'a  pas  oublié  que»  dans  le  même  temps ,  l'Allemagne 
donnait  d'autres  exemples  au  monde  chrétien.  Les  protes- 
tants de  Francfort  se  souviennent  encore  du  dévouement  de 
l'évèque  de  Hayence,  qui»  bravant  la  contagion»  vint  lui- 
même  dans  une  barque,  suivi  de  son  clergé,  chercher  jusqu'à 
Francfort  nos  malheureux  soldats ,  qu'il  menait  à  Ifayence 
pour  les  guérir»  ou  tout  au  moins  pour  les  soigner  jusqu'à  la 
mort  ;  et  les  catholiques  italiens  se  rappellent  avec  grati- 
tude les  secours  qu'ils  ont  reçus  chez  les  protestants  de  la 
Saxe. 

La  nuit ,  dans  les  bivacs  »  les  hommes  qui  se  sentaient 
près  de  mourir  se  relevaient  avec  horreur  pour  lutter  debout 
contre  l'agonie;  surpris  par  le  froid  dans  les  contorsions  de 
la  mort»  ils  restaient  appuyés  contre  des  murs,  roideset 
gelés,  Leur  dernière  sueur  se  glaçait  sur  leurs  membres  dé- 
charnés; on  les  voyait  les  yeux  ouverts  pour  toujours,  le 
corps  fixé  dans  l'attitude  convulsiveoù  la  mort  les  avait  sur- 
pris et  congelés*  Les  cadavres  restaient  là  jusqu'à  ce  qu'on 
les  arrachât  de  leur  place  pour  les  brûler  :  et  la  cheville  se 
détachait  du  pied  plus  aisément  que  la  semelle  ne  se  sépa- 
rait du  sol.  Quand  le  jour  paraissait»  leurs  camarades»  en 
levant  la  tète,  se  trouvaient  sous  la  garde  d'un  cercle  de  sta- 
tues à  peine  refroidies,  et  qui  paraissaient  postées  autour  du 
camp  comme  les  sentinelles  avancées  de  l'autre  monde.  L'hor> 
reur  de  ces  réveils  ne  peut  s'exprimer. 

Tous  les  matins»  avant  le  départ  de  la  colonne»  les  Russes 
brûlaient  les  morts  »  et ,  le  dirai*je»  quelquefois  ils  brûlaient 
les  mourants!... 

Voilà  ce  que  M.  Girard  a  vu,  voilà  les  souffrances  qu'il  a 
partagées,  et  auxquelles  il  a  survécu,  grâce  à  sa  jeunesse  et 
à  son  étoile. 

Ces  faits»  tout  affreux  qu'ils  sont,  ne  me  paraissent  pas 
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plus  extraordinaires  qu'une  foule  de  récits  constatés  par  les 
historiens  ;  mais  ce  qu'il  m'est  impossible  d'expliquer  ni  pres- 
que de  croire,  c'est  le  silence  d'un  Français  sorti  de  ce  pays 
inhumain,  et  rentré  pour  toujours  dans  sa  patrie. 

M.  Girard  n'a  jamais  voulu  publier  la  relation  de  ce  qu'Q 
a  souffert,  par  respect,  disait-il,  pour  la  mémoire  de  l'empe- 
reur Alexandre,  qui  Va  retenu  près  de  dix  années  en  Russie, 
où  ,  après  avoir  appris  la  langue  du  pays,  il  fut  employé 
comme  maître  de  français  dans  les  écoles  impériales.  De 
combien  d'actes  arbitraires ,  de  combien  de  fraudes  n'a-t-il 
pas  été  témoin  dans  ces  vastes  établissements?  Rien  n'a  pu 
l'engager  à  rompre  le  silence  et  à  faire  connaître  à  1  Europe 
tant  d'abus  criants  ! 

Avant  de  lui  permettre  de  retourner  en  France ,  l'empe- 
reur Alexandre  le  rencontra  un  jour  pendant  une  visite  que 
faisait  ce  prince  dans  je  ne  sais  quel  collège  de  province. 
Alors,  lui  adressant  quelques  paroles  gracieuses  sur  son  dé- 
sir de  quitter  la  Russie,  désir  depuis  longtemps  manifesté 
par  le  prisonnier  à  ses  supérieurs,  il  lui  accorda  enfin  la  per- 
mission tant  de  fois  demandée  de  revenir  en  France  :  il  lui 
fit  même  donner  quelque  argent  pour  son  voyage.  M.  Girard 
a  une  physionomie  douce  qui  sans  doute  aura  plu  à  l'empe- 
reur. 

Voilà  comment,  après  dix  ans ,  le  malheureux ,  échappé  à 
la  mort  par  miracle ,  vit  finir  sa  captivité.  Il  quitta  le  pays 
de  ses  bourreaux  et  de  ses  geôliers  en  chantant  hautement 
les  louanges  des  Russes ,  et  en  protestant  de  sa  reconnais- 
sance pour  ïhospitalUé  qu'il  avait  reçue  chez  eux. 

<(  Vous  n'avez  rien  écrit?  lui  dis- je  après  avoir  écouté  at- 
tentivement sa  narration. 

—  J'avais  l'intention  de  dire  tout  ce  que  je  sais ,  me  ré- 
pondit-il ;  mais ,  n'étant  pas  connu ,  je  n'aurais  pu  trouver 
ni  libraire  ni  lecteur. 

—  La  vérité  finit  par  se  faire  jour  toute  seule,  repris-jc. 

—  Je  n'aime  pas  à  la  dire  contre  ce  pays-là ,  me  répliqua 
M.  Girard  ;  l'empereur  a  été  si  bon  pour  moi  ! 
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«—  Oui»  repartis-je mais  considérez  qu'il  est  bien  aise 

de  paraître  bon  en  Bussie. 

—  En  me  donnant  mon  passe-port ,  on  m*a  recommandé 
la  discrétion.  » 

Voilà  ce  que  dix  ans  de  séjour  dans  ce  pays-là  peuvent 
produire  sur  Tesprit  d*un  bomme  né  en  France,  d*un  homme 
brave  et  loyal.  Calculez ,  d'après  cela ,  quel  doit  être  le  sen- 
timent moral  qui  se  transmet  de  génération  en  génération 
parmi  les  Russes 

Au  mois  de  février  1842,  j'étais  à  Milan,  où  je  rencontrai 
M.  Grassini,  qui  me  raconta  qu'en  1812,  servant  dans  Tar-* 
mée  du  vice-roi  d'Italie ,  il  avait  été  fait  piisonnier  aux  en- 
virons de  Smolensk  pendant  la  retraite.  Depuis  lors ,  il  a 
passé  deux  années  dans  l'intérieur  de  la  Russie.  Voici  notre 
dialogue  :  je  le  copie  ici  avec  une  exactitude  scrupuleuse , 
car  je  l'avais  noté  le  jour  même. 

a  Vous  avez  dû  bien  souffrir  dans  ce  pays-là ,  lui  dis-je , 
de  l'inhumanité  des  habitants  et  des  rigueurs  du  climat? 

—  Du  froid,  oui ,  me  répondit-il  ;  mais  il  ne  faut  pas  dire 
que  les  Russes  manquent  d'humanité. 

—  Si  cela  était  vrai ,  pourtant ,  quel  mal  y  aurait-il  à  le 
dire?  Pourquoi  faudrait-il  laisser  les  Russes  se  vanter  par- 
tout des  vertus  qu'ils  n'auraient  pas? 

—  Nous  avons  reçu ,  dans  l'intérieur  du  pays ,  des  secours 
inespérés.  Des  paysannes,  de  grandes  dames  nous  envoyaient 
des  vêtements  pour  nous  garantir  du  froid,  des  remèdes 
pour  nous  guérir,  des  aliments  et  jusqu'à  du  linge  ;  plusieurs 
d'entre  elles  bravaient,  pour  venir  nous  soigner  jusque  dans 
nos  bivacs,  la  contagion  que  nous  portions  avec  nous,  car  la 
misère  nous  avait  donné  d'affreuses  maladies  qui  se  répan- 
daient à  notre  suite  dans  les  pays  qu*on  nous  faisait  traverser. 
Il  fallait ,  pour  arriver  jusqu'à  nos  halles,  non  pas  une  com- 
passion légère,  mais  un  grand  courage,  une  véritable  vertu  ; 
j'appelle  cela  de  l'humanité. 

— -  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  n'y  ait  nulle  exception  à 
Ja  dureté  de  cour  qu'en  général  j*ai  reconnue  cbe«  les  Russes, 
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Partout  où  iiy  ftdesfemoies,  ily  adekpitié;!»! 

de  toos  les  pays  sont  quelquefois  héroUfaeÊ  àâm^  la  i 
sion  ;  mais  il  n'en  est  pas  moiiis  ml  qa'en  Rosie  las  lais, 
les  habitudes ,  les  mœurs ,  les  caractères  sont  empraûitt 
d'une  cruauté  dont  nos  malheureux  prisonniers  ont  eu  trop 
à  souffrir  pour  que  nous  puissions  beaucoup  célébra'  l'huma- 
nité des  habitants  de  ce  pays-là. 

—  J'ai  souffert  ehea  eux  oomme  les  antres  et  plus  qoe 
bien  d'autres,  car,  revenu  dans  ma  patrie,  je ^ sois  resté 
presque  aveugle  ;  depuis  trente  ans  j'ai  eu  recours,  sans  suc- 
cès ,  à  tous  les  moyens  de  l'art  pour  guérir  mes  yeux  ;  ma 
vue  est  à  moitié  perdue;  l'influence  des  rosées  de  la  nuit  en 
Russie,  même  dans  la  belle  saison,  est  pernicieuse  pour 
quiconque  dort  en  plein  air. 

—  On  vous  faisait  camper? 

—  Il  le  fallait  bien  pendant  les  marches  militaires  qu'on 
nous  imposait. 

—  Ainsi ,  par  des  froids  de  vingt  à  trente  degrés ,  vous 
manquiez  d'abris? 

—  Oui,  mais  c'est  l'inhumanité  du  climat ,.  ce  n'est  pas 
celle  des  hommes  qu'il  faut  accuser  de  nos  souffrances  dans 
ces  haltes  obligées. 

—  Les  hommes  n'ajoutaient-ils  pas  quelquefois  leurs  inu- 
tiles rigueurs  à  celles  de  la  nature? 

'  —  Il  est  vrai  que  j'ai  été  témoin  de  traits  d'une  férocité 
digne  des  peuples  sauvages.  Mais  je  me  distrayais  de  ces 
horreurs  par  mon  grand  amour  de  la  vie  ;  je  me  disais  :  Si  je 
me  laisse  emporter  à  l'indignation,  je  serai  doublement 
exposé;  ou  la  colère  m'étouffera,  ou  nos  gardiens  m'assom- 
meront pour  venger  l'honneur  de  leur  pays.  L'amour-propre 
humain  est  si  bizarre  que  des  hommes  sont  capables  d'assas- 
siner un  homme  pour  prouver  à  d'autres  qu'ils  ne  sont  pas 
inhumains. 

—  Vous  avez  bien  raison.. .  Mais  tout  ce  que  tous  me  dites 
là  ne  me  fait  pas  changer  d'avis  sur  le  caraetère  des  Russes. 

-^  On  nous  faisait  voyager  par  bandes  :  nous  coachioBt 
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hors  des  villages  dont  l'entrée  nous  était  ÎQterdite  «  canise  de 
la  fièvre  d'hdpital  que  nous  traînions  après  nous.  Le  soir 
nous  nous  étendions  à  terre,  enveloppés  dans  nos  manteaux, 
entre  deux  grands  feux.  Le  matin,  avant  de  recommencer  la 
marche,  nos  gardiens  comptaient  les  morts,  et,  au  lieu  de 
les  ^aterrer,  ce  qui  eût  exigé  trop  de  temps  et  de  peine  à 
cause  de  l'épaisseur  et  de  la  dureté  de  la  neige  et  de  la  glace, 
ils  les  hrulaient;  par  ce  moyen  on  pensait  arrêter  les  pro^ 
grès  de  la  contagion;  on  brûlait  vêtements  et  corps  tout 
ensemble;  mais,  le  croiriez-vous?  il  est  arrivé  plus  d'une 
fois  que  des  hommes  en  vie  ont  été  jetés  au  milieu  des 
flammes  !  Un  instant  ranimés  par  la  douleur,  ces  malheureux 
achevaient  leur  agonie  dans  les  cris  et  dans  les  tourments  du 
bûcharl 
— <-  Quelle  horreur  ! 

—  Il  s'est  commis  bien  d'autres  atrocités.  Chaque  nuit  la 
rigueur  du  froid  nous  décimait.  Quand  on  trouvait  quelque 
édiûce  abandonné  à  l'entrée  des  villes,  on  s'emparait  de  ces 
mauvais  bâtiments  pour  y  établir  notre  §^te.  On  nous  entas- 
sait à  tous  les  étages  de  ces  maisons  vides.  Mais  les  nuits 
que  nous  passions  ainsi  abrités  n'étaient  guère  moins  rudes 
que  les  nuits  du  bivac,  parce  que,  dans  l'intérieui^  du 
bâtiment ,  on  ne  pouvait  faire  du  feu  qu'à  certaines  places , 
tandis  qu'en  plein  air  au  moins  nous  en  allumions  tout  au- 
tour de  notre  campement.  Ainsi,  beaucoup  de  nos  gens 
mouraient  de  froid  dans  leurs  chambres  faute  de  moyens  de 
se  réchauffer. 

—  Mais  pourquoi  vous  faire  voyager  pendant  l'hiver? 

-^  Nous  aurions  donné  la  peste  aux  environs  de  Moscou  ; 
souvent  j'ai  vu  emporter  des  morts  que  les  soldats  russes 
avaient  été  prendre  au  second  étage  des  édifices  où  nous 
étions  parqués  ;  ils  traînaient  ces  corps  par  les  pieds  avec  des 
cordes  liées  autour  des  chevilles  ;  et  la  tèle  suivait,  frappant 
et  rebondissant  de  marche  en  marche  tout  le  long  de  l'esca^* 
lier  depuis  le  haut  de  la  maison  jusqu'au  res-de-chaussée.  Ils 
ne  souffrent  plus,  disait^on ,  ils  sont  mort»! 
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—  Et  vous  trouvez  cela  Irès-lioinain? 

—  Je  vous  raconte  ce  que  j*ai  vu ,  monsieur;  il  est  même 
arrivé  quelque  chose  de  pis ,  car  j'ai  vu  des  vivants  achevés 
de  cette  sorte,  et  laissant  sur  les  degrés  ensanglantés  par 
leur  tète  brisée,  les  preuves  hideuses  de  la  férocité  des  sol- 
dats russes;  je  dois  le  dire ,  quelquefois  un  officier  assistait  à 
ces  brutales  exécutions  :  mais  si  l'on  permettait  ces  horreurs, 
c'était  dans  l'espbir  d'arrêter  la  contagion  en  hâUnt  la  mort 
des  hommes  atteints  du  mal.  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  ce  que 
mes  compagnons  voyaient  journellement  sans  réclamer,  tant 
la  misère  abrutit  les  hommes  !...  La  même  chose  m'arrivera 
demain ,  pensais-je  ;  cette  communauté  de  péril  mettait  ma 
conscience  en  repos ,  et  favorisait  mon  inertie. 

—  Elle  dure  encore  ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  puisque  vous 
avez  pu  être  témoin  de  faits  pareils  et  vous  taire  pendant 
vingt-huit  ans. 

—  J'employai  les  deux  années  de  ma  captivité  à  écrire 
soigneusement  mes  Mémoires  :  j'avais  ainsi  complété  deux 
volumes  de  faits  plus  curieux  et  plus  extraordinaires  que 
tout  ce  qu'on  a  imprimé  sur  le  même  sujet  ;  j'avais  décrit  le 
régime  arbitraire  dont  nous  étions  les  victimes  ;  la  cruauté 
des  mauvais  seigneurs  aggravant  notre  sort  et  renchérissant 
sur  la  brutalité  des  hommesdu  peuple;  les  consolations  et  les 
secours  que  nous  recevions  des  bons  seigneurs ,  j'avais  mon- 
tré le  hasard  et  le  caprice  disposant  de  la  vie  des  prison- 
niers comme  de  celle  des  indigènes  ;  enfin ,  j'avais  tout 
dit! 

—  Eh  bien  î 

—  Eh  bien!  j'ai  brûlé  ma  relation  avant  de  repasser  la 
frontière  russe  lorsqu'on  me  permit  de  retourner  en  Italie. 

—  C'est  un  crime  ! 

—  On  m'a  fouillé  ;  si  l'on  eût  saisi  et  lu  ces  papiers ,  on 
m'aurait  donné  le  knout  et  envoyé  finir  mes  jours  en  Sibé- 
rie ,  où  mon  malheur  n'aurait  pas  mieux  servi  la  cause  de 
l'humanité  que  mon  silence  ne  la  sert  ici. 

—  Je  ne  puis  vous  pardonner  cette  résignation. 
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—  Vous  oubliez  qu'elle  m'a  sauve  la  vie  et  qu'en  mourant 
je  n'eusse  fait  de  bien  à  personne. 

—  Mais  au  moins  depuis  votre  retour  vous  auriez  dû  re'- 
crire  votre  récit. 

—  Je  n'aurais  pu  le  faire  avec  la  même  exactitude  :  je  ne 
crois  plus  à  mes  propres  souvenirs. 

—  Où  avez- vous  passé  vos  deux  années  de  captivité  ? 

—  Aussitôt  que  j'arrivai  dans  une  ville  où  je  pus  trouver 
un  ofiBcier  supérieur ,  je  demandai  à  prendre  service  dans 
l'armée  russe ,  c'était  le  moyen  d'éviter  le  voyage  de  la  Si- 
bérie ;  on  accueillit  ma  requête,  et  au  bout  de  quelques  se- 
maines je  fus  envoyé  à  Toula  ^  où  j'obtins  la  place  d'institu- 
teur chez  le  gouverneur  civil  de  la  ville  ;  j'ai  passé  deux  ans 
chez  cet  homme. 

—  Comment  avez- vous  vécu  dans  son  intérieur? 

—  Mon  élève  était  un  enfant  de  douze  ans,  que  j'aimais, 
et  qui  s'était  aussi  fort  attaché  à  moi,  tout  enfant  qu'il  était. 
Il  me  raconta  que  son  père  était  veuf ,  qu'il  avait  acheté  à 
Moscou  une  paysanne  dont  il  avait  fait  sa  concubine  (1) ,  et 
que  cette  femme  rendait  leur  intérieur  désagréable. 

—  Quel  homme  était  ce  gouverneur  ? 

—  Un  tyran  de  mélodrame.  Il  faisait  consister  la  dignité 
dans  le  silence  :  pendant  deux  ans  que  j'ai  dîné  à  sa  table , 
nous  n'avons  jamais  causé  ensemble.  Il  avait  pour  bouffon 
un  aveugle  qu'il  faisait  chanter  tout  le  temps  des  repas  ,  et 
qu'il  excitait  à  parler  devant  moi  contre  les  Français,  contre 
l'armée ,  contre  les  prisonniers  ;  je  savais  asjsez  de  russe  pour 
deviner  une  partie  de  ces  indécentes  et  brutales  plaisanteries, 
dont  mon  élève  achevait  de  m'expliquer  le  sens  quand  nous 
étions  retournés  dans  notre  chambre. 

—  Quel  manque  de  délicatesse  !  et  l'on  vante  l'hospitalité 
russe  !  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  mauvais  seigneurs  qui 


(4)  On  dit  en  Russie  que  les  nouvelles  lois  ne  permettent  plus  de  vendre  les  hommes 
sans  la  terre;  mais  on  dit  en  même  temps  qu'il  y  a  toujours  des  moyens  d'échapper  II 
la  sévérité  de  cet  lois.  {.Yof0  de  Vauuur.) 
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«ggrtTaient  la  position  des  prisonniers ,  en  tTes-Toos  ren- 
contré ? 

-*  Avant  d^arriver  à  Toula,  je  fusais  partie  d'us  peloton 
de  prisonniers  conGés  à  un  sergent ,  vieux  soldat  dont  nous 
eûmes  à  nous  louer.  Un  soir  nous  fîmes  balte  dans  les  do- 
maines d'un  baron  redouté  au  loin  pour  ses  cruautés.  Ce 
forcené  voulait  nous  tuer  de  sa  propre  main ,  et  le  sergent 
chargé  de  nous  escorter  pendant  notre  marche  eut  deU 
peine  à  défendre  notre  vie  contre  la  rage  patriotiqae  du 
vieux  boyard. 

—  Quels  hommes  !  ce  sont  vraiment  les  fils  des  serviteuis 
divan  IV.  Ai-je  tort  de  me  récrier  contre  leur  inhumanité? 
Le  père  de  votre  élève  vous  donnait-il  beaucoup  d*ai^ent? 

—  Quand  j'arrivai  sous  son  toit,  j'étais  dépouillé  de  tout; 
pour  me  vêtir ,  il  ordonna  généreusement  à  son  tailleur  de 
retourner  un  de  ses  vieux  habits  ;  il  n'eut  pas  honte  défaire 
endosser  au  gouverneur  de  son  propre  fils  un  vêtement  doDi 
un  laquais  italien  n'eût  pas  voulu  s'affubler. 

-*  Cependant  les  Russes  veulent  passer  pour  magniâqoes. 

—  Oui ,  mais  ils  sont  vilains  dans  leur  intérieur  :  un  An- 
glais venait-il  à  traverser  Toula ,  tout  était  bouleversé  dans 
les  maisons  où  l'étranger  devait  être  reçu.  On  substituait  des 
bougies  aux  chandelles  sur  les  cheminées ,  on  nettoyait  lei 
chambres,  on  habillait  les  gens  :  enfin  les  habitudes  de  la 
vie  étaient  changées. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  ne  justifie  que  trop  mes  juge- 
ments ;  au  fond ,  monsieur ,  je  vois  que  vous  pensez  comme 
moi ,  nous  ne  différons  que  de  langage. 

—  11  faut  avouer  qu'on  devient  d'une  grande  insouciance 
quand  on  a  passé  deux  années  de  sa  vie  en  Russie. 

—  Oui ,  vous  m'en  donnez  la  preuve  :  cette  disposition 
est-elle  générale? 

—  A  peu  près;  on  sent  que  la  tyrannie  est  plus  forte  qoe 
les  paroles ,  et  que  la  publicité  ne  peut  rien  contre  de  pa- 
reils faits. 

—  Il  faut  cependant  qu'elle  ait  quelque  effîeadté,  pui«q«« 
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les  Russes  la  redoutent.  CeH  Yotre  eoupable  inertie,  pérmet- 
tea-môi  de  tons  le  dire ,  et  celle  des  personnes  qui  pensent 
comme  vous ,  qui  perpétue  raveuglement  de  l'Europe  et  du 
monde ,  et  qui  donnç  le  champ  libre  à  l'oppression. 

•^  Elle  l'aurait,  malgré  tous  nos  UVres  et  tous  nos  cris. 
Pour  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  le  seul  dé  mon  avis,  je 
veux  vous  raconter  encore  l'histoire  d'un  de  mes  compa- 
gnons d'infortune  ;  c'était  un  Français  (1).  Un  soir,  ce  jeune 
homme  arriva  malade  au  bivac  :  tombé  en  léthargie  pendant 
la  nuit,  il  fut  tridné  le  matin  au  bâcher  avec  les  autres  morts  ; 
I  mais  avant  de  le  jeter  dans  le  feu ,  on  voulait  réunir  tous  les 

t  cadavres.  Les  soldats  le  laissèrent  à  terre  un  instant  pour 

j  aller  chercher  les  corps  oubliés  ailleurs.  On  l'avait  couché 

,1  tout  habillé  sur  le  dos ,  le  visage  tourné  vers  le  ciel  ;  il  res* 

^  pirait  encore  ;  même  il  entendait  tout  ce  qu'on  faisait  et  di- 

^;  sait  autour  de  lui  ;  la  connaissance  lui  était  revenue ,  mais  il 

^.  ne  pouvait  donner  aucun  signe  de  vie.  Une  jeune  femme , 

frappée  de  la  beauté  des  traits  et  de  l'expression  touchante 
^  de  la  figure  de  ce  mort ,  s'approche  de  notre  malheureux 

camarade  ;  elle  reconnaît  qu'il  vit  encore,  appelle  du  secours, 
^  et  fait  emporter,  soigner,  guérir  Pétranger  qu'elle  a  ressuscité. 

^,  Celui-ci ,  revenu  en  France  après  plusieurs  années  de  captif 

ç^  Tilé ,  n'a  pas  non  plus  écrit  son  histoire. 

j.,  •—  Mais  vous,  monsieur ,  vous ,  homme  instruit,  homme 

indépendant,  pourquoi  n'avez* vous  pas  publié  le  récit  de 
.<  votre  captivité?  Des  faits  de  cette  nature ,  bien  avérés ,  au- 

"^  raient  intéressé  le  monde  entier. 

*  —  J'en  doute  ;  le  monde  est  composé  de  gens  si  occupés 

d'eux-mêmes  que  les  souffrances  des  inconnus  les  touchent 
peu.  D'ailleurs  j'ai  une  famille,  un  état,  je  dépends  de  mon 
gouvernement,  qui  est  en  bons  rapports  avec  le  gouverne- 
^  ment  russe ,  et  qui  ne  verrait  pas  avec  plaisir  un  de  ses  su- 

jets publier  des  faits  qu'on  s'efforce  de  cacher  dans  le  pays 
oùils  se  passent  (2). 


^ 


:.» 


rotf 


(4)  M.  Grâêsini  n'a  jamais  touIu  me  dire  le  Bôtt  Ai  66  pritonaier* 

(5)  Par  quel  art  le  cabinet  russe ,  ce  gonTernêmftot  révolatloBBAire  ]^ar  «mnca , 
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—  Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  vous  calomniex  votre 
gouvernement  ;  vous  seul,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
vous  me  paraissez  à  blâmer  en  tout  ceci  par  votre  excès  de 
prudence. 

—  Peut-être  ;  mais  je  n'imprimerai  jamais  que  les  Russes 
manquent  d'humanité. 

—  Je  me  trouve  bien  heureux  de  n'avoir  séjourné  en  Rus- 
sie que  pendant  quelques  mois ,  car  je  remarque  que  les 
hommes  les  plus  francs ,  les  esprits  les  plus  indépendants, 
lorsqu'ils  ont  passé  plusieurs  années  dans  ce  singulier  pays, 
croient  tout  le  reste  de  leur  vie  qu'ils  y  sont  encore  ou  qu'ils 
sont  exposés  à  y  retourner.  Et  voilà  ce  qui  nous  explique 
l'ignorance  où  on  nous  a  laissés  jusqu'ici  de  tout  ce  qui  s'y 
passe.  Le  vrai  caractère  des  hommes  qui  habitent  l'intérieur 
de  cet  immense  et  redoutable  empire  est  une  énigme  pour  la 
plupart  des  Européens.  Si  tous  les  voyageurs ,  par  des  motifs 
divers,  se  donnent  le  mot  pour  taire,  ainsi  que  vous  le  faites, 
les  vérités  désagréables  qu'on  peut  dire  à  ce  peuple  et  aux 
hommes  qui  le  gouvernent,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
l'Europe  sache  jamais  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  prison-mo- 
dèle. Vanter  les  douceurs  du  despotisme,  même  lorsqu'on 
est  hors  de  ses  atteintes  ,  c'est  un  degré  de  prudence  qui  me 
parait  criminel.  Certes ,  il  y  a  là  un  mystère  inexplicable  ;  si 
je  ne  l'ai  pas  pénétré ,  j'ai  du  moins  échappé  à  la  fascination 
de  la  peur,  et  c'est  ce  que  je  prouverai  par  la  sincérité  de 
mes  narrations.  » 


En  terminant  ces  longs  récits,  je  crois  devoir  communiquer 
aux  lecteurs  une  pièce  que  je  regarde  comme  authentique. 

Mt-il  parvena  k  persuader  k  tons  les  cabinets  de  l'Europe  qu'il  représentait  la  prin- 
cipe antirévolationnaire  dans  le  monde  entier?  Ceci  est  un  prodige  dont  j'ai  jiisqn*k 
prisent  demandé  en  yûn  l'explication.  Où  en  serions-nous  si  l'ordre  social  était  né- 
«essalrement  confondu  avec  le  youYernenaent  despotique? 
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Il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  par  qael  moyen  j*ai  pu  me  la 
procurer  ;  car  bien  que  les  faits  qu'on  y  raconte  soient  main- 
tenant du  domaine  de  Fhistoire ,  il  serait  dangereux  à  Pë« 
tersbourg  d'avouer  qu'on  s'en  occupe  ;  ce  serait  au  moins  se 
rendre  coupable  d'inconvenance  :  c'est  le  mot  d'ordre  pour 
désigner  prudemment  les  conspirations.  Tout  le  monde  sait 
cela ,  dit-on  aux  Russes  ;  oui ,  rëpondent-ils ,  mais  personne 
n'en  a  jamais  entendu  parler.  Sous  le  bon  et  grand  prince 
Ivan  III ,  on  montait  sur  l'échafaud  comme  intrigant  (1); 
aujourd'hui  encore  un  homme  pourrait  bien  expier  en  Sibé- 
rie le  crime  d'inconvenance. 

Cette  pièce ,  traduite  du  russe  par  la  personne  qui  me  l'a 
procurée ,  est  la  relation  de  la  captivité  et  du  renvoi  en  Da- 
nemark ,  sous  le  règne  de  Catherine  II ,  des  princes  et  des 
princesses  de  Bruns-wick ,  frères  et  sœurs  d'Ivan  YI ,  le  pri- 
sonnier de  Schlusselbourg.  On  frémit  en  lisant  les  preuves 
de  l'abrutissement  de  ces  malheureuses  créatures,  chez  les- 
quelles toutes  les  idées  de  la  vie  se  confondaient  avec  les  ha- 
bitudes de  la  prison ,  et  qui  pourtant  sentaient  leur  position. 
Le  trône  auquel  elles  avaient  droit  était  occupé  par  l'épouse 
de  Pierre  III  succédant  à  sa  victime ,  qui  elle-même  n'avait 
régné  que  par  l'usurpation. 

Je  fais  précéder  ce  récit  véridique  d'une  généalogie  de  la 
maison  de  Romanoff  (2),  qui  prouve  que  les  prisonniers  des- 
cendaient en  droite  ligne  du  czar  Ivan  Y.  La  famille  du  prince 
de  Brunswick  fut  la  victime  des  souverains  par  lesquels  elle 
avait  été  dépossédée  ;  car,  dans  l'histoire  de  Russie ,  le  droit 
s'expie  et  le  crime  se  récompense, 

Si  l'on  veut  bien  apprécier  l'hypocrisie  de  la  czarine  dans 
sa  conduite  envers  ses  prisonniers,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
le  présent  récit  est  écrit  pour  l'impératrice  elle-même ,  et 
que  par  conséquent  chaque  fait  y  est  présenté  sous  le  point 
de  vue  le  plus  convenable,  et  en  même  temps  le  plus  satis- 


(i)  F^oye»  page  491  du  Résamé. 

{1}  f^otr  ]«  tableau  (inéalogique  d-joint. 

14. 
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faisant  pofur  la  yramie  dîne  de  Catherine  II.  Ce  i 

être  la  comme  une  cBOYre  de  chancelleiie,  eomme  ime  pièce 

.officielle ,  et  non  comme  un  récit  impartial  et  naîL 

C'est  un  épisode  de  Thistoire  du  règne  de  Cattierine  II»  ré- 
digé par  ordre  supérieur,  et  destiné  à  prouver  VkmmtmUé  de 
la  Sémiramis  du  Nord. 
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GÉNÉALOGIE  DES  PRINCESl 

I.  MICHEL  ROi 


llî.  THÉODORE  OU  PÉDOa  III.       IV.  JEAN  OU  IVAN  V.  Mort  eu  1696.  M 

Mort  »aa«  postérité  en  1682.  '  I  «•* 

Catherine  ,  mariée        VIII.  ANNE, 
au  prince  de  duchesse  de 

Meclilembours.       Courlande.  Morte-  i 

(sans  enfanta 
^-— ^  en  1784.  ! 

ELISABETH,  mariée  â  Antoine 

ULfilCH  de  Brunswick,  et  morte 

ainsi  que  lui  dans  l'exil. 

IX.  JEAN  VI,  détrôné,       Catherine.       Elisabeth.         Pierre.  Alexis.  < 

enfermé  à  Schlusselbourg.  Morte  en  1807,  Morte  en  1782,  Mort  en  1798,  MortenlTSTi 

Mort  en  1764,  à  22  ans.  à  65  ans.  à  39  ans  à  53  ans.         A  41  aos.  ] 

y.  B,  A  la  mort  de  ces  cinq  princes  et  princesses  s'éteignit  la  branclie  de  Jus^ 


LISTE  DES  CZARS  DEPUIS  JEAN  IV. 

Jean  IV.  Catherine  I». 

Théodore  !•'.  Pierre  II. 

Boris  Godounor.  Anne. 

Théodore  II.  Jean  VI. 

Démélrius  V.  Elisabeth. 

Basile  V.  Pierre  III. 

Michel  Romanoff.  Catherine  II. 

Alexis.  Paul. 

Théodore  III.  Alexandre. 

Jean  V.  Nicolas  l»'. 
Pierre  I". 
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lINCESSES  DE  BRUNSWICK. 


Mort  en  1645. 


rALiE  Narischkin. 


dans       EDDOXiE         = 

tl704.      LAPUGHIN.  I 

Horteenl731. 


V.  PIERRE  LE  GRAND.        ==        VI.  CATHERINE  Ire. 


Mort  en  1725. 


Morte  en  1727. 


ALEXIS  ',  marié  à 
une  princesse 
de  Brunswick. 

1 


ANNE,  mariée  â 

Frédéric  de 

HoIstein-GoUorp. 

Morte  en  1726. 


X.  ELISABETH. 

Morte  sans 

postérité, 

en  1761. 


TH.  PIERRE  II. 
Mort  sans 

postérité.     XI.  PIERRE  III.  s  XII.  CATHERINE 
Mort  en  1762.     |      LA  GRANDE. 
Morte  en  1796. 


XIII.  PAUL.  Mort  en  1801.    =   Marie  de  Wurtemberg. 


XIV.  ALEXANDRE. 
Mort  en  1825. 


CONSTANTIN. 


XV.  NICOLAS  !•',       MICBKL. 


*  Condamné  )i  mort  par  son  ptrt. 
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Renvoi  en  Danemark  de  la  famille  de  Brunewick  cm  iMid 
à  Cholmogory.  Tiré  de  la  première  partie  des  actes  de  fico- 
démie  impériale  russe. 


l. 


La  famille  de  Brunsi^vick  languit  longtemps  dansFeiiLLe 
dernier  lieu  de  sa  résidence  en  Russie  fut  Gholmogory,  an- 
cienne ville  du  gouvernement  d*Archangel ,  construite  to 
une  île  de  la  Dwina,  à  72  .verstes  d'Archangel.  Elle  vivait 
éloignée  de  toute  autre  habitation  dans  une  maison  expres- 
sément destinée  à  elle  et  aux  employés,  aux  gens  attaches  à 
son  service.  La  promenade  ne  lui  était  permise  que  dans  le 
jardin  attenant  à  la  maison. 

Le  malheureux  père,  Antoine  Ulrich  de  Brunswick,  ayant 
perdu  sa  femme ,  l'ex-régente  de  l'empire  de  Russie,  etétaot 
devenu  aveugle  à  la  suite  de  ses  malheurs,  mourut  le  4-16inai 
1 774 ,  n'ayant  pas  vécu  assez  pour  recevoir  la  liberté  qu'il 
avait  demandée  avec  larmes.  La  politique  du  temps  n'avait 
pas  permis  qu'on  lui  accordât  sa  demande.  Il  laissa  après  Im 
deux  fils  et  deux  filles. 

L'aînée  des  deux  fllles ,  la  princesse  Catherine,  était  née  a 
Saint-Pétersbourg  avant  les  malheurs  de  sa  famille  ;  la  pnn- 
cesse  Elisabeth ,  à  Dunamunde  ;  les  princes  Pierre  et  Alew»» 
à  Cholmogory.  La  naissance  de  ce  dernier  avait  coûté  la  vie 
à  sa  mère.  Pour  les  surveiller,  on  avait  nommé  un  officier 
d'état-major,  et  pour  leur  service,  on  avait  désigné  quelque* 
personnes  de  condition  inférieure.  Toute  communication 
avec  les  voisins  leur  était  interdite.  Le  gouverneur  d'Ar* 
changel  seul  avait  la  permission  de  les  visiter  de  temps  a 
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autre  pour  s'informer  de  leur  situation.  Ayant  reçu  Téduca- 
tion  des  gens  du  peuple ,  ils  ne  connaissaient  d*autre  langue 
que  la  langue  russe. 

Pour  l'entretien  de  la  famille  de  Brunswick  et  pour  celui 
des  personnes  qui  la  composaient ,  comme  pour  rétablisse- 
ment de  la  maison  qu'elle  occupait,  on  n'avait  alloué  aucune 
somme  ;  mais  on  recevait  pour  cela  du  magistrat  d'Archangcl 
de  dix  à  quinze  mille  roubles*  On  envoyait  de  la  garde-robe 
impériale  les  choses  nécessaires  pour  la  famille ,  et  pour  les 
militaires,  les  objets  d'uniforme  étaient  fournis  par  le  com- 
missariat des  guerres. 


II. 


Dès  que  l'impératrice  Catherine  II  fut  montée  sur  le  trône« 
elle  jeta  un  regard  de  pitié  sur  ses  prisonniers ,  et  adoucit  la 
sévérité  de  leur  régime;  s'étant  assurée  enfin  que  l'élargis* 
sèment  des  enfants  d'Antoine-Ulrich  ne  pouvait  avoir  aucune 
suite  sérieuse ,  elle  résolut  de  les  renvoyer  dans  les  États 
danois  et  de  les  remettre  sous  la  garde  de  la  sœur  de  leur 
père ,  la  reine  douairière  de  Danemark,  Julienne-Marie.  Dé- 
sirant exécuter  son  projet  sans  participation  d'autrui ,  l'im-* 
pératrice  entama  avec  la  reine  une  correspondance  directe. 
La  première  lettre  autographe  de  l'impératrice  sur  ce  sujet 
fut  envoyée  le  18-30  mars  1780.  Catherine  proposait  à  la 
reine  d'envoyer  la  famille  de  Brunswick  en  Norwége. 

La  reine  reçut  Tordre  de  l'impératrice  avec  un  sentiment 
de  reconnaissance  et  les  marques  d'une  satisfaction  particu- 
lière ;  elle  lui  répondit  que  le  roi  son  beau  -  fils  consentait 
aux  propositions  de  Sa  Majesté  concernant  la  famille  de 
Brunswick. 

Le  roi  lui-même  écrivit  à  Timpératrice ,  l'assurant  qu'il 
était  prêt  à  faire  tout  ce  qu'elle  désirait.  Mais  ensuite  la  reine 
infarma  l'impératrice  qu'il  n'y  avait  pas  en  Norwége  une 
seule  ville  qui  n*eùt  un  port,  et  ne  fAt  située  au  bord  de  k 
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mer. On  reconnut  qu'il  serait  mieux  de  transporter  la  famille 
de  Brunswick  dans  Finlérienr  du  Jutland ,  dans  un  district 
également  éloigné  de  la  mer  et  des  grandes  rentes.  La  petite 
ville  de  Gorsens  fut  choisie  pour  sa  résidence ,  et  le  roi  y 
acheta  pour  elle  deux  maisons. 


m. 


Pendant  que  cette  correspondance  avait  lieu  avec  la  reine, 
on  faisait  les  arrangements  nécessaires  pour  le  renvoi  de  la 
famille  de  Brunswick.  L'impératrice  désirait  accomplir  son 
projet  autant  que  possible  en  secret ,  pour  ne  pas  exciter  de 
rumeur  dans  le  peuple  ,  et  donner  lieu  à  de  longs  et  inulUes 
commentaires.  Pour  cela  on  ne  mit  dans  le  secret  que  très- 
peu  de  personnes.  Le  principal  exécuteur  de  cette  affaire  fut 
le  brigadier  Besborodko ,  qui  était  attaché  à  la  personne  de 
l'impératrice ,  et  qui  fut  dans  la  suite  conseiller  privé  de 
première  classe  et  chancelier. 

Dans  le  même  temps  le  conseiller  privé  Melgunof  fut 
nommé  gouverneur  général  de  Yarowsîaf  et  Vologda,  et 
d'Archangel.  On  lui  enjoignit  de  se  rendre  de  Saint-Péters- 
bourg droit  à  Archangel ,  sous  prétexte  d'examiner  de  près 
le  pays  dont  l'administration  lui  était  confiée.  En  même 
temps  on  lui  ordonna  de  faire  personnellement  connaissance 
avec  les  princes  et  princesses,  de  tâcher  d'acheter  ou  de 
construire  un  bon  bâtiment  sous  prétexte  qu'il  en  avait  be- 
soin pour  naviguer  sur  les  rivières  du  gouvernement  d'Ar- 
changel ;  ensuite  d'acheter  un  bon  bâtiment  marchand  ;  il 
lui  fut  ordonné ,  dans  le  cas  où  il  n'en  trouverait  pas  un  qui 
fût  propre  à  tenir  la  mer,  de  faire  construire  en  hâte  sur  le 
lac  Onega  un  vaisseau  marchand  à  trois  mâts,  sous  prétexte 
de  faire  des  découvertes  dans  les  mers  septentrionales ,  et  de 
choisir  pour  le  faire  manœuvrer  d'anciens  matelots  accoutu- 
mes  au  service ,  avec  d'habiles  officiers  de  marine. 
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IV. 


Melgunof ,  arrivé  à  Archangel ,  reçut  de  Tancien  gouver* 
neur  Golowtzin  des  renseignements  sur  la  famille  de  Brun- 
swick, et  de  là  il  se  transporta  à  Cholmogory. 

A  rentrée  de  Melgunof  dans  la  maison  où  demeuraient  les 
princes  et  les  princesses,  ils  vinrent  tous  à  sa  rencontre  dans 
l'antichambre ,  et  tout  effrayés  ils  se  jetèrent  à  ses  pieds  en 
le  conjurant  de  leur  accorder  sa  protection.  Melgunof  tâcha 
de  les  rassurer  ;  il  leur  dit  qu'il  avait  été  nommé  chef  du 
gouvernement  d'Archangel ,  par  la  volonté  suprême  de  l'im- 
pératrice ,  et  que,  comme  il  était  obligé  de  connaître  tout  ce 
qui  existait  dans  la  province  qu'il  devait  administrer,  il  était  . 
venu  leur  faire  une  visite ,  sachant  l'intérêt  que  l'impéra- 
trice prenait  à  leur  situation.  A  ces  mots,  tous  tombèrent 
de  nouveau  à  ses  pieds ,  et  les  deux  sœurs  fondirent  en 
larmes.  La  plus  jeune  dit  que  depuis  le  commencement  du 
règne  de  l'impératrice,  ils  renaissaient  par  la  grâce  de  Sa 
Majesté  ;  mais  qu'avant  son  règne ,  ils  étaient  dans  le  besoin. 
£lle  pria  humblement  Melgunof  de  témoigner  à  Sa  Majesté 
leur  reconnaissance  sans  bornes. 

Melgunof  resta  à  Cholmogory  six  jours  et  il  vit  habituel* 
lement  les  princes  et  les  princesses;  il  dînait  tous  les  jours 
chec  eux  avec  le  gouverneur,  et  quelquefois  il  y  soupait. 
Après  le  dîner  il  passait  avec  eux  une  bonne  partie  de  la 
journée,  employant  le  temps  à  jouer  aux  cartes,  au  jeu  ap- 
pelé ireueUe  (1) ,  fort  ennuyeux  pour  lui  à  ce  qu'il  dit,  mais 
pour  eux  très-amusant. 

Pendant  cet  espace  de  temps ,  il  tâcha ,  d'après  les  ordres 
qu'on  lui  avait  donnés ,  de  s'assurer  de  l'état  de  la  santé  des 
prisonniers,  de  leurs  caractères  et  de  leurs  facultés  intellect» 
tuclies. 


(I)  C'e»t  Dne  espèce  de  pharaon  aetueUemont  evblîé. 
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!  Voici  comment  Helgunof  dépeint  les  membres  de  la  fa- 

mille de  Bruns^vick  : 

'  «La  sœur  aînée,  Catherine,  a  trente-six  ans;  elle  est 

»  d'une  taille  mince  et  petite  ;  elle  a  le  teint  blanc  et  res- 
»  semble  à  son  père.  Dans  son  eafunce,  elle  a  perdu  Foule  et 
»  elle  a  la  parole  tellement  embarrassée ,  qu*il  n*est  pas  pos* 
»  sible  de  comprei»dc«  oe  qu'elle  dit.  Ses  frères  et  sa  sœur 
»  correspondent  avec  elle  par  signes.  Malgré  cela ,  elle  a  tant 
»  d'intelligence  que  lorsque  ses  frères  et  sa  sœur,  sans  faire 
»  aueuii  geste ,  li4  disent  quelque  chose ,  elle  les  comprend 
»  {Mf  le  seul  mouvement  de  leurs  lèi^es.  Elle  leur  répond 
»  quelquefois  tout  bas ,  quelquefois  tout  h$«t ,  teUement  que 
»  celui  qui  n'est  pas  aceoutusjié  à  un  tel  langage ,  n'y  peut 
»  rien  cono^rendre.  On  voit ,  par  sa  conduite ,  qu'elle  est  ti* 
»  mide,  polie  et  modeste,  d'un  caractère  doux  et  gai  : 
»  voyant  que  les  autrel  rient  en  parlant ,  quoiqu'elle  ne  com* 
>  prenne  pas  le  sujet  de  leur  conversation ,  elle  rit  avec  eux* 
»  An  reste»  elle  est  d'une  forte  constitution  ;  seulement  le 
»  scorbut  a  lait  noireir  ses  dents  »  dont  quelques-unes  môme 
»  sont  gâtées. 

»  La  sœur  cadette,  Elisabeth»  a  trente  ans.  En  tombant 
»  du  haut  en  bas  d'un  escalier  de  pierre ,  à  l'âge  de  neuf  ans, 
»  elle  s'est  blessée  à  la  tète,  et  depuis  oe  temps-là,  elle  a 
»  souvent  des  maux  de  ^ète ,  particulièrement  à  l'époque  des 
s  changements  de  température.  Pour  combattre  cernai,  ou 
tt  lui  a  fait  un  cautère  au  bras  droit.  Elle  est  sujette  aussi  à 
»  de  fréquentes  attaques  de  maux  d'estomac.  Pour  sa  taille 
«  et  ses  trâts,  elle  ressemble  à  sa  mère,  fille  surpasse  de 
»  beaucoup  ses  frères  et  sa  sœur  en  facilité  d*âoeution  et  en 
»  intelligence.  Ils  lui  obéissent  en  tout  ;  le  plus  souvent,  o'esf 
»  elle  qui  parle  et  r^nd  au  ncto  de  tous,  et  ^e  relève 
»  quelquefois  leurs  fautes  de  langage,  fin  1777,  à  la  sotte 
%  d'une  fièvre  et  d'une  maladie  de  femme  elle  fut  quelques 
»  mois  aliénée;  mais  elle  s'est  rétablie,  et  à  présent  elle  est 
»  en  bonne  santé.  On  ne  peut  s'apercevoir  qu'il  y  ait  en  elle 
»  quelque  chose  d'extraordinaire;  sa  prononciation  et  celle 


)»  de  ses  frères  fait  reconnaître  le  lieu  où  ils  sont  nës  et  où  ils 
»  ont  été  élevés. 

»  L'aîné  des  frères,  Pierre ,  a  trente-cinq  ans.  Dès  son 
»  enfance ,  et  par  suite  de  négligence ,  il  est  devenu  bossa 
»  par  devant  et  par  derrière  ;  mais  cette  difformité  est  pres- 
)»  que  imperceptible.  Il  a  le  côté  droit  «n  peu  de  travers,  et 
»  une  de  ses  jambes  est  torse.  Il  est  très-simple  d*esprit, 
)»  timide  et  silencieux.  Toutes  ses  idées,  ainsi  que  celles  de 
p  son  frère  I  ne  sont  que  des  idées  d*enfants;  son  caractère 
)»  est  assez  gai  :  il  rit  et  même  aux  éclats  lorsqu'il  n*y  a  rien 
»  de  risible.  De  temps  en  temps  il  a  des  attaques  hémorroï- 
x»  dales  ;  du  reste ,  il  est  d'une  bonne  constitution  ;  cependant 
»  il  est  épouvanté,  et  même  il  s'évanouit  lorsqu'on  parle  de 
»  sang.  II. attribue  cette  crainte  excessive  à  ce  que  sa  mère, 
»  lorsqu'elle  le  portait  dans  son  sein,  s'eff^raya  extraordinai- 
)»  rement  de  ce  qu'elle  s'était  coupée  au  doigt  et  voyait  couler 
»  son  sang. 

»  Le  plus  jeune  des  frères,  Alexis,  a  trente*quatre  ans. 
)0  Avec  la  même  simplicité  d'esprit  que  son  frère  aîné,  il 
»  semble  cependant  qu'il  est  un  peu  plus  adroit,  plus  hardi 
»  et  plus  sérieux.  Sa  constitution  est  saine  et  son  naturel 
»  Bsse«gai.  Les  deux  frères  sont  de  petite  taille,  ils  ont  le 
n  teint  clair  et  ressemblent  à  leur  père. 

»  Les  frères  et  les  sceurs  vivent  entre  eux  en  bonne  intel- 
j>  ligence  ;  aussi  sont-ils  doux  et  humains.  Pendant  les  étés 
»  ils  travaillent  dans  leur  jardin ,  gardent  les  poules  et  les  ca- 
»  nards  et  leur  donnent  la  nourriture;  en  hiver  ils  glissent  à 
»  qui  mieux  mieux  sur  l'étang  qui  se  trouve  dans  le  jardin. 
»  Ils  lisent  dans  leurs  livres  de  prières  d'église ,  et  jouent  aux 
»  cartes  et  aux  échecs.  Outre  cela,  les  deux  filles  s'occupent 
»  quelquefois  à  coudre  |  c'est  en  cela  que  consistent  toutef 
»  Içurs  occupations,  p 
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La  supériorité  qa*ÊIisabeth  avait  sur  ses  firères  fit  qoe  Mel- 
gnnof  observa  cette  princesse  avec  plas  d'attention ,  et  qu'il 
entra  plus  souvent  en  conversation  avec  elle.  Entre  autres 
choses,  elle  dit  à  Melgunof  qu'avant  que  son  frère  fut  devenu 
aveugle ,  il  s'était  souvent  adressé  ainsi  qu'eux  à  l'impm- 
trice,  mais  que  leurs  requêtes  avaient  été  renvoyées;  qu'ils 
n'osaient  plus  en  adresser  d'autres  et  craignaient  d'avoir  ir- 
rité Sa  Majesté.  Sur  la  demande  de  Melgunof  en  qaoi  consis- 
taient ces  pétitions,  Elisabeth  répondit  :  «  Notre  père  cl 
x>  nous,  quand  nous  étions  encore  jeunes,  nous  avons  de- 
)>  mandé  qu'on  nous  élargît;  quand  notre  père  est  devenu 
»  aveugle ,  et  que  nous  sommes  devenus  grands ,  nous  avons 
»  demandé  la  permission  de  nous  promener,  mais  nous  n'a- 
»  vons  reçu  aucune  réponse  là-dessus.  » 

Melgunof  ayant  assuré  Elisabeth  qu'elle  avait  tort  da 
croire  que  l'impératrice  fût  irritée  contre  eux ,  lui  demanda  : 
«  Où  donc  votre  père  avait-il  dessein  d'aller  avec  vous?  » 
Elle  lui  dit  :  «  Notre  père  voulait  s'en  aller  dans  son  pays  ; 
»  alors  nous  aurions  bien  désiré  vivre  dans  le  grand  monde. 
ï>  Dans  notre  jeunesse ,  nous  désirions  encore  acquérir  l'u- 
»  sage  du  monde  ;  mais  dans  notre  situation  actuelle ,  il  ne 
»  nous  reste  plus  rien  à  désirer,  sinon  de  vivre  et  de  mourir 
>>  ici  dans  la  solitude.  Ici,  par  la  grâce  de  l'impératrice, 
»  notre  bienfaitrice,  nous  sommes  tout  à  fait  contents.  Jugei 
y>  vous-même  :  pouvons-nous  désirer  quelque  chose  de  plus? 
y>  Nous  sommes  nés  ici,  nous  sommes  accoutumés  à  ces  lieux, 
»  nous  y  avons  vieilli.  A  présent  nous  n'avons  pas  besoin  du 
»  monde;  il  nous  serait  même  insupportable,  car  nous  ne 
D  savons  pas  comment  nous  conduire  avec  les  gens ,  et  il  est 
»  trop  tard  pour  l'apprendre.  Ainsi  nous  vous  prions,  ajout»- 
»  t-elle  avec  des  larmes  et  des  génuflexions ,  de  nous  reoom- 
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»  mander  à  la  merci  de  Sa  Majesté ,  afin  qa*il  nous  soit 
»  permis  seulement  de  sortir  de  la  maison  pour  aller  nous 
»  promener  dans  la  prairie  ;  nous  avons  entendu  dire  qu'il  y 
»  a  là  des  fleurs  qu*on  ne  trouve  pas  dans  notre  jardin.  Le 
)>  lieutenant-colonel  et  les  officiers  qui  sont  dans  ce  moment 
»  auprès  de  nous  sont  mariés  ;  nous  demandons  qu'on  per- 
»  mettre  à  leurs  femmes  do  venir  chez  nous,  et  à  nous 
19  d'aller  chez  elles  pour  passer  le  temps ,  car  nous  nous  en- 
»  nuyons  quelquefois.  Nous  prions  aussi  qu*on  nous  donne 
)(^  un  tailleur  qui  puisse  coudre  pour  nous  des  habits.  Par  la 
»  grâce  de  Timpératrice ,  on  nous  envoie  de  Pétersbourg  des 
7>  cornettes ,  des  coiffes  et  des  toques ,  mais  nous  ne  nous  en 
)»  servons  pas,  parce  que  ni  nous  ni  nos  servantes  nous  ne 
»  savons  comment  les  ajuster  et  les  porter.  Faites-nous  la 
»  grâce  de  nous  envoyer  un  homme  qui  sache  nous  conseiller 
»  en  cela.  Le  bain  dans  le  jardin  est  trop  près  de  nos  appar- 
»  tements  de  bois  ;  nous  craignons  que  le  feu  qu'on  y  allume 
)»  ne  nous  incendie,  ordonnez  qu'on  le  transporte  plus  loin.  » 
A  la  fin  elle  supplia  avec  larmes  d'augmenter  les  appointe- 
ments des  domestiques  et  des  servantes,  et  de  leur  per- 
mettre la  libre  sortie  de  la  maison  comme  on  l'avait  permis 
aux  autres  employés.  Elle  ajouta  :  <x  Si  vous  nous  accordez 
»  cela,  nous  serons  satisfaits,  et  nous  n'élèverons  plus  au- 
»  cune  difficulté ,  nous  ne  désirerons  rien  de  plus ,  et  nous 
3»  serons  contents  de  rester  dans  la  même  situation  toute 
»  notre  vie.  » 

Melgunof  conseilla  à  Elisabeth  d'écrire  une  pétition  à 
l'impératrice  et  d'y  expliquer  tout  ce  qu'elle  désirait  ;  mais 
elle  n'y  consentit  pas.  Elle  écrivit  seulement  dans  sa  requête  : 
«  qu'elle  portait  à  l'impératrice  une  reconnaissance  d'esclave 
»  pour  sa  grâce  suprême,  et  surtout  parce  qu'elle  les  avait 
D  confiés  au  grand  homme  lieutenant  de  Sa  Majesté,  Alexis 
»  Petrowitsch  Melgunof,  qu'elle  osait  déposer  sa  demande  aux 
»  pieds  de  l'impératrice ,  et  qa* Alexis  Pèlrowitsch  l'informe- 
»  raU  de  ce  que  contenait  la  pétition.  » 

Le  dernier  jour  du  séjour  de  Mulgonof  chez  les  princes  et 

15. 
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caouM  il  prcndt  cong^  d'eu,  ils  te  miiailà 
pleorer  ;  en  le  recoodiûsaDt  ils  tomberait  à  ses  |éeds  »  et  la 
jetme  mbot,  ta  immii  des  antres,  le  cQDjina  de  ne  pas  oublier 
sa  requête. 


VI. 


Pendant  ce  temps,  Melgnnof  avait  fait  tous  les  prépara- 
tiis  pour  exécuter  les  ordres  qu'on  lui  avait  donnés.  Voyant 
rimpossibilitë  de  construire  un  bâtiment  sur  TOn^,  Melgo- 
nof  résolut  de  confier  Téquipement  des  barques  au  comman- 
dant général  du  port  d'Arcbangel,  le  major  général  Wrangel, 
sans  cependant  lui  découvrir  à  quoi  elles  étaient  destinées.  On 
eut  bientôt  fait  une  barque  de  rivière,  et  au  lieu  d*un  vaisseau 
neuf»  l'impératrice  permit  de  se  servir,  pour  le  transport 
de  la  Camille  de  Brunswick,  d'une  de  ses  frégates  arrivant  à 
Archangel,  appelée  l'Étoile  polaire.  Le  capitaine  Stépanof  fut 
choisi  pour  la  commander  ;  mais  comme  il  était  dangereuse- 
ment malade ,  Melgunof  prit  à  sa  place  un  officier  non  moins 
fidèle  et  habile,  Tex-capitaine  Michel  Assenief ,  président  da 
tribunal  civil  dTaroslaf  ;  il  était  d'autant  plus  propre  à 
remplir  cette  charge  qu'il  avait  fait  sur  mer  plusieurs  campa- 
gnes ,  qu'il  avait  passé  quatre  fois  le  cercle  polaire  et  connais- 
sait le  lieu  où  l'on  devait  envoyer  la  famille  de  Brunswick. 

Les  princes  et  les  princesses  avaient  été  élevés  dans  la  re- 
ligion gréco-russe,  et  à  cause  de  cela  on  leur  donna  toutes 
les  choses  nécessaires  pour  établir  une  église  à  Gorsens;  il  y 
avait  un  curé  et  deux  chantres  dont  les  appointements  équi- 
valaient à  ceux  des  chapelains  des  missions  de  Stookhoha  et 
de  Copenhague.  £n  même  temps  on  adjoignit  à  la  famille  de 
firunswiok  un  médecin  avec  un  élève. 

Pour  l'entretien  des  priiwîes  et  des  princesses  à  Gorsens, 
l'impératrice  leur  assigna  une  pension  à  vie,  savoir  :  à  cba- 
que  frère  «t  à  chaque  s^aur,  3,090  roubles,  et  à  tous  ta- 
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teokble  32,000  roubles  par  an ,  en  comptant  d'aprè$  le  couri 
d'alors 9  le  rouble  à  60  stivers  de  Hollande.  Outre  cela  elle 
ordonna  d'ajouter  à  cette  somme  tout  ce  qui  serait  néces- 
saire pour  les  faire  voyager  d*une  manière  convenable. 

Pour  qu'ils  fussent  particulièrement  surveillés  pendant  la 
traversée ,  Timpératrice  ordonna  au  commandant  de  Scblus- 
•elbourg,  le  colonel  Ziegler,  et  à  la  veuve  du  bailli  de  Li- 
vonioi  liilienfeld,  avec  ses  deux  fiUes,  d'accompagner  It 
Camille  de  Brunswick  jusqu'au  lieu  de  sa  destination  en 
Norwége,  et  de  la  remettre  à  celui  qui  serait  muni  d'un  plein 
pouvoir  de  la  cour  de  Danemark. 

Après  cela  il  leur  était  permis  de  rentrer  en  Russie.  Où 
leur  assigna  une  somme  suffisante  pour  aller  et  revenir. 

Melgunof  choisit  parmi  les  gens  de  la  famille  de  Brunswick 
trois  domestiques  et  quatre  servantes  ;  cinq  de  ces  person- 
nages étaient  nés  à  Cholmogory  et  avaient  grandi  avec  les 
princes  et  les  princesses.  Les  deux  autres  furent  choisis  parmi 
les  paysans.  Ils  étaient  tous  de  bonne  conduite.  De  cette  ma- 
nière tout  était  arrangé  et  approuvé  par  l'impératrice  ;  il  né 
restait  plus  qu'à  trouver  le  moyen  de  ne  pas  effaroucher  les 
prisonniers  en  leur  donnant  Tordre  de  partir. 


Le  colonel  Ziegler  alla  à  CSiolmogor^  avec  le  gouverneur 
Golowtan.  S'étftnt  rendu  chei  les  princes  et  les  princesses  ^ 
il  leur  dit*  de  la  part  de  Melgunof,  qu'Alexis  Petrowitsch , 
pendant  son  séjour  à  la  cour,  n'avait  pas  manqué  d'entretenir 
rimpératrioe  de  lear  requête,  et  que  Sa  Majesté  augmentait 
les  appointements  de  leurs  serviteurs ,  et  permettait  gracieu- 
sement à  la  femme  du  lieutenant-colonel  Polasof  de  venir 
chei  eux ,  qu'elle  ordonnait  qu'on  leur  fournit  tout  ce  qui 
leur  serait  nécessaire«  Entre  autres  choses  il  leur  dit  que 
bientôt  ili  vemMiàt  jusqu'où  allait  la  bwXé  de  Sa  Ma^té. 
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Quelques  moments  après,  on  envoya  aux  prinees  el  aux 
princesses  la  veuve  Lilienfeld,  avec  quelques  habits  poorkor 
toilette.  Lorsque  le  colonel  Ziegler  et  la  femme  du  Heutenant- 
colonel  Polasof  vinrent  chez  eux  ,  leur  joie  fut  extrême,  sur- 
tout lorsqu*iIs  apprirent  la  bonté  de  l'impératrice  pour  eux. 

Bientôt  Melgunof  lui-même  arriva  à  Cholmogory.  Ayant 
d*abord  confirmé  aux  princes  et  princesses  les  paroles  de 
Ziegler,  il  les  instruisit  enfin  de  leur  situation ,  de  la  résolu- 
tion de  l'impératrice  de  les  mettre  en  liberté  et  de  les  envoyer 
en  Danemark,  sous  la  protection  de  leur  tante ,  et  de  toutes 
les  grâces  que  l'impératrice  avait  dessein  de  leur  faire.  La 
nouvelle  inattendue  du  changement  de  leur  existence  fat 
pour  eux  une  joie  céleste.  Ils  apprirent  que  Catherine ,  qui 
les  avait  déjà  fait  renaître ,  leur  assurait  encore  une  heureuse 
situation.  Ne  s'attendant  pas  à  une  aussi  grande  faveur,  ils 
ne  pouvaient  prononcer  un  seul  mot  ;  leurs  cœurs  seuls  par- 
lèrent en  tressaillant  de  bonheur.  Cette  voix  du  cœur  ne  fut* 
pas  entendue  ;  mais  leurs  traits  et  leurs  yeux  levés  au  ciel , 
des  torrents  de  larmes  coulant  de  leurs  yeux,  et  de  fré- 
quentes génuflexions  en  disaient  plus  que  toutes  les  paroles, 
et  témoignaient  de  leur  reconnaissance  pour  leur  auguste 
souveraine.  Alors  Melgunof  leur  fit  comprendre  combien  ils 
devaient  être  reconnaissants  à  la  maison  impériale  qui  leur 
donnait  la  liberté  et  une  telle  existence  de  luxe ,  rare  même 
parmi  les  personnes  de  leur  naissance.  Il  ajouta  à  cela  que 
s'ils  oubliaient  les  bienfaits  de  l'impératrice ,  s'ils  ajoutaient 
foi  à  des  propos  malveillants  et  suivaient  des  conseils  per- 
fides en  ne  voûtant  plus  résider  en  Danemark ,  ils  perdraient 
non-sèulement  leur  pension ,  mais  encore  tout  droit  à  l'assis- 
tance de  Sa  Majesté. 

Elisabeth  lui  répondit  avec  larmes  :  «  Dieu  nous  préserve, 
»  nous  qui  venons  de  recevoir  une  si  grande  grâce,  d'être 
x>  ingrats.  Croyez-moi,  dit-elle  avec  fermeté,  nous  ne  nous 
»  opposerons  jamais  à  la  volonté  de  Sa  Majesté;  elle  est 
»  notre  mère  et  notre  protectrice.  Nous  n'espérons  qu'en 
»  elle,  nous  serait-U  possible  d'oser.fàelMr  Sa  MajetU  en 
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x>  qaelque  chose,  et  de  nous  exposer  à  perdre  pour  toujours 
]»  ses  bonnes  grâces?  v  Ensuite  elle  demande  à  Melgunof  : 
«  Notre  tsâite  nous  prend-elle  chez  elle ,  ou  nous  laissera- 
x>  t-elle  dans  quelque  ville  ?  Nous  désirerions  plutôt  vivre  dans 
»  une  petite  ville  quelconque,  car  jugez  vous-même  corn- 
»  ment  nous  serions  à  la  cour^  Nous  ne  savons  pas  du  tout 
»  comment  nous  conduire  avec  les  gens  et  de  plus  nous  ne 
»  comprenons  pas  leur  langue.  »  Melgunof  lui  répondit  qu'ils 
pourraient  à  leur  arrivée  en  Danemark  demander  cela  à  leur 
tsnte ,  et  il  promit  de  tâcher  de  son  côté  que  leurs  désirs 
pussent  s'accomplir. 

Ayant  ainsi  tranquillisé  la  princesse ,  Melgunof  fut  extrê- 
mement satisfait  de  les  trouver  tous ,  contre  son  attente  » 
consentant  à  ce  qull  avait  proposé  et  regardant  d*un  air 
joyeux  les  préparatifs  de  départ.  Le  trajet  par  eau  les  effraya 
pourtant ,  surtout  les  princesses  qui  depuis  leur  naissance 
n'avaient  jamais  été  sur  mer  et  qui  n'avaient  même  jamais 
vu  comment  se  mouvait  un  bateau.  Quoique  Melgunof  les 
assurât  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  et  que  lui-même  les  ac- 
compagnerait à  la  distance  de  cent  verstes,  cependant  elles 
montrèrent  de  la  crainte  à  ce  sujet  et  dirent  :  a  Vous  êtes  des 
»  hommes  et  n'avez  peur  de  rien,  mais  si  votre  femme  venait 
y>  avec  nous,  nous  irions  volontiers  dans  le  bateau.  » 

Melgunof  fut  obligé  de  leur  donner  sa  parole  qu'il  amène- 
rait sa  femme.  Elles  reçurent  cette  promesse  avec  une  satis- 
faction d'autant  plus  grande  que  la  veuve  Lilienfend  et  ses  61s 
n'avaient  non  plus  jamais  voyagé  par  eau  et  n'éprouvaient 
pas  moins  de  crainte  que  les  princesses. 


VIII. 

Au  jour  fixé  pour  le  départ ,  Melgunof ,  accompagné  de  sa 
femme ,  fit  monter  les  princes  et  les  princesses  dans  une 
tiarque  de  rivière  avec  toutes  les  personnnes  destinées  à  les 
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•eoompugMT  01  les  domtiUque»  atUehés  à  leur  senriee»  el 
fil  Yoile  pour  U  forteresie  de  Nowodwinskol  dan»  la  nuit  du 
26  au  27  juin  (nouv.  it«  6  ou  0  juillet  1780),  à  une  heure* 
Ayec  un  vent  favorable  ils  arrivèrent  à  la  forteroMO  de  No^ 
vrodwinskoï  le  28  juin  (10  juillet)  à  3  heures  du  matin  »  ayant 
fait  90  veritea  en  24  heures. 

Dana  le  même  temps  les  princes  et  les  princesses  s^ëTeiU 
lèrent  et  furent  saisis  d'une  grande  frayeur  en  voyant  la  for» 
teresse.  Us  slmaginèrent  que  ce  devait  kre  là  leur  demeur« 
et  que  toutes  les  assurances  de  Helgunof  n'étaient  que  des 
mensonges.  L'arrivée  d'un  courrier  de  cabinet  (1)  qui  eut  lieu 
dans  le  même  moment ,  les  confirma  encore  davantage  dans 
cette  pensée.  Ils  crurent  que  le  courrier  apportait  l'ordre  de 
les  laisser  dans  la  forteresse  de  Nowodwinskol,  tandis  qu'au 
contraire  il  était  envoyé  à  Melgunof  avec  la  confirmation  des 
ordres  précédents  à  leur  égard.  Pour  les  rassurer,  Melgunof 
les  ayant  logés  dans  la  maison  du  commandant,  leur  donna 
la  permission  de  se  promener  sur  les  remparts  et  de  venir 
cbei  lui  en  bateau* 

Le  jour  de  leur  arrivée  à  Nowodwinskol  était  le  jour  an- 
niversaire du  commencement  du  règne  de  l'impératrice.  Sur 
leur  demande,  le  prêtre  qui  les  accompagnait  dit  la  messe 
dans  l'église  de  la  forteresse  ;  il  lut  ensuite  la  liturgie  et  des 
prières  en  actions  de  grâces, 

La  frégate  VÉloUe  potain  était  déjà  prête  à  mettre  à  la 
voile  :  les  princes  et  les  princesses  montèrent  à  bord  avec 
leur  suite.  En  prenant  congé  d'eux ,  Melgunof  leur  fit  de 
nouvelles  recommandations  et  leur  dit  à  la  fin  qWiU  serawU 
toujoun  malheureux,  ê*%U  se  moîUraieiU  ingrais.  En  entendant 
ces  mots  ils  fondirent  en  larmes,  et  tombèrent  à  genoux.  La 
princesse  Elisabeth,  au  nom  de  tous,  dit  :  «  Que  Dieu  nous 
x)  punisse  si  nous  oublions  la  grâce  que  nous  fait  notre  mère. 
»  Nous  serons  toujours  les  esclaves  de  Sa  Majesté  et  jamais 
»  nous  ne  désobéinma  à  sa  volonté.  Bile  est  notre  mère  et 
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»  notre  protectrice.  Nous  n'eapéront  qu'en  «Ile  et  en  per^ 
»  sonne  autre.  »  Bnsuite  elle  pria  Melgunof  de  porter  aux 
pieds  de  Sa  Biajestë  leurs  remercîments.  En  se  s^rant 
d'eux,  Melgunof  ordonna  de  lever  Fancre,  de  hisser  le  pavil- 
lon et  de  partir. 

La  frégate  partit  à  deux  heures  après  minuit ,  le  dO  juin , 
sous  pavillon  marchand.  Melgunof  les  suivit  des  yeux  jus* 
qu'à  ce  que  la  frégate  îài  hors  de  vue. 


IX. 


Après  le  renvoi  des  princes  et  des  princesses  Timpératriee 
les  soutint  encore  de  sa  main  impériale.  (Suit  l'inventaire 
des  habits,  fourrures,  services  à  thé, montres,  bagues,  etc., 
donnés  à  chacun  des  princes.)  A  Bergen ,  le  colonel  Ziegler 
leur  remit  pour  argent  de  poche  2,000  ducats  de  Hollande. 
L'article  finit  par  la  phrase  suivante  :  En  Danemark  on  fat 
étonné  de  la  générosité  et  de  la  magnificence  avec  lesquelles 
avait  été  traitée  la  famille  de  Brunswick.  La  reine  elle-même 
en  parla  avec  reconnaissance. 

L'article  X  n'a  rien  d'intéressant  si  ce  n'est  la  phrase  sui« 
vante:  l'impératrice  fut  extrêmement  satisfaite  delà  manière 
dont  Melgunof  avait  exécuté  ses  ordres.  Cependant  elle  lui 
fit  observer  qu'il  avait  eu  tort  d'outre-passer  ses  instructions 
en  amenant  sa  femme  sur  le  vaisseau  oii  était  la  famille  de 
Brunsi^ick. 


XI. 


La  navigation  de  la  frégate  VÉic&i  polaire  fat  retardée  par 
dei  vents  contraires  et  de  fortes  tempêtes.  L'impératrice  ne 
rec«vant  depuis  longtemps  aucune  nouvelle  sur  le.iovt4es 
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▼oyigeimy  conuneiiçt  à  enindre  pour  eux.  A  la  fin,  on  nçot 
la  nouvelle  de  rarrîTëe  de  la  fr^te  à  Bergen ,  le  10  sep- 
tembre (nouveau  style).  Un  raisseau  de  guerre  danois,  k 
Mars,  commandé  par  le  capitaine  Lutchen,  depuis  longtemps 
Tattendait  à  Bergen.  Le  lendemain  la  famille  de  Brunswidi 
fut  remise  au  grand  bailli  de  Bergen,  M.  Scholen,  et  là,  elle 
fut  embarquée  à  bord  du  vaisseau  de  guerre.  Les  vents  c(m- 
traires  arrêtèrent  le  vaisseau  à  quatre  millesde  Bergen  jusqu*aa 
33  septembre.  Après  quoi  il  eut  encore  à  lutter  contre  une 
violente  tempête  qui  dura  sans  interruption  du  30  septembre 
au  !•'  octobre;  ce  ne  fut  que  le  5  octobre  qu'on  put  arriver 
à  Hunstrand.  Les  princes  et  princesses  de  Brunswick  fati- 
gués de  cette  navigation  difficile ,  furent  mis  à  terre  à  Aal- 
bourg  où  ils  restèrent  trois  jours  pour  se  reposer  ;  et  ils  arri- 
vèrent à  Gorsens  le  1 3  octobre  en  santé  et  fort  gais,  bissant 
rimpératrice  qui  leur  donnait  une  nouvelle  existence.  Pen- 
dant ce  temps-là  ,  la  frégate  VÉloUe  polaire  resta  à  Bergen 
pour  y  passer  l'hiver.  En  arrivant  à  ce  port ,  la  princesse 
Elisabeth  avait  distribué  3,000  roubles  pris  sur  les  500  du- 
cats à  elle  alloués.  Des  3,000  roubles ,  le  capitaine  Assenief 
en  reçut  1,000. 

Le  choix  des  personnes  qui  accompagnèrent  la  famille  dé 
Brunswick  fut  heureux.  Le  colonel  Ziegler  et  la  veuve  Li- 
lienfeld ,  quoiqu'ils  n'eussent  demeuré  que  fort  peu  de 
temps  ^vec  les  princes  et  princesses,  surent  cependant  se 
concilier  leur  amitié  et  leur  respect.  La  plus  jeune  des  prin- 
cesses fut  particulièrement  contente  des  attentions  de  Zie- 
gler, etc.... 


XIL 


L'impératrice  et  la  reine  continuèrent  longtemps  leur  oor- 
respondance  touchant  la  famille  de  Brunswick.  La  reine  par- 
lait toujours  avec  satisfaction  de  la  conduite  des  princes  et 
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des  princesses ,  et  faisait  reloge  de  leur  bon  césar  et  de  leur 

politesse. 

La  reine  voulut  voir  les  princes  et  les  princesses  ;  elle  en 
écrxvU  à  Catherine.  L impératrice  laisea  cela  à  ecn  choix;  mais 
dans  la  suite  la  reine  changea  d'avis,  quoique  les  princes  eux- 
mêmes  désirassent  lui  être  présentes*  '  s 

Entre  autres  choses  la  reine  demanda  à  Timpératrice 
comment  il  fallait  se  conduire  avec  les  princes  et  les  prin- 
cesses ,  et  quel  titre  on  pouvait  leur  donner.  L'impératrice 
répondit  que  depuis  le  moment  où  ils  étaient  sous  la  protec- 
tion de  la  cour  de  Danemark  ,  elle  les  regardait  comme  des 
personnes  indépendantes,  d*une  naissance  illustre;  que  pour 
la  conduite  à  tenir  avec  eux ,  il  fallait  penser  à  leur  tran- 
quillité et  à  leur  bonheur  ;  que  leur  simplicité  d'esprit,  leur 
manque  d'éducation  et  d'autres  circonstances  leur  interdi- 
saient de  vivre  dans  le  grand  monde  ;  qu'elle  pensait  qu'une 
vie  éloignée  de  tous  les  tracas  de  la  cour  était  ce  qui  leur 
convenait  le  mieux.  Quant  aux  titres,  l'impératrice  pensait 
que  rien  ne  pouvait  les  priver  d'un  titre  que  Dieu  leur  avait 
donné  et  qui  leur  appartenait  par  droit  de  naissance  ;  c'est- 
à-dire  le  titre  de  princes  et  de  princesses  de  la  maison  de 
Brunswick. 

La  reine  trouva  qu'il  serait  mieux  d'éloigner  des  princes  et 
des  princesses  leurs  domestiques  russes  pour  qu'ils  s'accou- 
tumassent plus  vite  à  leur  nouveau  genre  de  vie.  L'impéra- 
trice y  consentit;  tous  les  Russes  ,  excepté  le  confesseur  et 
les  chantres  retournèrent  en  Russie,  et  auprès  de  la  famille 
de  Brunswick  il  y  eut  alors  une  petite  cour  composée  de 
Danois  seulement.  Ce  changement  fut  amer  et  pénible  pour 
les  princes  et  les  princesses ,  et  ce  n'est  pas  étonnant  :  ils 
avaiens  grandi  et  avaient  été  élevés  dans  le  même  lieu  que 
leurs  serviteurs  ;  en  eux  ils  étaient  accoutumés  à  voir  leurs 
seuls  compagnons  et  confidents.  Les  princes  et  les  princesses 
en  se  séparant  d'eux  versèrent  quelques  larmes  de  regret , 
même  sur  Qiolmogory. 

Pour  rétablissement  de  la  famille  de  Brunswick  à  Gor- 
4,  16 
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60,000  thalers.  La  cour  de  Danemark  proposa  de  prendre 
Mite  eomnie  «or  la  pennon  acooidée  à  la  famille  de  Bnin- 
twick,  et  par  ee  moyen»  elle  en  paya  20,000  Ihalera.  Maïs 
rimpàratrioe,  ayant  apprisoda,  ne  Toolut  pas  que  les  princes 
et  les  princesses  jouissent  imparfaitement  de  sa  gënmmtëi 
elle  ne  voulat  pas  davantage  être  à  charge  à  la  cour  de  Da- 
nemarit ,  et  elle  fit  payer  les  40,000  thalers  restants  sur  sa 
propre  eassette. 


Les  princes  et  les  princesses  Técurent  à  Gorsens  dans  la 
paix  et  en  honne  amitië  les  tins  avec  les  autres.  Ils  ne  don* 
nèrent  jamais  aucun  sujet  de  plainte  aux  personnes  que  la 
cour  de  Danemark  avaient  mises  auprès  d*eux  ;  mais  ils  ne 
furent  pas  toujours  contents  de  ces  dernières. 

Comme  à  ChoHnogory  Elisabeth  était  la  conductrice  de 
ses  firères  et  de  sa  soeur;  elle  ne  faisait  cependant  rien  sans 
leur  consentement.  Au  reste,  dans  toutes  les  circonstances, 
tant  qu*eUe  vécut ,  ils  se  soumirent  à  ses  pei.  ees  et  à  ses 
conseils. 

Le  prince  Ferdinand  de  Danemark  vint  voii-  la  Camille  de 
Brunswick  à  Gorsens.  Cette  visite  tat  triste  pour  eux.  Dès 
que  les  princes  et  les  princesses  surent  qu'il  venait,  ils  se 
hâtèrent  d'aller  dans  la  maison  qui  leur  était  destinée  pour 
le  rencontrer.  Le  prince  embrassa  d'abord  l'aînée  des  prin» 
cesses,  et  au  même  instant  les  trois  autres  l'entourèrent,  loi 
baisèrent  le$  mains  et  pleutèreut  de  joie  en  le  serrant  dans 
leurs  bras. 

Il  resta  là  deux  jouw,  déjeuna  et  dîna  avec  eux.  Le  troi- 
sième jour  il  leur  promît  de  venir  prendre  congé  d'euic  ;  maïs 
Ipour  épargner  à  lui  et  à  eux  de  nouvelles  larmes,  il  partit  I 
sept  heures  du  matin,  après  leur  avoir  envoyé  pour  souvenir 
deux  tabatières  et  deux  bagaes. 
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XIV. 


Elisabeth  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  noavelle  situation. 
Une  maladie  cruelle  qui  dura  deux  semaines  abrégea  ses  jour^ 
le  20  octobre  1782,  h  Vâge  de  trente-neuf  ans. 

Cinq  ans  après  elle,  mourut  le  plus  jeune  des  princes, 
Alexis,  le  22  octobre  1787.  Peu  de  temps  ayant  sa  fin,  il  se 
sentit  affaibli,  mais  il  se  remit  promptement.  Après  cela  il 
s*imagina  qu'il  ne  survivrait  pas  à  l'aniversaire  du  jour  où  sa 
sœur  était  morte.  Cette  pensée  s'enracina  si  fort  dans  son 
imagination  qu'elle  lui  devint  fatale.  Quelques  jours  avant 
le  temps  fixé  par  lui ,  il  se  plaignit  de  n*ètre  pas  bien.  Il  lui 
survint  un  évanouissement  ;  il  se  fît  mettre  au  lit  et  ne  se  re- 
leva plus. 

Le  prince  Pierre  mourut  le  30  janvier  de  l'an  1798. 

On  peut  facilement  se  figurer  la  triste  position  de  Cathe- 
rine. Privée  de  tous  ses  proches,  entourée  de  gens  pour  les- 
quels elle  était  un  objet  d'ennui ,  elle  n'avait  pas  même  la 
consolation  d'avoir  auprès  d'elle  aucune  âme  sensible.  Sa 
tante  ne  vivait  plus.  Ceux  qui  l'entouraient,  à  ce  qu'il  sem- 
blait, pensaient  plus  à  leurs  aises  qu'à  lui  procurer  les  soins 
auxquels  elle  avait  droit  par  la  grâce  de  la  cour  de  Russie  qui 
lui  avait  donné  pour  cela  tous  les  moyens  nécessaires.  Jus- 
qu'à sa  mort  la  pension  accordée  aux  princes  et  aux  prin- 
cesses fut  continuée  sans  qu'on  se  prévalût  de  la  diminution 
de  la  famille  de  Brunswick. 

Le  séjour  de  Gorsens  ennuya  tellement  Catherine  qu'elle 
désira  retourner  en  Russie  et  se  faire  religieuse.  Elle  ne  trou- 
vait de  consolation  que  dans  le  service  divin  et  dans  les 
prières.  Avant  sa  mort  elle  oublia  les  chagrins  qu'on  lui  avait 
faits ,  et  écrivit  à  l'empereur  Alexandre  pour  le  prier  d'ac- 
corder des  pensions  aux  gens  qui  l'entouraient.  Sa  requête 
fut  écoutée.  On  donna  à  tous  les  employés  et  domestiques 
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qui  ayaieDt  été  longtemps  k  la  cour  de  Gonens  des  ] 
tor  le  trésor  russe ,  et  après  leur  mort  à  leors  femmes;  et  à 
eeox  qai  n'araient  été  que  peu  de  temps  anprès  de  Gatbeiiiiey 
on  donna  des  marques  de  satisfaction. 

Elle  laissa  après  elle  on  testament  par  lequel  ^e  louait 
an  prince  héréditaire  de  DanemariL  Frédéric  et  à  sa  postmté 
tons  ses  biens  meubles  et  immeubles. 

La  princesse  Catherine  mourut  le  9  avril  1807,  et  fut  en- 
terrée à  Gorsens  dans  le  même  endroit  que  ses  frères  et  sa 
sœur.  Avec  elle  s'éteignit  la  postérité  du  csar  Jean  Alexie- 
ivitsch,  qui  mérite  une  mention  particulière  par  les  revers 
de  fortune  qu'elle  a  subis. 

Signé,  B.  Polbnop. 


APPENDICE.  I8tf 

EXTRAIT  DE  LA  DESCRIPTION  DE  MOSCOU. 

PAR  G.  LECOIMTB  DB  LATBAU. 

Priions  de  Moscou ,  en  iSM. 

<x  Parmi  les  gens  arrêtés  par  la  police,  1 ,110  Font  été  pour 
&*ayoir  pas  de  passe^port,  78  pour  avoir  de'sertë;  puis  8,354 
escrocs,  586  voleurs,  2,328  pour  invectives,  866  pour  que* 
relie,  117  comme  receleurs  de  gens  enfuis  et  2,475  pour  dif- 
férentes légères  infractions.  Sur  ce  nombre  on  a  emprisonné 
à  rOstrog  122  hommes  pour  sacrilège  et  45  femmes  pour  le 
même  crime  ;  2  individus  pour  des  propos  injurieux  contre 
le  gouvernemeîit  ;  24  meurtriers ,  31  filous ,  34  faux  mon- 
nayeurs  et  4  fausses  monnayeuses  ;  10  incendiaires  et  vo- 
leurs pendant  Tincendie ,  et  2  femmes  accusées  du  même 
crime  ;  12  hommes  pour  avoir  fait  des  blessures  mortelles , 
25  pour  terUatives  de  suicide!  !  !  !  7  pour  cause  de  mort  don- 
née sans  préméditation ,  33  pour  avoir  occasionné  des  bles- 
sures devenues  graves  ;  177  hommes  et  83  femmes  pour  dé- 
vergondage ;  112  hommes  et  23  femmes  pour  ivrognerie  et 
vie  déréglée,  95  faussaires;  676  hommes  et  364  femmes 
pour  vagabondage  ;  46  hommes  et  27  femmes  pour  avoir 
donné  refuge  à  des  gens  suspects  ;  824  voleurs  et  receleurs , 
et  310  receleuses  et  voleuses;  46  hommes  pour  avoir  dé- 
noncé injustement  ;  75  hommes  et  12  femmes  portant  de 
faux  noms  ;  2  usuriers  ;  5  hommes  pour  avoir  détourné  l'ar- 
gent de  la  couronne;  143  hommes  et  8  femmes  pour  avoir 
quitté  leur  service  et  s*ètre  sauvés  de  chez  leur  seigneur  ; 
658  hommes  et  105  femmes  pour  avoir  mendié;  199  hom- 
mes et  31  femmes  qui  se  servaient  de  faux  passe-ports.  » 
(Pages  335  et  336,  vol.  !«';  Desmption  de  Moscou,  par  G.  Le- 
cointe  de  LaVeau,  2«  édition.  Moscou,  de  Timprimerie  d'Au- 
l^asteSemen,  1836.) 
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DÉTENUS 


De  vol 


De  Mcrttege. 

D'avoir  prU  part  k  une  émeute. 
D^assassinat.        ^  ,     ^ 

D'aTOlr  prié  part  A  un  aiMMinat. 
D'avoir  causé  volonUirement  un  incendie. 
Dé  concuMion. 
De  viol  de  mineure». 
D^avolr  dérobé  un  enfant. 
De  rixe.  , . 

De  «'être  esti^opîés. 
/  de  vlvréé. 
i  de  chevaux. , 

d'habillement». 

de  différenU  objet*. 

d*e(ret«  et  d*argent. 
1  d^argeat.  < 

De  s'être  emparé  d'une  propriété  étrangère. 
D'atoir  f e<îta  deé  Objets  volés. 

S'avoir  d^onné  un  alslle  â  des  gens  sttèpeéts* 
D'avoir  fait  un  faujt* 

D'avoir  fait  usage  de  faux  Pf ««^"Wjfv.,  ^_^ 
De  s'être  livré  à  l'Ivrognerie,  et  d'atelr  men» 

une  vie  dissolue. 
D'avoir  commis  un  âduiiere. 
D'avoir  fait  un  faux  rapport.     ^^^_^.  ^^ 
D'avoir  détourné  l'argent  de  la  coufoiine. 
D'avoir  pris  un  autre  nom  que  le  sien. 
V'avôtr  aidé  des  détenus  à  se  sauver. 
D'avoir  laissé  échapper  des  détenus. 
De  s'être  absenté  de  son  service. 

>  de  chez  \eMt  ftélgueur. 

B«  s'ôtrt  éehàWé  j  S|  lî5i**réiîmetit. 
^  d'une  arrestation. 
De  vagabondage. 
De  n'avoir  pas  de  pàsse-pof t* 
D'avoir  perdu  leur  pa*8e-port.  ^    ^  .^^ 

D'avôtf  lamé  passer  ie  Urmé  éê  ehangêr  ïiur 

passe-porL 
De  ûlouterle. 
De  mendicité  Illégale. 
De  fautes  non  prouvées. 
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entrés  en  1834  dam  la  prison  du  gouvernement  de  Moscou, 
vulgairement  nomniée  VOstrog. 
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Violence,  ivrognerie  ei  vie  dérôjjl^. 

J4 

17 

Inconduite. 

2 

15 

AduliËre. 

•j. 

Héliports  niÊn«ong^era. 

2 
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MOTIFS 


ide  chet  son  ielgneur. 
de  la  Sibérie, 
de  la  détention. 
Vagabondage. 
Gens  sans  passe-ports. 
Gens  ayant  perdu  leurs  passe-ports. 
Avoir  dépassé  le  terme  du  passe-port 

sans  le  renouveler. 
Filouterie. 
Mendicité  illégale. 
Fautes  nondéterminées. 
Avoir  fait  des  menaces. 
Avoir  le  cerveau  dérangé. 
N'avoir  pat  voulu  choisir  un  genre  de 

vie* 


AGR  DBS  DÉTEMVS  A  LA  PRISON  DU  GOD- 
YERMEMENT  DE  MOSCOU,  RN  1835. 

N'ayant  pas  atteint  l'âge  de  16  ans. 
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UN  MOT 

SUR  L'OUVRAGE 

Bt  M.  ht  Cttdtmr, 

iiiTiTirLi  : 

LA  RUSSIE  EN  1839, 


UN  MOT 

SUR  L'OUVRAGE 
Di  I.  m  mmi, 

INTITULA  S 

ftiA  B1J««IB  BM  IM». 


L*opinion  publique  est  jiujette  à  de  singulières  réactions. 
Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus  :  ils  ont  leurs  in- 
stants de  faveur  et  de  disgrâce.  —  Bayon  mobile  et  capri- 
cieux ,  la  popularité  $*arrèteun  moment  sur  leur  front,  puis 
les  quitte  pour  voler  à  d'autres.  Dans  les  jugements  que  Ton 
fait  d^eux ,  on  tombe  volontiers  d'un  excès  dans  Fexcès  con- 
traire ;  car  les  réactions  ne  s'arrêtent  jamais  à  mi-cbemin.  L^ 
vanité  devient  furieuse  d'avoir  été  sa  propre  dupe  ;  au  lieu 
de  $*en  prendre  à  elle-même ,  c'est  contre  son  idole  qu^elle 
se  fâcbe.  Et  elle  ne  se  contente  pas  de  Fabandonner^  elle 
Tarracbe  du  piédestal  pour  la  fouler  violemment  aux  pieds  | 
ainsi  en  est-il  avenu  aux  Russes  et  à  la  Russie.  Que  ley 
temps  sont  changés  !  Je  ne  parle  pas  de  celui  où  Voltaire, 
qui  nous  faisait,  certes,  beaucoup  trop  d'hoimeur,  disait  aux 
Yelcbes  f  à  propos  de  pous  : 

%  C'est  da  Nord  aujourd'hui  que  nous  Tient  la  lamièrçf  » 

La  politesse  était  outrée,  et  en  gens  modestes ^  nous  IV 
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vons  toujours  prise  pour  ce  qu'elle  Talait.  Mais,  sans  remoii- 
ter  si  haut ,  n^est-il  pas  vrai  qu'en  1815,  de  tous  les  peuples 
qu'une  merveilleuse  destinée  mêla  un  moment  dans  son 
crible ,  nous  étions,  je  ne  dirai  pas  le  plus  goûté ,  mais  à  tout 
prendre  le  moins  mal  tu?  Béranger  reproche  à  Frétillon  sa 
partialité  pour  les  Cosaques.  Aujourd'hui ,  ce  n'est  plus  cela. 
C'est  tout  au  plus  si  Frétillon  oserait  nous  regarder  encore 
du  coin  de  l'œil ,  dans  la  crainte  de  se  commettre  avec  le 
Journal  des  Déhals;  au  théâtre  et  dans  les  romans,  on  nous 
tourne  en  ridicule.  Le  mélodrame  s'est  emparé  de  nos  moujiks 
et  de  nos  boyards.  Les  Anglais  nous  ont  cédé  les  rôles  qu'ils 
occupaient  dans  les  vaudevilles.  A  la  tribune  parlementaire, 
il  n'est  pas  d'orateur,  voire  de  ministre  un  peu  soigneux  de 
sa  réputation ,  qui  ne  fasse ,  une  fois  ou  deux  par  session ,  un 
brin  de  popularité  à  nos  dépens.  Dans  les  journaux,  ce  n*est 
qu'un  cri  contre  nos  desseins  ambitieux  et  notre  soif  insa- 
tiable de  conquêtes.  Aux  Français  permis  de  s'étendre  en 
Afrique  et  de  pousser  leuts  établissements  maritimes  jus- 
qu'aux îles  de  la  Polynésie.  Libre  aux  Anglais  de  mettre  à 
contribution  la  Cbine,  et  d'annexer  le  Scinde  à  leur  empire 
indien.  Quanta  nous,  qui  ne  bougeons  pas^  nous  inquiétons 
tout  l'univers  par  notre  immobilité  menaçante.  Le  colosse 
du  Nord  ne  saurait  éternuer,  sans  voir  aussitôt  braqués  sur 
lui  tous  les  télescopes  européens.  En  vertu  de  cet  apo- 
phthegme  historique ,  qu'un  instinct  irrésistible  entraîna  de 
tout  temps  les  peuples  du  Nord  vers  la  patrie  des  arts  et  du 
soleil ,  chaque  matin,  du  haut  de  leurs  tours,  toutes  les  sen- 
tinelles de  la  presse  annoncent  à  grand  bruit  de  trompettes 
la  venue  prochaine  d'Attila,  suivi  d'un  million  de  Huns.  Et 
quelles  vues  profondes  on  nous  prête  l  Que  d'esprit  on  donne 
Il  notre  gouvernement,  qui  ne  s'en  était  pas  douté!  C'est 
qu'aussi  la  Russie  est  au  fond  de  tout  ;  c'est  une  puissance 
ubiquitaire  qui  se  manifeste  à  la  fois  en  cent  lieux.  T  a-t-il 
émeute  à  Paris ,  troubles  en  Irlande  ?  si  la  Russie  n*a  pas  tout 
fait,  elle  y  est  au  moins  pour  quelque  chose.  La  Russie  a  des 
intelligences  secrètes  avec  O'Connell  et  Abd-el-Kader  ;  la 


D£  M.  DB  CU$TI9£.  195 

Russie  cherche  à  semer  la  zizanie  entre  les  missionnaires  ca- 
tholiques et  protestants  aux  îles  Marquises  ;  la  Russie  fournit 
des  plans  de  campagne  aux  Bëloulchis  ;  à  travers  les  steppes 
de  la  Mongolie  et  le  grarid  désert  de  Kobi ,  elle  envoie  aux 
Chinois  des  canons  sur  le  dos  de  ses  hippogriffes.  Gomme  un 
polype  aux  mille  pieds,  partout  s'étendent  les  réseaux  de 
son  espionnage  politique.  Nos  grandes  dames  et  nos  élégantes 
sont  autant  d*hommes  d'État  en  jupons,  et  tout  Targent 
qu'elles  vont  dépenser  chez  les  couturières  de  Paris  sort  des 
poches  de  Sa  Majesté  Impériale.  Cela  va  si  loin,  qu'aucun  de 
nous  ne  saurait  aujourd'hui  se  divertir  tranquillement  à  Aix- 
la-Chapelle  ou  à  Bade ,  sans  être  aussitôt  soupçonné  d'une 
mission  secrète  ayant  pour  hut  d'épier  on  de  capter  les  bons 
Allemands  I  Ainsi  soit-il  !  puisque  aussi  bien  il  faut  à  chaque 
époque  un  fantôme.  On  a  oublié  le  papisme,  Rome  et  la  bête 
de  l'Apocalypse  :  on  s'est  blasé  sur  l'Espagnol  et  sur  le  Ca- 
tholicon  d'Espagne  ;  on  s'est  lassé  de  Pilt  et  Cobourg ,  voire 
même  de  la  perfide  Albion,  quoique  de  temps  à  antre  encore 
il  en  reste  bien  quelque  chose.  Les  Kalmouks  et  la  Sibérie 
s'useront  aussi  à  leur  tour.  Un  peu  de  patience,  et  peut-être 
finirons-nous  par  passer  pour  avoir  été  au  demeurant  les 
meilleurs  fils  du  monde. 

Ce  n'est  pas  que  tout  cela  soit  bien  sérieux.  Il  n'est  pas 
prouvé  que  les  spirituels  écrivains  qui  débitent  quotidien- 
nement toutes  ces  lanternes  à  leur  auditoire,  croient  un  mot 
de  ce  qu'ils  disent.  Ce  sont  au  fond  d'assez  braves  gens,  fai- 
sant des  phrases  à  notre  endroit ,  de  peur  d'en  perdre  l'ha* 
bitude,  sans  nous  haïr  beaucoup  dans  l'âme.  Il  pourrait 
même  en  être  autant  du  bon  public  qui  les  écoute.  Voici 
venir  un  auteur  plus  grave ,  et  pénétré  de  convictions  plus 
profondes.  Celui-là  nous  hait  bel  et  bien.  Il  est  du  nombre 
de  ces  esprits  qui ,  faisant  chez  eux  autorité  par  des  œuvres 
monumentales,  ont  acquis  l'incontestable  droit  démener 
tout  un  peuple  le  bâton  haut,  et  de  traiter  en  prestolets  ceux 
de  ces  hommes  qui  jusque-là  avaient  passé  pour  grands  aux 
yeux  du  monde.  Selon  lui,  on  nous  choie  trop,  et  les 
i  17 
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▼oyftg«un  qui  l'ont  prëoédé  en  Russie  nous  ont  traités  en 
enfuits  gâtés.  Il  pairattrait  qu'en  foit  de  Toyages,  M.  de  Cos- 
tine  n*a  guère  feuilleté  que  les  épreuves  de  son  propre  livre. 
Quoi  quHl  en  soit  »  pontife  du  vrai ,  esclave  d*un  pénible  de- 
voir, il  s'est  donné  pour  mission  (car  aujourd'hui,  qui n*a  sa 
mission?  )  de  faire  tomber  les  écailles  des  yeux  de  ses  con- 
temporains. A  cette  fin  y  il  a  colligé  quatre  tomes  sur  beau 
papier,  dans  lesquels  il  a  eu  bien  soin  de  répéter  quatre  (ois 
les  mêmes  choses ,  pour  les  imprimer  plus  sûrement  dans 
l'esprit  de  ses  auditeurs.  Tel  est  son  profond  dégoût  de  nous, 
que,  pour  avoir  seulement  respiré  Tinfection  de  ce  puits 
d'iniquités  appelé  empire  de  toutes  les  Russies ,  il  a  dûmgé 
en  un  moment  les  opinions  de  sa  vie  tout  entière.  Les  che- 
veux de  son  intellect  en  ont  comme  blanchi  subitement,  et 
il  s'est  fait  dans  son  cerveau  une  transfiguration  miraculeuse. 
Il  était  venu  chea  nous  pour  chercher  des  arguments  en  fa- 
veur de  la  monarchie  absolue,  et  il  en  revient  constitution- 
nel fieffé.  Grâce  à  nous ,  en  fait  de  libéralisme ,  M.  de  Cas- 
tine  pourra  dire  ce  que  disait  en  fait  de  poésie  maître 
Francaleu  : 

«  Cet  esprit  dans  ma  tète  un  beau  Jour  se  troam, 
»  Et  j'avais  daqnanit  ani  qaaiid  eela  m'airlTt.  » 

Libéraux  ingrats  I  nous  saurex^vous  gré  du  moins  de  eetts 
importante  conquête  ? 

<x  Super  (upidem  et  hoMUeum  ambulabo.  i» 

Je  marcherai  sur  Taspic  et  le  basilic ,  s*est  dit  H.  de  Cus- 
tine  en  commençant  son  livre.  Je  lui  dirai  son  fait  à  cetU 
nation  russe,  peuple  couvert  d'immondes  plaies ,  qui  se  pa- 
vane sur  son  fumier,  et  du  fond  de  son  abjection  prétend 
imposer  à  l'Europe.  M,  de  Custine  a  tenu  parole.  Depuis 
l'abbé  Ghappe  jusqu'à  lui,  y  compris  Glarke,  Hasson  et 
Lyall ,  jamais  censeur  plus  dédaigneux  n'avait  mis  le  pied 
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sur  nos  pauvres  tètes.  Fripons»  menteurs,  adulateurs,  van^ 
tards  I  Tils  esclaves ,  et  qui  pis  est ,  esclaves  amoureux  de 
leurs  chaînes,  fanfarons d'hospitalitéi  mauvais  singes  dénués 
d'invention ,  espions ,  même  en  amateurs  et  sans  rétribution 
quelconque ,  eto.^  etc.  :  tel  est  le  panégyrique  qu'il  lait  de 
nous,  le  catalogue  fort  abrégé  de  nos  perfections  et  vertus 
civiles.  Que  vous  êtes  poli,  M,  le  marquis»  et  qu'en  vous 
Usant  ou  reconnaît  bien  le  gentilhomme  de  la  vieille  roche  J 

Démentir  ces  aménités  serait  pour  le  moins  chose  inutile. 
Un  démenti  est  de  mauvais  goût,  et  en  outre  ne  prouve  rien. 
Si  quelqu'un  méjuge  ennuyeux,  lui  pro«verai-je  que  je  suis 
amusant  ?  S'il  nous  plaisait,  par  exemple ,  à  nous ,  de  trou^ 
ver  M.  de  Gustine  un  esprit  faux ,  H.  de  Custine  aurait-il 
bonne  grâce  à  nous  démontrer  par  A+B-— C  qu'il  a  l'esprit 
droit  ?  Ce  sont  de  ces  choses  que  de  coutume  on  laisse  à  dé- 
cider aux  autres.  Nous  n'irons  donc  pas  nous  inscrire  en 
lanx  contre  ce  qu^il  lui  plaît  de  penser  de  nous*  Le  meilleur 
moyen  de  montrer  s'il  nous  a  bien  ou  mal  jugés  »  c'est  d'in* 
diquer  comment  il  juge. 

La  méthode  de  H •  de  Custine  est  belle  de  simplicité  ;  c'est 
quasi  celle  du  brave  Anglais  qui ,  débotté ,  à  son  arrivée  en 
France  «  par  une  servante  d'auberge  aux  cheveux  roux ,  en 
inférait  pertinemment  qu'en  France  toutes  les  servantes 
d'auberges  étaient  rousses* 

M*  de  Custine  établit ,  lui  aussi,  que  faire  le  portrait  d'un 
Rosse ,  c'est  faire  celui  de  toute  la  nation  ;  de  même  qu'un 
soldat  sous  les  armes  donne  l'idée  de  tout  le  régiment.  En 
vertu  de  ce  bel  axiome ,  il  métamorphose  sans  façon  en 
théorie  chaque  accident  tel  mince  qu'il  soit,  chaque  parti* 
calante  isolée  qui  le  frappe,  et  conclut  imperturbablement 
du  singulier  au  pluriel ,  de  l'indiridu  à  la  société. 

La  passion  des  généralités  est  une  des  manies  de  notre 
époque.  Il  n'y  a  pas  de  barbouilleur  de  papier  qui  ne  tranche 
mijourd'hui  du  Montesquieu,  et  qui ,  avec  oinq  ou  six  (aits 
arrachés  tout  nus  de  leur  sphère  et  dépouillés  des  mille  et 
tiiM  curcomtançes  dont  l'effet  est  de  les  annuler  ou  de  les 
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tempérer,  ne  réduise  en  formules  d'algèbre  l'histoire  et  les 
rocBurs  d'une  nation.  Ces  messieurs  planent  trop  haut  pour 
descendre  au  terre  à  terre  de  l'analyse.  Ce  qu'ils  ignorent  ou 
ce  qui  lès  gène,  ils  le  suppriment  tout  bellement  ;  moyen- 
nant quoi  ils  édifient  une  synthèse  large  et  féconde,  pour  me 
servir  de  leur  patois.  Si  vous  êt£S  léger,  soyez  sentencieux , 
et  l'on  vous  croira  profond.  La  recette  est  infaillible  auprès 
des  simples ,  et  c'est  celle  dont  M.  de  Gustine  use  et  abuse  à 
tout  propos.  C'est  le  César  des  voyageurs  philosophes  ;  il  est 
venu  ,  il  a  vu,  il  a  connu.  Il  passe,  et  les  idoles  tombent , 
les  ulcères  secrets  se  révèlent ,  les  entrailles  du  corps  social 
s'ouvrent,  béantes,  sous  sesyeux.  Ce  n'est  pas  lui  qu'ébloui- 
ront les  mystères  de  notre  civilisation  si  fausse  !  D'une  main 
brusque  et  impatiente,  il  arrache  en  courant  le  voile  de  cette 
ténébreuse  Isis.  J'entre  en  effroi ,  comme  dit  Pascal ,  mais 
en  effroi  d'admiration  devant  cette  vive  intelligence  qui  sai- 
sit tout  à  vol  d'oiseau ,  par  un  don  de  seconde  vue ,  par  tm 
instinct  de  divination.  L'auteur,  au  reste,  s'en  vante  lui- 
même  avec  une  charmante  bonhomie.  Dans  son  court  Toyage 
en  Russie ,  il  a ,  dit-il ,  vu  peu  de  choses  ;  mais  aussi  il  a 
beaucoup  deviné.  On  s'en  aperçoit. 

La  baguette  divinatoire  de  M.  de  Custine  trouve  à  s'exer- 
cer tout  d'abord.  Il  n'a  pas  mis  le  pied  parmi  nous  qu'il  nous 
connaît  déjà  par  cœur.  Il  s'est  fait  dans  son  petit  coin  une 
Russie  avant  la  lettre.  Rien  ne  donnera  une  meilleure  idée 
de  sa  logique  expéditive  que  d'ouvrir  pour  quelques  minutes 
son  Odyssée  au  premier  chant. 

Après  maints  détails  sur  lui-même,  sur  sa  famille  et  ses 
aïeux,  détails  un  peu  longs  peut-être,  mais  que  Fauteur  a 
jugés  utiles,  ses  voyages  devant  servir,  dit-il,  de  matériaux 
à  sa  biographie ,  H.  de  Custine  arrive  à  Lubeck  avec  l'in- 
tention de  s'y  embarquer  pour  Saint-Pétersbourg.  Il  y  jase 
avec  l'aubergiste  du  lieu,  lequel,  mû  d'une  compassion 
chrétienne ,  cherche  à  le  détourner  de  son  projet.  «  Sei- 
gneur cavalier,  lui  dit  notre  hôte ,  j'ai  remarqué  que  les 
Russes  qui  viennent  en  Allemagne  étaient  gais  à  leur  arrivée. 
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et  tristes  en  s'en  retournant.  »  M.  de  Custine  se  grat(e  aus* 
sitôt  la  tète.  Gomment  expliquer  ce  fait  imposant  ?  Un  esprit 
vulgaire  se  serait  dit  :  Les  Russes  qui  viennent  par  Lubeck 
en  Allemagne  y  arrivent  dans  la  belle  saison.  Quand  ils  ont 
quitté  Pétersbourg,  il  n'y  avait  chez  eux  ni  fleurs  ni  feuilles. 
Ils  se  trouvent ,  comme  par  magie  ,  transplantés  en  plein 
printemps.  Ils  ont  été ,  quatre  jours  durant,  ballottés  sur  la 
Baltique.  Au  printemps ,  en  touchant  la  terre  après  une  tra- 
versée ennuyeuse,  on  est  joyeux  par  tout  pays.  On  Test 
moins  en  se  rembarquant  à  Taulomne ,  quand  on  entend  sif- 
fler les  vents  d*équinoxe  et  qu'on  a  la  mer  devant  soi.  Mais 
pour  l'aubergiste  et  son  hôte,  tous  deux  logiciens  subtils, 
cette  solution  serait  trop  simple  :  l'un  et  l'autre  ont  besoin 
de  conclure ,  et  de  conclure  à  priori.  Il  est  donc  convenu 
entre  eux  qu'un  pays  que  l'on  quitte  avec  tant  de  joie  et  où 
Ton  retourne  avec  tant  de  regret  est  nécessairement  un  pays 
qu'on  déteste  ,  partant  un  pays  détestable.  Première  et 
féconde  induction. 

Errata  I  M.  de  Custine  ne  l'adopte,  au  premier  moment, 
qu'avec  une  réserve  timide ,  se  bornant  à  dire  à  l'aubergiste 
qu'il  pourrait  bien  avoir  raison  ;  mais  elle  ne  laisse  pas  de 
faire  sur  lui  une  impression  profonde ,  et  dépose  dans  son 
esprit  un  germe  fatal  d'hésitation.  Ses  incertitudes  redou- 
blent dans  la  nuit  qui  précède  son  embarquement;  une 
fièvre  ardente  le  saisit ,  de  funèbres  pressentiments  tourbil- 
lonnent autour  de  sa  couche  ;  la  Sibérie,  spectre  voilé,  vient 
s'asseoir  à  son  chevet.  Il  passe  une'fort  mauvaise  nuit,  dé- 
battant sur  son  oreiller  s'il  doit,  en  hardi  paladin  ,  aborder 
et  parachever  son  incomparable  entreprise,  ou  si ,  comme  le 
prudent  Sancho,  il  ne  vaudrait  peut-être  pas  mieux  tourner 
bride  vers  le  logis.  Mais  que  vont  dire,  à  Paris,  ses  amis  et 
les  journaux,  en  apprenant  qu'il  a  reculé?  Que  pensera 
Topinion  publique  dans  le  petit  port  de  Travemûnde?... 
Après  une  cruelle  insomnie ,  l'aurore  éclaire  enfin  ses  yeux, 
sans  dissiper  au  même  degré  les  ténèbres  de  son  intelligence. 
Heureusement  que  le  Saint-Esprit  vient  l'illuminer  d'un 

17. 
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rayon.  Il  t%  soutient  très  à  propos  que  los  mArqvûs  do  ran» 
cienne  comédie  en  référaient,  dans  les  cas  graves  »  à  Tautô- 
rite  de  Frontin.  Il  sonne  et  appelle  aussitôt,  non  pas  Fron^ 
tin ,  mais  Antonio ,  fidèle  valet  de  ohambre  italien  »  honoré 
de  son  intime  confiance»  Ce  garçon  joue  un  grand  rdle  dans 
les  aventures  du  marquis.  Il  possède ,  ainsi  dit  le  texte  f  «  la 
tète  politique  des  Romains  modernes ,  et  le  noble  cœur  des 
anciens.  »  —  Faut*-il  partir?  demande  le  maître.  — 11  faut 
partir^  dit  le  valet.  —  £t  pourquoi?  objecte  le  maîtroi  — 
Parce  que...  répond  le  valets  Cette  raison  est  trop  concluante 
pour  ne  pas  trancher  la  question  •  Vogue  la  galère  !  se  dit  on 
soupirant  M*  de  Custine^  et,  chassant  bien  loin  de  lui  la 
fièvre,  la  Sibérie  et  ses  fantômes^  il  s'élance  gaiement  à  bord 
du  vaisseau  à  vapeur. 

Admirei  renchainement  des  causes!  Sans  Tintervention 
providentielle  de  ce  Figaro»  homme  d'État i  le  marquis  res* 
tait  empêtré  dans  les  lacs  de  sa  volonté  indéeiae  ;  il  n*eût 
point  visité  la  Russie ,  il  n'eût  point  écrit  lur  les  Busses  ; 
nous  aurions  été  sevrés  d'un  beau  livre  qui  contient  tontes 
nos  destinées ,  et  qui  sera  dorénavant  le  bréviaire  de  nos 
hommes  politiques.  A  quoi  tient  le  sort  des  nations  I 

Sur  le  bateau ,  M.  de  Gustine  trouve  une  ample  moisson  à 
faire  d'inductions  et  de  déductions.  tJn  gros  prinee  russe, 
excellent  seigneur,  veut  bien  l'aider  dans  ce  travail  avec  une 
obligeance  extrême.  «  Je  vais ,  dit-'il  au  voyageur»  vous  laira 
cadeau  d'une  petite  clef  qui  vous  servira  à  elle  seule  è  vous 
expliquer  tous  les  mystères  de  notre  pays.  »  On  conçoit 
qu'une  proposition  pareille  est  une  véritable  bonne  fortune 
pour  un  homme  pressé  de  voir  et  de  juger»  grand  abstrac- 
teur  de  quintessence»  grand  amateur  de  formules  générales» 
et  charmé  de  pouvoir»  pour  abréger,  suspendre  autant  de 
faits  que  possible  à  une  cause  unique.  Dans  la  poche  d'un 
voyageur,  un  trousseau  de  clefs  est  assez  incommode  ;  un 
passe-partout  est  plus  léger.  Il  faut  pourtant  être  équitable: 
en  homme  poli  et  bien  élevé ,  M*  de  Costiae  fait  d'sdKMd 
quelques  façons  pour  aoceptir  oeltti  qu'on  lu  offirt.  Mdn- 
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moins ,  après  c«s  cérémonies  »  il  finit  par  le  mettre  en  poche , 
«i  8*en  sert  dès  lors  avec  une  infinie  dextérité  pour  ouvrir 
en  un  tour  de  main  toutes  les  serrures  et  cadenas  de  notre 
arclie  sociale.  Cette  fameuse  clef,  cette  formule  apéritive, 
c'est  :  que  la  Russie  est  restée  étrangère  à  l'influence  du 
catholicisme  et  de  la  chevalerie!  De  ce  principe  généra- 
teur jaillit  et  coule  abondamment  toute  une  cascade  de  con- 
séquences. Voilà  y  entre  autres ,  pourquoi  llionneur  est  un 
sentiment  dont  les  Russes  n*ont  et  n*auront  jamais  l'idée. 
De  là,  le  peu  de  fond  qu'on  peut  faire  sur  leur  parole,  le 
peu  de  bonne  foi  de  leur  politique ,  dont  les  traditions  d'as- 
tuce et  de  fraude  leur  sont  venues  des  Grecs  byzantins.  Voilà 
^  encore  pourquoi,  tandis  qu*ailleurs  on  fait  la  guerre  par  pur 
amour  de  la  gloire,  ces  farouches  guerriers  ne  s'â)attent  que 
par  ambition  et  par  avidité.  Que  dites-vous  de  ces  consé- 
quences? c'est  philosopher,  cela  I  Des  esprits  durs  et  tracas- 
siers  pourraient  peut-être  bien  demander  à  M.  de  Gustine. 
s'il  ne  confond  pas  ici  deux  choses  très-distinctes ,  Vhonntur 
et  le  j»oinl  Hhùnnêur;  si  l'honneur,  dans  le  vrai  sens  du  mot 
( bonne  foi ,  probité ,  respect  de  la  parole) ,  est  bien  et  dû- 
ment le  produit  des  mœurs  et  lois  de  la  chevalerie,  et  lequel 
de»  deux ,  par  exemple ,  du  païen  Régulus  ou  du  catholique 
roi  chevalier,  s'est  montré,  sortant  de  prison,  le  plus  fidèle 
à  sa  parolCé  On  pourrait  s'enquérir  encore  si  Machiavel  et 
César  Borgia  avaient,  par  hasard,  étudié  à  Byzance,  et  si  tant 
de  bons  catholiques ,  Ferdinand,  Gharles-Quint,  Louis  XI, 
Richelieu  ,  Mazarin,  Louis  XIV,  ont  guerroyé  platonique- 
ment,  par  amour  de  la  gloire  pure,  sans  mélange  aucun 
d'ambition  et  d'avidité.  Mais  tous  ces  »i  et  beaucoup  d'autres 
troublent  peu  M.  de  Gustine,  qui ,  serrant  d'une  main  joyeuse 
son  passe-partout  philosophique ,  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
Toujours  à  bord  de  son  vaisseau,  l'auteur  faitbientdt  ac- 
cointance  avec  une  aimable  princesse.  C'est  une  femme 
ayante  et  frêle ,  «  l'héroïne  d'une  romance  écossaise ,  aux 
cheveux  cendrés ,  aux  yeux  bleus  de  faïence  j  aux  traits  peu 
marqués,  mais  doux,  quoiqu'un  peu  souffrants.  L'aH>^t  de 
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cette  ombre  ossianique,  éclairée  par  la  nuit  polaire,  est  en 
harmonie  avec  ce  ciel ,  qui  ne  tient  jamais  ce  qu'il  promet  ; 
avec  ces  lueurs  crépusculaires ,  qui  ne  finissent  pas  et  n'a- 
mènent rien,  »  inspire  à  M.  de  Cusline  les  rapprochements 
les  plus  ingénieux.  Gomme  l'Anglais  dont  nous  pariions  tout 
à  rheure ,  sans  consulter  d'autre  exemplaire  du  sexe ,  il  la 
prend  impromptu  pour  type  de  toutes  nos  pâles  beautés  du 
Nord.  Ce  sont  de  frêles  figures  de  femmes,  des  fleurs  sans 
sève  et  sans  couleur ,  des  créatures  incomplètes ,  de  char- 
mants petits  mollusques  à  vie  indécise ,  à  sensations  vagues, 
mais  un  peu  fades ,  et  incapables  de  s'élever  jusqu'à  la  pas- 
sion ;  leur  existence  est  le  songe  d'une  ombre.  M.  de  Cus- 
tine  assure  même  que  «ce  que  les  autres  font,  elles  se 
bornent  à  le  rêver.  »  J'en  adresse  à  leurs  maris  des  félicita- 
tions bien  sincères. 

Le  mari  de  cette  fleur  souffrante  est  lui-même  asseï  mal 
en  point.  Gela  n'empêche  pas  qu'il  ne  prône  beaucoup  les 
effets  d'une  cure  à  l'eau  froide  qu'il  vient  de  faire  à  Greiffen- 
berg  :  et ,  comme  si  la  médecine  en  France  était  à  Tabri  des 
importations  étrangères  ,  comme  si  l'homéopathie ,  par 
exemple ,  n'y  avait  pas  été  une  mode  imitée  de  l'allemand, 
voilà  bien  et  beau  tous  les  Russes  proclamés  esclaves  de  la 
vogue ,  imitateurs  s'exerçant  sur  les  inventions  des  autres , 
et  adorateurs  passionnés  de  toutes  sortes  de  nouveautés. 

Mais  ,  dans  l'art  de  conclure  du  particulier  au  général,  ce 
qui  suit  touche  au  sublime.  Parmi  les  passagers  du  bateau , 
se  trouve  encore  une  autre  princesse ,  brune  ou  cendrée ,  oq 
ne  sait  lequel ,  mais  d'un  âge  un  peu  plus  mûr  que  la  pâle 
beauté  du  Nord.  Gette  dame ,  huit  jours  auparavant ,  s'était 
embarquée  à  Pétersbourg  pour  aller  rejoindre  sa  fille  qu'elle 
croyait  encore  en  Suisse ,  le  même  jour  où  sa  fille  s'embar- 
quait elle-même  à  Lubeck  pour  venir  retrouver  sa  mère  à 
Pétersbourg  ;  toutes  les  deux ,  sans  le  savoir ,  s'étaient  ainsi 
croisées  sur  la  mer  Baltique.  Tel  est  (nokUe  verha),  tel  est , 
dit  très-sérieusement  M.  de  Gustine ,  le  résultat  du  peu 
d'exactitude  des  Russes  à  écrire. 
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Je  n'invente  pas ,  lecteur  bënéyole  ;  fidèlis  à  ma  natare  de 
nnge ,  je  copie  servilement. 

Vient  ensuite  un  autre  passager ,  espèce  de  savant ,  pro- 
fesseur ou  grammairien  russe ,  que ,  sans  respect  pour  la  ré- 
publique des  lettres,  le  nouveau  converti  aux  doctrines 
libérales  a  traité,  ce  nous  semble,  tant  soit  peu  aristoorati- 
quement.  La  liberté  des  discours  de  ce  savant  paraît  suspecte 
à  M.  de  Gustine  ;  et  comme  en  Russie ,  tout  homme  qui 
parle  est  nécessairement  espion ,  s*il  n'est  prince ,  le  pauvre 
homme  est  déclaré  tel ,  sans  autre  forme  de  procès.  Ce  n'est, 
du  reste ,  ici  que  le  premier  accès  de  cette  espèce  de  mono- 
manie qui  pousse  l'auteur  à  voir  des  mouchards  partout  en 
Russie ,  dans  les  douaniers ,  dans  les  aubergistes ,  dans  les 
domestiques,  dans  les  feldjaegers  qui  l'accompagnent,  jusque 
dans  les  bons  Allemands  qu'il  rencontre  en  débarquant  sur 
le  quai,  et  qui,  voyant  son  Antonio  fort  en  peine  de  parler 
russe ,  s'o£Frent  charitablement  à  lui  appeler  une  voiture. 
Mais  aussi ,  quoi  de  plus  simple  ?  M.  de  Gustine  ne  sait-il 
pas ,  pour  l'avoir  lu  dans  les  journaux ,  que  notre  gouverne* 
ment  est  le  plus  fin  matois  du  monde ,  et  qu'on  a  fait  chez 
nous  de  l'espionnage  un  vrai  miroir  de  perfection  (1)?  Le 
trait  nous  a  paru  piquant ,  venant  du  pays  de  Yidocq. 

Pour  charmer  l'ennui  de  la  traversée ,  le  gros  prince  fait 
des  contes  à  son  auditoire  :  d'abord  celui  d'un  prince  estho- 
nien ,  sorte  de  héros  pirate  à  la  Byron ,  qui,  retiré  dans  une 
île  sauvage  du  golfe  de  Finlande ,  allumait  des  feux  sur  ses 
rochers ,  pour  y  faire  échouer  les  vaisseaux  et  s'emparer  de 
leurs  dépouilles.  De  cette  histoire  poétisée,  dont  la  prose,  il 
n'y  a  pas  un  siècle,  aurait  pu  se  trouver  en  France  même  sur 

(I)  Par  parenthèse,  si  M.  de  Gustine  a  été  épié  constamment  en  Russie  par  le 
feIdjsBsers,  las  anbergistee,  comment  se  fait-il  qu'il  ait  pu,  sans  exciter  seulement  des 
•oupçons,  écrire  k  loisir  quatre  volumes,  assurément  peu  favorables  k  la  Russie  f  Car 
U  nous  dit  que  toutes  ses  lettres  ont  été  écrites  sur  les  lieux,  et  que ,  s'il  a  attendu 
quatre  ans  pour  les  publier,  c'est  qu'il  lui  a  fallu  ce  laps  de  temps  pour  laisser,  par 
preaeripUon ,  s'éteindre  en  lui  la  reconnaissance.  Cela  prouverait  qne  notre  police 
n'est  pas  aussi  parfaite  qa'il  le  croit,  et  qne,  sons  ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres» 
U  nom  rHte  beaueoop  k  apprtodre  dee  autree  paja. 
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Quelques  points  déserts  des  e«^  di  Bretagne  (1)  »  il  rëeQlte 
que  la  Russie  est  encore  à  Tbeure  qu*il  est  de  quatre  siècles 
en  arrière  des  autres.  Puis  Yîeni  le  trait  du  fier  boyard  Ro- 
àiodanowsky,  refusant,  malgré  Tordre  de  Pierre  1«,  d*abaiir 
doiuier  la  droite  dans  une  oërémoBie»  et  tenant  tète  au  diar 
lui-w^e  f  qui  le  menace  de  le  faire  pendre  «  mais  qui  finit 
par  lui  céder.  La  morale  de  cette  anecdote  parait  ètre«  de 
prime  abord»  qu'à  tout  prendre,  les  oonrtisans  en  Ritisie  ne 
sont  pas  tous  aussi  courtisans»  ni  les  despotes  aussi  despotes 
que  à.  de  Custine  veut  bien  le  dire.  Point  da  tout  :  et  H.  de 
Custine  y  découvre  un  sens  plus  profond.  Seloa  lui  l'orgueil 
du  noble  Moscovite  donne  Tidée  la  plus  parfaite  de  la  singu- 
lière combinaison  dont  est  sortie  la  société  russe  actuelle, 
composé  monstrueux  d^s  minuties  de  Byiaaee  et  dA  la  féro- 
cité de  la  borde ,  des  vertus  sauvages  de  TAsie  et  des  luttas 
d'étiquette  du  Bas-Biûpire.  Assurément»  oit  ae  t'attendait 
guère 

«  A  voir  Byxanué  en  cette  affaire.  » 

Mais  depuis  Tacquisition  de  sa  olef^  M.  de  Custine  ex- 
plique tout  par  le  Bas*Empire;  la  Sibérie  et  4'espionnaga 
bantent  perpétuellement  son  esprit.  Sur  ce  propos  »  il  me 
revient  que  Saint-Simon,  qui»  pas  plus  que  Romodanowsky» 
n'entendait  raillerie  sur  la  préséance,  parle  beauooup  to 
luttes  d'étiquette  qui  divisaient  lea  seigneurs  de  son  temps. 
L'un  se  bat  pour  un  tabouret  qu'on  refuse  à  la  duchesse  sa 
femme  »  l'autre  veut  le  haut  du  pavé  ;  eelui-ci  la  droite  et 
non  la  gauche  ;  tel  autre  insiste  sur  son  droit  d'ontrer  dans 
les  carrosses  du  roi.  Est-ce  par  hasard  que  ces  minuties» 
très-importantes  pour  les  boyards  deV^n^ailles,  ne  vien- 
draient pas  aussi  du  Bas-Empire^  aveo  lequel  »  au  tempe  des 
croisades»  les  Français  ont  eu  encore  plus  de  relations  que 

(i)  On  Mit  que  lea  habitante  de  qnalgnee  eantone  »e&  BreUfM  itteiaiit  aaitaMi 
d'attacher  dea  fallou  ans  eernee  de  leara  nehea ,  p»ia  lei  Maaieat  paîtra  Abm  le  vi»- 
ainace  dea  éeoeOa ,  pour  y  atUrer  lie  nineun  h  eem  klBlièlt  I ^ 
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nous,  et  dont  ilt  ont  même  oeoopé  la  trène  pendant  près  de 
soixante  ans?  Je  soumets  eette  question  d'origine  aux  av** 
chéologues  de  France. 

Cependant  le  navire  cingle  et  s'avance  vers  Saint<Pëtôrs«- 
bourg.  Malgré  son  esprit  et  ses  charmes ,  M.  de  Gustine  croit 
s'apercevoir  qu'à  mesure  qu'on  se  rapproche ,  chacun  s'oc« 
cape  un  peu  moins  de  lui  ;  cela  donne  sur  ses  hypocondres. 
On  arrive  enfin ,  on  prend  terre.  Séparés  par  une  longue 
absence ,  en  se  retrouvant  sur  la  rive  >  les  parents ,  les  amis 
s'embrassent  y  et  à  la  stupéfaction  de  l'auteur ,  dans  cette 
accolade  universelle,  le  croirait-on?  princes  et  princesses 
oublient  de  lui  dire  ^éimllî  A  l'instant,  conclusions  nou-> 
velles  :  Voilà  les  Russes  frappés  en  masse,  et  convaincus 
d'être  le  peuple  le  plus  oublieux  de  la  chrétienté.  Ne  vous 
fiez  pas  à  leurs  politesses ,  à  leurs  protestations  mielleuses  ! 
Ce  sont  des  ours  vêtus  en  singes,  qui  vous  lèchent  pour 
vous  mieux  tromper.  «  Les  gens  du  Nord  ont  des  cœurs  in- 
»  certains ,  des  sentiments  douteux  ;  leurs  affections  sont 
»  toujours  mourantes  comme  les  pâles  lueurs  de  leur  soleil, 
»  ne  tenant  à  rien,  ni  à  personne ,  quittant  volontiers  le  sol 
j»  qui  les  a  vus  naître  ;  créés  pour  les  invasions,  ces  peuples 
»  sont  uniquement  destinés  à  descendre  du  pôle  à  des  époques 
I»  marquées  par  Dieu,  pour  rafraîchir  les  races  du  Midi, 
»  bràlées  par  le  feu  des  astres  et  par  celui  des  passions.  »  Le 
reproche ,  il  faut  le  dire ,  nous  a  paru  un  peu  hors  de  place , 
dans  le  moment  même  où  les  gens  qu'on  nous  peint  comme 
ne  tenant  à  rien ,  ni  à  personne ,  embrassant  leurs  amis  et 
leur  sol  natal  avec  un  peu  plus  d'effusion  que  l'auteur  ne 
leur  en  voudrait,  et  où  l'invasion ,  au  lieu  de  descendre  du 
pôle,  se  sent  précisément  toute  joyeuse  d'y  remonter.  Néan« 
moins ,  le  Nord ,  le  Midi ,  Dieu ,  les  races ,  l'invasion ,  le  feu 
des  passions  et  des  astres ,  tout  cela  trituré  ensemble ,  com- 
pose une  fort  belle  période ,  qui ,  pour  n'être  pas  tout  à  fait 
logique ,  n'en  est  pas  moins  proprement  tournée,  L'auteur  f 
du  reste ,  veut  bien  avouer  qu^ailieurs ,  ses  compagnons  de 
toute  l'ont  quelquefois  traité  de  même;  mais  jamais,  non 
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jamais  encore ,  il  n'avait  plos  donloareusement  senti  tomber 
sur  sa  tète  le  manteau  de  glace  de  Toabli. 

On  voit ,  d'après  ce  résumé  ingénu ,  dans  lequel  je  n'ai 
rien  mis  du  mien,  qu*ayant  même  de  toucher  nos  bords, 
M  de  Custine  a  déjà  récolté  un  nombre  infini  d'observations, 
qu'il  nous  connaît  déjà  parfaitement  sur  échantillon,  et 
qu'il  arrive  à  Pétersbourg ,  comme  je  le  disais ,  avec  une 
Russie  toute  faite  en  son  portefeuille.  Cette  fureur  de  géné- 
raliser ,  de  sophistiquer  sur  la  moindre  vétille ,  de  tirer  du 
moindre  incident  des  conséquences  à  perte  de  vue ,  ne  l'a^ 
bandonne  plus  un  moment  dans  tout  le  cours  de  son  voyage. 
A  Saint-Pétersbourg  comme  à  Moscou ,  à  Moscou  comme  à 
Yaroslaf ,  à  Yaroslaf  comme  à  Nijni ,  c'est  toujours  le  même 
procédé  ;  j'en  pourrais  citer  vingt  exemples  :  un  seul  encore, 
et  je  finis. 

La  scène  se  passe  aux  bords  du  Volga.  Tandis  que  le  voya- 
geur s'en  va  méditant  à  part  soi,  et  qu'en  suivant  le  fil  de  ses 
pensées,  il  regarde  l'eau  couler,  son  oreille  est  soudain 
frappée  de  sons  d'une  mélodie  lointaine  :  c'est  le  chant  de 
quelques  bateliers  qui  voguent  sur  un  train  de  bois.  — 
«  Quand  je  vis  ces  indigènes  amarrer  leur  radeau  pour  s'a- 
»  vanccr  au-devant  de  moi,  je  m'arrêtai  !  m  dit  solennellement 
M.  de  Custine.  Ils  passèrent  sans  regarder  l'étranger  !  sans 
«  même  se  parler  entre  eux  I  »  les  malappris  !  Sous  ce 
frac  européen  qu'osent,  il  est  vrai,  porter  bon  nombre  de 
leurs  compatriotes,  ne  pas  deviner  l'étranger!  Passer  sans 
même  échanger  un  petit  murmure  de  curiosité  devant  le 
père  de  romans  si  célèbres  :  VEspagne  sous  Ferdinand  VII » 
le  Monde  comme  il  est ,  et  la  Russie  comme  elle  n'est  pas  1  — 
cela  mérite  d'être  noté.  Et  sur-le-champ,  l'écrivain  méconnu 
tire  ah  irato  son  carnet,  et  y  burine  pour  l'éternité  cette 
maxime  vengeresse  :  «  Les  Russes  sont  taciturnes  et  ne  sont 
»  pas  curieux.  Je  le  comprends  :  ce  qu'ils  savent  les  dégoûte 
»  de  ce  qu'ils  ignorent.  » 

Chez  le  Juvénal  romain,  l'indignation  faisait  des  vers  ;  che» 
notre  Juvépal,  comme  on  voit,  Tindignalion  fait  des  maxime». 
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La  méthode  de  M.  de  Gastine ,  telle  que  je  viens  de  la 
décrire,  prompte,  abrévîalive,  ingénieuse,  a,  sans  nul  doute, 
beaucoup  d'agrément  ;  elle  reproduit  dans  toute  leur  viva- 
cité ,  dans  toute  leur  fraîcheur  virginale ,  ses  fugitives  im- 
pressions de  voyage ,  à  mesure  qu'il  en  a  été  frappé.  Gomme 
étude  psychologique ,  destinée  à  nous  faire  pénétrer  dans 
rame  d'un  des  bons  esprits  de  ce  temps ,  nous  en  sentons 
toute  l'importance,  et  pour  ma  part ,  moi  chétif ,  aimant  les 
fruits  cueillis  un  peu  verts  sur  la  branche ,  je  lui  en  sais  un 
gré  non  pareil.  Ce  néanmoins,  comme  étude  de  mœurs, 
comme  travail  (1)  fait  sur  un  peuple  assez  difficile  à  connaî- 
tre ,  m'est  avis  qu'elle  peut  offrir  plus  d'un  petit  inconvé- 
nient. Le  moindre  est  d'exposer  l'auteur  à  des  contradictions 
assez  étranges.  Sa  théorie  est  que  peindre  un  Russe ,  c'est 
peindre  aussi  toute  la  nation.  Kien  de  mieux  :  mais  en  ce 
cas ,  comme  en  bien  d'autres ,  il  se  peut  faire  que  la  théorie 
et  la  pratique  ne  soient  pas  toujours  d'accord.  Par  exemple, 
l'auteur  avise  un  nez  camus ,  et  pour  aujourd'hui ,  provisoi- 
rement ,  nous  voilà  tous  camus  en  bloc.  Mais  l'apparition 
d'un  nez  grôc  change  demain  du  tout  au  tout  le  caractère  de 
notre  angle  facial.  Vous  avez  vu  que  tout  à  l'heure,  parla 
faute  de  quelques  bateliers  trop  discrets,  nous  avons  tous 
été  déclarés  taciturnes  et  peu  curieux.  Tournez  la  page ,  et 
si  d'aventure  l'auteur  rencontre  un  quidam  d'humeur  plus 
communicative ,  nous  devenons ,  toujours  in  globo,  bavards^ 
curieux,  inquisitifs,  espions  de  chaque  étranger  qui  dé- 
barque ,  l'assommant  et  le  jugulant  de  nos  impertinentes 
questions.  Gomme  la  vie  de  M.  de  Gustine  tient ,  dit-il ,  de 
celle  des  plantes;  il  en  résulte  que,  selon  le  soleil  ou  la  pluie, 
la  nature  du  Nord  lui  inspire  poésie  fantastique  ou  vile  prose. 
Nous  avons,  dit-il  en  un  lieu,  trois  jours  de  soleil  par  an- 
née ,  et  il  se  plaint  incessamment  d'une  chaleur  digne  des 

(1)  Peut-être,  au  reste,  sommes-noas. trop  exigeant  poar  M.  de  Castîne;  il  nous 
donurc  lui-même ,  en  ces  termes ,  la  mesare  de  l'importance  qu'il  faat  attacher  k  son 
voyage  •  <*  Moi»  qui  crains  ce  qal  a  donné  de  la  peine  k  écrire»  parce  qa«  cela  an  donne 
a  lire ,  je  suis  résolu  k  ne  pas  faire  d'un  journal  un  travail.  » 

À  18 
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tropiqaas.  A  Pétersbourg ,  il  est  oatré  de  nos  lignes  droites, 
de  nos  bâtiments  à  colonnes ,  et  il  nons  appelle  froids  co- 
pistes ,  lourds  plagiaires  de  Tantiquite'.  A  Moscou ,  le  Krem- 
lin rëtonne  :  transporté  d*aise,  il  se  rayise,  et  toat  d'un 
coup,  il  nous  découvre  une  architecture  nationale,  qu'il  veut 
bien  ne  pas  trouver  dépourvue  d'une  certaine  originalité. 
Pétersbourg  lui-même  a  ses  instants  de  faveur ,  durant  les- 
quels, grâce  à  nos  clochers,  à  nos  drowskis  et  au  costume 
de  nos  petits  postillons,  c'est  une  ville  des  plus  pittoresques. 
A  tel  jour  de  la  semaine ,  nos  airs  nationaux  le  ravissent  par 
leur  originalité  ;  à  tel  autre,  la  même  musique  lui  paraît  fade 
et  monotone.  SU  rencontre  des  ennuyeux ,  s'il  assiste  à  une 
cérémonie  de  cour,  où  chacun ,  gêné  dans  son  uniforme  et 
occupé  de  «es  fonctions ,  n*a  pas  toujours  le  temps  ni  Tenvie 
de  confabuler  avec  lui ,  il  déclare  une  foi  pour  toutes  qu'il 
n*y  a  pas  de  conversation  en  Russie.  Mais  s'il  tombe  en  bonne 
compagnie,  on  pourrait  faire,  nous  dit-il,  des  entretiens 
auxquels  il  assiste ,  un  livre  aussi  profond  que  la  Bruyère  et 
aussi  amusant  que  le  Décaméron.  Il  en  est  de  même  en  poli- 
tique. Ici  l'auteur  n'a  pas  assez  d'indignation  contre  les  sei- 
gneurs qui  refusent  de  donner  la  liberté  à  leurs  serfs  ;  ailleurs, 
il  est  le  premier  à  dire  qu'afifranchir  brusquement  de  tels 
hommes ,  ce  serait  incendier  la  Russie.  Tantôt  nous  sommes 
des  croquemitaines,  aux  bras  de  fer,  aux  pieds  gigantesques, 
prêts  à  dévorer  le  globe  terrestre  d'un  coup  de  dent  ;  tantôt 
une  nation  efflanquée ,  mal  armée ,  qu'ont  grandie  démesu- 
rément les  folles  terreurs  de  l'Europe ,  des  corps  sans  nerfii 
et  sans  moelle,  incapables  de  se  mouvoir  et  de  faire  un  pas 
en  avant.  On  croirait  lire,  en  lisant  ce  voyage,  les  aventures 
de  Gulliver  ;  on  y  court  de  surprise  en  surprise,  du  pays  des 
nains  à  celui  des  colosses;  à  chaque  page  le  lecteur  tombe  de 
Lilliput  en  Brobdingnag,  et  de  Brobdingnag  en  Lilliput. 
Toutes  ces  antithèses  deviennent  si  choquantes,  que  M.  de 
Custine  lui-même  finit  bien  par  en  être  frappé.  <k  Ne  me  re- 
proche! pas  mes  contradictions,  dit-il,  je  les  ai  aperçues  taol 
le  premier*  »  Personne  ne  songerait  à  lui  adresser  ee  re- 
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proebe,  9*il  se  contentait  d'exposer  les  faits ,  sans  les  6om« 
menter  à  sa  manière;  mais  comme  chacun  d'eux»  sous  s« 
plume,  se  généralise  à  Tinstant,  ce  ne  sont  pas  les  faits  même 
qui  se  heurtent ,  ce  sont  les  généralités  qu'il  en  tire.  Qui  dit 
eonf^roHe  ne  dil  pas  eontradiclion;  ce  sont  deux  idées  fort 
distinctes.  L*univers  est  plein  de  contrastes,  et  pourtant 
l*univers  est  un.  La  nature  n'est  point  inconséquente ,  mais 
l'homme  le  devient  en  voulant  l'expliquer.  Je  suis  bon  dia- 
ble ,  et  je  conviendrai  qu'on  trouve  en  nous  du  bien  et  du 
mal ,  de  la  force  et  de  la  faiblesse ,  de  la  petitesse  et  de  là 
grandeur.  Pour  parler  la  langue  des  doctes ,  il  y  a  dualisme 
en  notre  nature.  Et  de  fait ,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  notre 
aigle  a  été  représentée  avec  deux  tètes  ;  mais  ces  deux  tètes 
n'empêchent  pas  que  l'aigle  n'ait  pourtant  qu'un  seul  corps* 
Il  faut  les  voir  l'une  et  l'autre  en  face ,  pour  se  faire  une 
idée  complète  de  cette  espèce  d'oiseau  Janus ,  pour  le  bien 
saisir  tout  entier  dans  sa  forme  un  peu  bizarre  ,  mais  dans  st 
puissante  unité.  Malheureusement  M.  de  Custine  n'en  voit 
jamais  qu'une  seule  &  la  fois,  et  il  parle  à  tour  de  rà\e  de 
chacune  comme  si  l'autre  n'existait  pas.  Il  m'a  fait  souvenir 
d*Arlequiny  qui,  voulant  vendre  sa  maison,  emportait  sous 
son  manteau  une  pierre ,  qu'il  montrait  pour  échantillon  au 
public.  M.  de  Custine,  lui  aussi,  a  rapporté,  pour  les  mon-' 
trer  au  bon  peuple  de  France,  deux  ou  trois  pierres  de  notre 
maison.  Il  nous  est  permis  d'objecter  que  ce  n'est  pas  là  no-* 
tre  maison  tout  entière.  Gomme  romancier ,  je  le  vénère  ; 
mais  comme  politique,  ne  lui  déplaise^  il  se  pourrait  qu'il 
manquât  tant  soit  peu  de  ce  coup  d'œil  large ,  de  ce  regard 
comprébensif  qui  sait,  tout  en  se  fixant  sur  tel  trait  partioii" 
lier  de  la  physionomie  d'un  peuple ,  ne  point  perdre  let 
autres  de  vue.  De  là  vient  que,  vrai  par  instants  quand  il 
examine  un  c^té  des  choses,  il  est  toujours  faux  dans  l'en- 
semble ,  l'erreur  n'étant  le  plus  souvent  que  la  vérité  en 
profiL  De  l'esprit ,  il  en  a  de  reste  ;  des  idées ,  son  livre  en 
abonde  !  j'ose  même  dire  qu'en  ce  genre  il  abuse  des  grâces 
de  Dieu.  Ce  qu'il  consomme  est  effroyable;  mais  son  estomae 
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ne  vaut  pas  sa  tète  :  il  ne  digère  que  peu  ou  point.  H  résulte 
de  son  fatras  de  considérations  alambiquëes ,  de  généralités 
discordantes,  un  chaos  informe,  une  espèce  de  tohu-bohuoù 
son  pied  demeure  englué  ;  ses  propres  éclairs  Téblouisseut  ;  il 
en  devient  comme  aveuglé  ;  si  bien  qu'enfin ,  tout  empêché 
^e  son  bagage  philosophique ,  force  lui  est  de  s'avouer  à  lui- 
même,  avec  une  franchise  méritoire,  qu'il  a  tout  au  plus 
compilé  les  matériaux  indigestes  d'uii  livre,  mais  que  ce 
livre  resle  à  faire  à  qui  verra  plus  clair  que  lui.  Sur  quoi  il 
avient,  cas  étrange  !  que  M.  de  Gustine,  après  avoir  conclu 
sur  toute  chose ,  se  détermine  le  plus  souvent  à  ne  conclure 
sur  rien  du  tout.  Pour  notre  profit  et  pour  sa  gloire,  nous 
ne  regretterons  jamais  assez  qu'il  n'ait  point  eu  pour  agréable 
^e  nous  faire  une  plus  longue  visite,  et  qu'il  se  soit  contenté 
de  nous  peindre  dans  notre  costume  d'été.  Si,  dans  l'espace 
de  moins  de  trois  mois,  il  a  deviné  chez  nous  tant  de  belles 
choses,  que  n'eûl-il  point  découvert,  grand  Dieu,  dans  les 
huit  mois  de  not^e  hiver  !  £n  vérité ,  je  ne  fais  aucun  doute 
que  son  génie  révélateur  ne  nous  eût  enfin  donné  le  mot  de 
notre  énigme  sociale ,  au  lieu  qu'en  soufilant  sitôt  sa  lan- 
terne, il  nous  laisse,  hélas!  sur  nous-mêmes,  sur  notre 
avenir  et  sur  ses  chances ,  dans  une  cruelle  obscurité.  Cela 
me  fâche ,  pour  mon  compte  ;  car  le  secret  de  ce  problème 
me  met  parfois  en  grand  souci.  Prions  Dieu  qu'il  lui  plaise 
un  jour  de  nous  rapporter  la  lumière;  en  attendant,  pau- 
vrets que  nous  sommes,  prenons  courage,  s'il  est  possible, 
vivons  et  buvons  du  meilleur.  Si ,  comme  nous  aimons  à 
l'espérer,  M.  de  Gustine  nous  fait  tant  d'honneur  que  de 
recourir  encore  une  fois  à  cette  hospitalité,  dont  il  vient 
d'user  si  dignement  pour  lui  et  pour  nous  si  profitablement, 
nous  nous  permettrons  de  lui  offrir,  pour  sa  gouverne  fu- 
ture ,  quelques  timides  observations ,  nous  n'oserions  dire 
conseils,  en  parlant  à  notre  maître.  Les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent l'amitié.  Or,  après  tout  ce  que  nous  devons  à  la 
sienne,  c'est  le  moins  que  nous  tâchions  de  lui  témoigner, 
un  peu  de  reconnaissance . 
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En  premier  lieu ,  nous  lui  recommanâerions ,  sll  se  décide 
à  revenir,  de  prendre  à  revers  la  Russie,  en  entrant  par  la 
Crimée  ou  par  nos  provinces  du  Caucase.  Au  besoin,  il 
pourrait  même ,  si  TAtlas  lui  parait  trop  loin ,  faire  vers  les 
monts  Curais  un  petit  détour  de  quelques  verstes.  Nous 
voyons  par  son  ouvrage  qu'il  a  en  horreur  les  pays  plats,  et 
nos  platitudes  de  Tlngrie  Font  prévenu,  nous  le, craignons , 
au  préjudice  de  tout  le  reste.  En  arrivant  par  le  midi ,  il 
sera  de  meilleure  humeur.  Il  jouira  d'un  beau  soleil  ;  il  man« 
géra  d'excellent  raisin  ;  il  y  trouvera  force  monts ,  rochers 
et  vaux,  surtout  d'admirables  steppes,  qui  faisant  flottter 
devant  lui  leurs  vagues  immenses  d'herbes  et  de  fleurs,  lui 
paraîtront  ressembler  de  loin  à  des  océans  de  verdure.  N'est- 
ce  pas  grande  pitié  que  lui ,  qui  n'était  venu  en  Russie  que 
pour  voir  tout  exprès  des  steppes ,  soit  reparti  sans  en  avoir 
vu  une  seule?  Qui  ne  connaîtrait  ni  le  Réarn,  ni  TAùvergne , 
ni  le  Dauphiné,  serait-il  fondé  à  nommer  la  France  un  pays 
de  plaines?  Qui  n'aurait  vu  d'elle  que  la  Reauce  ou  la  Pi- 
cardie ,  les  landes  de  Rordeaux  ou  l<ss  craies  de  la  Champagne 
dite  ignoblement  pouilleuse,  aurait-il  raison  de  lui  contester 
le  nom  de  belle  France?  Reaucoup  dépend  des  premières  im- 
pressions ,  surtout  sur  une  imagination  aussi  vive  que  celle 
de  l'auteur.  J'ai  connu  moi-même  beaucoup  de  Russes  qui , 
éUnt  entrés  à  Paris,  comme  Candide,  par  les  rues  du  fau- 
bourg Saint-Marceau,  n'ont  jamais  voulu  convenir  avec  moi, 
malgré  ce  que  j'en  ai  pu  dire ,  que  Paris  fût  une  belle  ville. 
hes  paysans  prétendent  chez  nous  que ,  s'il  pleut  le  jour  de 
Saint-Ëlie,  la  pluie  dure  jusqu'à  l'automne.  On  ne  saurait 
donc  trop  soigner  ses  débuts.  En  voyage ,  comme  en  toute 
autre  chose ,  il  n'est  que  de  bien  commencer. 

Si,  nonobstant  ces  considérations,  l'auteur  persiste  abso- 
lument à  revenir  par  la  même  route,  en  ce  cas,  nous  pren- 
drons la  liberté  de  lui  adresser  une  instante  requête.  Nous  le 
prions  de  laisser  Ems  de  côté,  et  de  passer  de  préférence  par 
Carlsbad,  dont  les  eaux  apéritives,  dissolvantes  et  déter- 
geotes  sont  souveraines  contre  toutes  les  humeurs  peccantes 
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et  âifeetlons  iotestinales  d'où  s'engendra  ordinairement  le 
iplêm.  Il  se  plaint  lai-mème  du  pea  d*effîeacité  de  sa  eare  à 
Ems ,  et  reconnaît  qa*il  se  portait  mal  quand  il  est  entré  en 
Russie.  Il  a ,  de  plus ,  ga^é  chez  nous  une  ophthalmie ,  qui 
l'a  forcé  trop  fréquemment  à  se  couyrir  les  yeux  d'un  ban- 
deau ,  circonstance  peu  propre  à  lui  donner  une  vue  claire 
et  nette  des  choses.  Cette  fâcheuse  disposition  des  orpnta 
Tîsuels  et  digestife  a  influé  très-malheureusement  pour  nous 
sur  tout  Tensemble  de  son  voyage.  Rien  ne  lui  plait  ;  rien 
ne  l'amuse  ;  la  tristesse  et  Tennui  le  dévorent.  Sa  mc^ile 
imagination  lui  fait  voir  en  tout  des  fantômes  (1).  Les  postes, 
ehes  nous,  ne  sont  pas  exactement  servies,  et  il  aurait  pu 
manquer  de  chevaux.  Pour  le  sauver  de  cet  inconvénient  » 
en  lui  donne  un  employé  de  la  poste  !  c'est  qn  espion  qu'on 
attache  à  ses  pas.  Pour  l'accompagner  à  Schlusselbourg,  oq 
lui  prête  Tassistance  d'un  feldjeger  :  c'est  un  satellite  du 
despotisme,  chargé  peut*ètre  de  le  déporter  en  Sibérie. 
L'hospitalité  qu'il  reçoit  n*est  jamais  désintéressée  :  on  ne 
veut  que  le  voir  de  plus  près ,  et  pénétrer  le  fond  de  son 
Ame.  C'est  ainsi  qu'à  ses  yeux  défiants,  tout  se  dénature  et 
s^envenime.  V^e  bile  verte  et  acrimonieuse  découle,  contre 
son  propre  gré ,  sar  toutes  les  pages  de  son  livre ,  et  y  donne 
k  chaque  objet  une  couleur  hypocondriaque.  Quand  il  est 
vrai  (et  la  chose  lui  arrive  ;  car  en  frappant  k  tort  et  à  droit, 
on  finit  par  attraper  juste) ,  il  ne  manque  jamais  aussitôt  de 
devenir  exagéré ,  ce  qui  revient  à  être  faux ,  puisque  si , 
comme  je  le  disais  tout  à  l'heure ,  le  faux  n'est  souvent  autre 
chose  que  le  vrai  incomplet ,  le  faux  n'est  souvent  aussi  que 
le  vrai  outré.  Sa  pensée ,  d'abord  ingénieuse,  dégénère  bien 
vite  en  subtilité,  puis  d'alambic  en  àlambio,  finit  par  se 
résoudre  en  fibsurde.  C'est  une  sorte  de  fée  Mélusine,  qui 
eommenee  par  un  beau  buste  et  se  termine  par  une  queue 
de  poisson.  Deêinit  in  piseem.  Ses  préventions  sont  poussées 
si  loin  qu'elles  atteignent  jusqu'à  ceux  de  ses  compatriotes 
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qui  noué  font  rhonneur  de  gagpiier  notre  argent.  Il  n*y  a  pat 
jusqu*aat  aubergistes  français  qui ,  parmi  nous ,  ne  lui  p«« 
raisseut  dégénérés  et  abâtardis.  S'il  traite  ainsi  ses  frères 
consanguins,  que  doit-il  penser  de  nous  autres?  Tel  aëvère 
que  Ton  puisse  être ,  si  faut-it  garder  son  sang^roid.  Un  nia« 
gister  doit  rester  calme ,  même  en  fouettant  ses  écoliers.  Lt 
Térité,  qui  est  une  belle  femme  toute  nue,  mais  au  oorpt 
sain,  ne  doit  pas  avoir  la  jaunisse.  Qu*arriye-t*ilt  que,  mal* 
gré  l'envie  que  noua  aurions  de  nous  ranger  sous  sa  férule, 
$e»  instructions  glisssent  sur  nous ,  sans  mordre  sur  notr* 
épiderme.  Les  uns ,  blessés  dans  leur  patriotisme  et  choqués 
de  ses  airs  de  supériorité  hautaine,  ont  la  bonté  de  se  fâcher, 
et  jettent  le  livre  sans  Tacheter.  Les  autres ,  pécheurs  déter- 
minés )  s'endurcissent  dans  leurs  iniquités ,  se  disant  A-oide* 
ment  pour  s'étourdir  3  Le  pauvre  homme  voit  tout  de  tra* 
vers ,  évidemment  il  a  mal  à  la  rate.  Qui  voudrait  lui  donfter 
audience  lorsqu'il  nous  appelle  ée%  «  presque  hommes;  » 
quand  il  prétend  que  nos  jours  d*éié  sont  plus  sombres  que 
nos  nuits  ;  quand  il  va  Jusqu'à  dire  quVn  Russie,  tout  homme 
qui  rit  est  nécessairement  un  comédien ,  un  flatteur  ou  un 
ivrogne?  M.  de  €ustine  ne  craint-il  pas  de  nous  avoir  créé 
ainsi  une  quatrième  source  d*hilarité? 

C'est  surtout  lorsqu'il  nous  parle  de  la  nature  de  notre 
gouvernement ,  qu'il  pousse  le  noir  et  l'eiagération  an  delà 
de  toutes  bornes.  A  l'en  croire,  l'ombre  de  la  mort ,  la  paix 
effrayante  des  tombeaux ,  régnent  d'un  bout  à  Tautre  de  la 
Russie.  Princes  et  sujets ,  esclaves  et  tyran ,  y  sont  Clé- 
ment malheureux ,  luttent  entre  eux  de  préjugés  et  de  men- 
songes, faisant  échange  de  férocité,  attachés  seulement  l'un 
à  l'autre  par  le  nœud  d'une  terreur  mutuelle.  Le  bonheur, 
le  repos,  le  plaisir  même,  sont  choses  inconnues  en  Russie. 
L'état  de  siège  y  est  devenu  l'état  normal  de  la  société  ! 
Gomment  l'auteur  ne  voit-il  pas  qu'un  pareil  régime  ne  sau- 
rait nulle  part  exister,  par  la  seule  et  simple  raison  qu*ll  est 
de  tout  point  impossible?  Conçoit-on  une  société  où  le  bon- 
heur soit  interdit  à  l'homme?  L'état  de  si^e  se  soutient-il 
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durant  des  siècles?  La  terreur,  qui,  en  France,  n'a  su  vivre 
que  trois  ou  quatre  ans,  pourrait-elle ,  si  arriéré  que  vous 
supposiez  un  pays,  servir  de  base  à  son  existence?  Si  la  nôtre 
ne  reposait  que  sur  ce  fragile  appui,  dès  longtemps  une 
moitié  de  la  population  aurait  émigré  en  masse,  ou  tout 
Tempire  se  serait  écroulé  avec  un  fracas  épouvantable.  Puis- 
que tel  n'est  pas  le  cas ,  puisque  tout  se  tient  en  Russie,  et 
se  tient  ainsi  depuis  des  siècles,  il  faut  bien  qu'il  y  existe 
entre  le  prince  et  les  sujets  un  lien  d'une  autre  nature ,  un 
lien  mystérieux,  invisible,  que  l'auteur,  même  en  ôtantson 
bandeau ,  n'a  pas  réussi  à  apercevoir.  Nous  rengageons  à  s'en 
occuper  :  cela  vaut  la  peine  d'un  second  voyage. 

M.  de  Custine  a  dit  une  cbose  juste ,  quoiqu'il  en-ait  dé- 
duit, à  son  ordinaire;  mille  conséquences  exagérées,  quand 
il  a  dit  qu'il  y  a  chez  nous  plus  de  discipline  que  de  véritable 
esprit  d^ordre.  Il  est  trop  vrai  :  la  loi,  comme  être  de  raison, 
n'existe  pas  assea  à  nos  yeux  ;  elle  a  besoin ,  pour  nous  être 
présente ,  de  prendre  corps  et  de  s'incarner.  C'est  cette  in- 
souciance de  l'ordre,  aimé,  estimé  pour  lui-même ,  défaut 
commun  à  tous  les  Slaves,  qui ,  partout  ailleurs  qu'en  Russie, 
les  a  perdus  politiquement,  et,  joint  à  la  vaste. étendue  de 
l'empire,  impose  au  pays  le  besoin  d'une  autorité  forte, 
concentrée  dans  une  main  omnipotente.  Si  donc  les  Russes 
sont  attachés  à  leur  gouvernement,  ce  n'est. pas  par  idolâ- 
trie, par  amour  pur  de  l'esclavage;  c'est  par  la  conscience 
d'une  impérieuse  nécessité  ;  c'est  par  une  juste  défiance  de 
soi-même.  Le  peuple  aime  ce  gouvernement  par  instinct, 
par  habitude  et  par  sentiment  religieux,  superstitieux  même, 
si  vous  le  voulez.  Les  gens  éclairés  par  raison ,  je  ne  parle 
pas  de  quelques  fous  ou  demi-savants ,  infatués  d'idées  inap- 
plicables ,  qui  ne  sont  frappés  en  toute  chose  que  des  seuls 
inconvénients,  sans  faire  entrer  les  avantages  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance  :  ces  gens  éclairés  sont  plus  nombreux 
que  ne  le  pense  M.  de  Custine.  Sans  refuser  leur  admiration 
à  des  formes  de  société  plus  savantes ,  sans  nier  qu'on  ait  pu 
ailleurs,  quoique  rarement  et  pour  peu  de  temps,  consommer 
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le  chanceux  mariage  de  la  liberté  et  de  l'ordre,  sans  aller 
même  jusqu*à  approuver  toujours  et  dans  toutes  leurs  nuaneea 
telle  opinion ,  telle  mesure  particulière  du  pouvoir,  ils  sen- 
tent pourtant  que  ce  pouvoir  est  le  seul  capable  d'imprimer 
le  mouvement  à  notre  effroyable  machine;  que,  supérieur 
en  lumière  à  la  masse  immense  des  gouvernés ,  accessible  à 
toutes  les  idées ,  à  tous  les  projets  raisonnables ,  ouvert  à 
tous  les  talents ,  c'est  à  lui ,  pour  longtemps  encore ,  qu'ap- 
partient l'initiative  des  progrès.  Pour  remédier  à  ces  incon- 
vénients, ils  s'en  fient  au  temps,  à  l'adoucissement  des 
mœurs,  et  aux  bonnes  intentions  du  pouvoir  lui-même.  Si 
beaucoup  d'abus  se  commettent  dans  l'ombre,  où  le  regard 
du  souverain  ne  saurait  toujours  les  saisir  ;  si  l'intrigue  et  la 
faveur  peuvent  quelquefois  usurper  la  place  du  vrai  mérite; 
si  plus  d'un  cri,  plus  d'un  soupir,  se  perdent,  hélas!  dans 
les  espaces  avant  d'arriver  jusqu'au  trône,  ils  savent  que  le 
souverain  est  le  premier  à  en  gémir  ;  ils  déplorent  tout  bas 
ces  maux,  inséparables,  plus  ou  moins,  de  toute  institution 
humaine,  laissant  à  d'autres  ce  stoïque  héroïsme,  qui  con- 
siste à  se  précipiter,  pour  un  moindre  inconvénient,  dans 
des  remèdes  mille  fois  pires ,  c'est-à-dire ,  à  se  faire  amputer 
le  bras  pour  un  panaris  au  doigt.  Ils  aiment  donc  la  forme 
de  leur  gouvernement  par  conviction.  Ils  l'aiment  de  plus 
par  reconnaissance  ;  car  à  leurs  yeux ,  c'est  cette  forme  de 
gouvernement  qui  a  fait  la  Russie  ce  qu'elle  est,  et  ce  qu'elle 
sera.  Tandis  que  les  autres  Slaves,  dépourvus  d'un  frein  tu- 
télaire,  sont  tombés  dans  l'anarchie,. ou  se  sont  brisés  en 
petites  peuplades  incapables  de  se  soutenir,  c'est  elle  qui  a 
constitué  la  Russie ,  qui  a  préservé  son  unité ,  sa  nationalité, 
son  indépendance ,  et  qui  l'a  merveilleusement  élevée  d'un 
seul  coup  au  rang  des  premières  puissances,  en  attendant  les 
progrès  pli^s  lents  qui  rélèveront  par  la  culture  au  niveau 
des  autres  nations.  M.  de  Custine  a  beau  ne  voir  dans  un 
pareil  sentiment  qu'amour  de  la- domination,  orgueil,  ambi- 
tion politique  :  orgueil  ou  non,  ce  sentiment  n'en  est  pas 
moins  légitime  en  soi.  Les  Romains  n'en  eurent  point  d'au- 
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Ires,  et  ils  s*ent  sont  bien  trouves.  Les  Français,  si  lents  k 
ramasser  tous  les  divers  fleurons  épars  de  leur  couronne*  mo- 
narchique, n'ont  agi  qu*en  vertu  de  lui.  G*est  celui  de  tous 
les  peuples  appelés  à  jouer  un  rôle.  Tous  les  peuples  sen- 
tent, d'instinct ,  que  leur  premier  besoin  est  de  vivre,  c'est- 
à-dire  d*ètre  indépendants  au  dehors  ;  que  Tindustrie ,  la  sc- 
êurité ,  la  richesse ,  suivent  tôt  ou  tard  les  pas  de  Tunité  dé 
la  puissance  politique  ;  qu'avec  elle ,  les  mœurs  s'améliorent  ; 
qu'au  contraire ,  dans  un  État ,  quand  la  corruption  n'a  pas 
précédé  l'anarchie ,  l'anarchie  a  toujours  pour  eflfet  d'amener 
la  corruption  à  sa  suite;  qu'en  un  mot,  la  faiblesse  et  la  dé- 
pendance d'un  pays  y  débauchent  les  esprits ,  y  dégradent 
les  caractères  ;  car,  funeste  vérité  !  le  malheur  déprave  na- 
tions comme  individus  :  et  si  les  individus  peuvent  quel- 
quefois échapper  à  cette  règle,  elle  est  toujours  vraie  des 
nations. 

C'est  là ,  c'est  ce  travail  fécond  que  M.  de  Gustine  devrait 
chercher  dans  notre  histoire,  au  lieu  d'y  trier  laborieuse- 
ment ,  comme  il  l'a  fait ,  tous  les  exemples  possibles  de  ser^ 
vilité  et  de  férocité.  Qui  ne  sait  qu'en  accouplant  quelques 
oirconstances  détachées ,  on  bâtit  le  plus  aisément  du  monde 
toute  une  théorie  historique?  L'histoire  est  un  peu  comme 
la  Bible  :  chacun  y  trouve  tout  ce  qu'il  veut.  Mais  cinq  ou 
six  grains  de  blé  enfouis  dans  un  boisseau  d'avoine  ne  font 
point  un  boisseau  de  blé.  «  Les  histoires,  dit  Montesquieu, 
sont  des  faits  faux  composés  sur  des  faits  vrais.  »  Je  me 
charge  de  faire ,  quand  on  voudra ,  une  histoire  de  France 
Sur  ce  beau  modèle;  tous  les  détails  en  seront  exacts,  et 
toutes  les  conclusions  absurdes.  Je  laisserai  sciemment  de 
côté  les  vertus  et  les  belles  qualités  qui  ont  mérité  au  peuple 
français  sa  réputation  dans  le  monde ,  pour  ne  montrer,  en 
les  outrant,  en  les  noircissant  à  dessein,  que  ses  défauts  et 
ses  faiblesses.  Sur  deux  ou  trois  traits  de  mœurs  qui  se  sont 
conservés,  je  dirai  comme  on  le  dit  de  nous,  que  les  Français 
d'il  y  a  trois  siècles  sont  encore  les  Français  d'aojourdlmi. 
Ils  ont  tVLf  certes  y  d'excellents  princes;  Je  m'obtiendrai 
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d'en  citer  un  seul;  mais  aussi,  sans  remonter  jusqu'à  Clovis 
ou  Frédégonde,  je  trouverai  dans  Charles  d'Anjou  et  Philippe 
le  Bel ,  dans  Isabeau  et  Charles  le  Mauvais ,  dans  Jean  de 
Bourgogne ,  Louis  XI ,  Charles  IX  et  autres ,  de  quoi  com- 
poser plus  d'une  belle  page  toute  brûlante  d'indignation.  Je 
dresserai  bien  soigneusement  le  catalogue  de»  assassinats  ou 
tentatives  d'assassinats  qui  ont  eu  lieu  depuis  Tanneguy 
Puchâtel  ou  Poltrot  jusqu'à  Fieschi;  j'en  ferai  le  compte 
sous  les  Valois  y  sous  Henri  IV,  sous  Louis  XIII,  sous  la 
monarchie  absolue,  sous  la  république,  sous  le  consulat, 
sous  l'empire,  sous  la  restauration,  sous  le  règne  actuel;  j'y 
joindrai  tous  les  empoisonnements  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  mémoires  sur  Louis  XIY  et  sur  la  régence ,  et  je 
demanderai  ironiquement  aux  Français  :  Est-il  vrai  que  votre 
monarchie  ait  été  un  gouvernement  absolu  tempéré  unique- 
ment par  des  chansons;  et  pouvez- vous  dire,  comme  vous 
le  faites  à<ïhaque  nouvel  attentat  de  ce  genre,  que  l'assassinat 
p'est  point  dans  vos  mœurs  publiques?  J'évoquerai  ensuite 
tous  les  grands  massacres  que  présentent  la  lutte  des  Arma- 
gnacs et  des  Bourguignons,  la  Saint-Barthélémy  et  la  Ligue» 
la  Fronde  à  Paris  et  l'armée  à  Bordeaux,  jusqu'aux  journées 
de  septembre;  et  je  déûerai  qu'on  me  montre  ailleurs  un 
pareil  nombre  d'assassinats  collectifs,  fruit,  non  pas  d'un 
transport  soudain,  d'un  élan  de  passion  aveugle,  mais  d'un 
système,  d'une  théorie  politique,  mais  conçus,  combinés , 
préparés  froidement  par  des  travailleurs  mercenaires ,  bes<^ 
gnant  à  tant  la  journée.  Cette  juste  mesure  appliquée  aux 
choses,  je  l'appliquerai  aussi  aux  personnes.  Si  je  parle  de 
Bicbelieu ,  je  me  tairai  sur  son  génie ,  pour  ne  faire  voir  que 
les  taches  de  sang  qui  dégouttent  de  sa  soutane.  S'il  s'agit  de 
Napoléon,  je  le  prendrai  familièrement  au  collet  pour  le 
faire  descendre  de  sa  colonne,  et  je  l'aurai  bientôt  mis  à  hau- 
teur d'appui,  en  le  traitant  comme  un  petit  garçon.  Je  pré- 
tendrai qu'on  a  surfait  de  beaucoup  la  réputation  de  cet 
honune,  moins  réellement  grand  qu'extraordinaire;  qu'il  a 
dû  purement  ses  succès  à  un  prestige  q^n,  s'^^i  évMffui  dès 
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qu'on  a  eu  le  courage  de  le  regarder  en  face;  qu'il  a  manqué 
à  sa  fortune  dès  que  sa  fortune  lui  a  manqué  ;  n'a  entrepris 
que  des  conquêtes  impossibles ,  et  n'en  a  su  conserver  au- 
cune ;  qu'il  n'a  rien  fondé ,  rien  édifié  de  durable  ;  en  sorte 
qu'il  ne  reste  rien  de  lui  à  présent ,  hors  les  sous-préfets  et 
le  sucre  de  betteraves.  J'entrerai  la  torche  à  la  main  dans  le 
gouffre  révolutionnaire;  j'en  remonterai  le  front  pâle  et  les 
mains  toutes  rouges  de  sang;  j'en  tirerai  d'un  bras  triomphant 
cent  figures  de  cruauté ,  de  lâcheté ,  de  vénalité  et  de  bas- 
sesse :  les  guillotineurs,  les  mitrailleurs,  les  noyeurs,  les 
chauffeurs,  les  espions  et  les  délateurs  à  gages,  tous  les 
scélérats  enrichis  par  l'agiotage  ou  les  malversations ,  tous 
les  vils  flatteurs  de  populace ,  tous  les  flagorneurs  du  despo- 
tisme, tous  les  Brutus  devenus  comtes,  tous  les  apostats 
politiques  ou  religieux.  Moyennant  quoi ,  je  prouverai  à  un 
chacun  de  la  manière  la  plus  satisfaisante ,  que  Voltaire  a  eu 
toute  raison  de  peindre  ses  compatriotes  comme  un  composé 
du  tigre  et  du  singe;  et  qu'en  effet  jamais  peuple  plus  dé- 
pravé ,  plus  servile  et  plus  vaniteux ,  plus  féroce  et  plus  fri- 
vole à  la  fois,  n'a  pesé  sur  la  terre  habitable ^..  Je  demande 
maintenant  si  le  véritable  peuple  français  sera  tenu  de  se 
reconnaître  dans  cette  fausse  et  odieuse  image.  C'est  pour- 
tant là  ce  que  fait  M.  de  Custine  quand  il  va  chercher  dans 
le  passé  les  racines  de  notre  état  présent  ;  et  tel  est  paie- 
ment le  procédé  qu'il  applique  à  tous  nos  hommes  remar- 
quables. De  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine,  il  ne  cite  que 
ce  qui  leur  est  désavantageux.  En  parlant  des  cruautés 
d'Ivan ,  il  est  arrivé  à  Karamsin  de  dire  qu'aujourd'hui , 
dans  la  tradition  populaire ,  le  souvenir  des  crimes  de  ce 
prince  s'est  affaibli  devant  celui  des  grands  services  qu'il  a 
rendus  à  l'empire  par  l'expulsion  finale  des  Mongols,  par  la 
concentration  de  la  monarchie ,  la  soumission  de  Novgorod, 
la  conquête  de  la  Sibérie ,  d'Astrakan  et  de  Kasan.  Là- 
dessus  l'auteur  de  s'écrier  :  Admirez  l'étrange  confusion  des 
idées  de  ce  peuple,  et  sa  profonde  indifférence  au  bien  et  au 
mal  !  H.  de  Custine  n'a  donc  jamais  lu  ce  qu'on  publie  tout 
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les  jours  en  France  en  faveur  de  la  Ligue  et  de  la  convention? 
M.  de  Cusline  ignore  donc  que  beaucoup  d'écrivains  de  talent 
jettent  un  voile  sur  les  horreurs  de  ces  deux  époques,  sous 
prétexte  que  la  Ligue  a  sauvé  la  France  du  danger  d*être 
partagée  en  petites  souverainetés,  et  qu'il  fallait  la  sublime 
énergie  déployée  par  les  monstres  de  la  convention,  pour 
préserver  l'indépendance  du  pays  et  agrandir  son  territoire? 
Conclurons-nous  aussi  de  ce  panégyrique  que  tous  les  Fran- 
çais en  masse  sont  indifférents  aux  idées  du  juste  et  de  Tin- 
juste  ,  qu'ils  sacriGent  tous  les  principes  à  leur  ambition  na- 
tionale ,  et  que  leur  seul  culte  en  politique  est  la  religion  du 
succès? 

Je  ne  prétends  pas ,  tant  s'en  faut ,  que  les  temps  de  bar- 
barie dans  lesquels  a  fouillé  l'auteur  n'aient  laissé  aucune 
empreinte  sur  nos  mœurs  et  notre  caractère.  Je  ne  suis  pts 
prêt  à  soutenir  qu'on  ne  trouve  chez  nous  aucun  exemple 
de  brutalité ,  de  bassesse  et  de  ruse  ;  que  notre  justice  soit 
parfaite,  notre  administration  incorruptible,  et  nos  em- 
ployés subalternes  à  l'abri  de  tout  reproche  de  prévarication 
et  de  vénalité.  Ces  derniers  abus ,  surtout ,  le  g[Ouvernement 
se  les  cache  si  peu ,  et  il  a  si  peu  l'intention  d'en  dérober  la 
connaissance  aux  autres ,  qu'il  autorise ,  malgré  la  censure , 
la  publication  de  beaucoup  de  livres  ayant  pour  but  de  les 
corriger.  Si  M.  de  Gustine  était  plus  instruit  de  l'état  de 
notre  littérature ,  il  saurait  qu'on  les  tourne  en  ridicule  et 
qu'on  les  flétrit  publiquement  dans  les  romans  et  sur  la 
scène  (1).  Oui,  le  limon  de  l'ancienne  barbarie  a  laissé  chez 
nous  plus  d'un  mauvais  germe  ;  mais  est-ce  à  dire  pour  cela 
que  nous  soyons  «  pourris  avant  d'être  mûrs ,  »  ou  n'est-ce 
pas  plutôt  la  maturité  qui  chassera  la  pourriture?  Au  sortir 
des  boues  du  moyen  âge,  tous  les  peuples  de  l'Europe  en  ont 
plus  ou  moins  passé  par  là.  Qui  n*a  lu  dans  les  histoires 

(t)  Je  citerai  entre  autres  les  romans  de  Gogol ,  et  sa  comédie  si  originale  intitulée 
1«  MvUeur.  Elle  a  paru  tellement  forte  k  quelques  personnes ,  dont  je  respecte  Topi' 
nion  sans  la  partager  tout  à  fait  en  cette  occasion ,  qu'elles  ont  blâmé  l'autorité  d'en 
«voir  permis  la  représenution. 

*  1» 
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loutes  les  plaintes  qu*excitaieDt,  longtemps  encore  après 
cette  époque,  les  vexations,  la  rapacité  et  les  extorsions  des 
gens  de  loi ,  des  avocats ,  procureurs ,  maltôtiers ,  traitants 
et  receveurs  de  tailles?  Est-ce  nous  qui  avons  inventé  le  mot 
ignoble  de  pot-de-vin?  M.  de  Gustine  n'a-t-il  jamais  ouï  parler 
des  épices  que  recevaient  autrefois  les  juges?  fi  sufiELt  de  lire 
les  Plaideun  pour  voir  en  quel  état  se  trouvait  encore  la 
justice  en  France,  il  y  a  deux  siècles.  C'est  pourtant  de  la 
source  impure  où  rampaient ,  du  temps  de  Racine,  les  Chica- 
neaux  et  les  Perrins-Dandins ,  qu*est  sortie  cette  noble  et 
intègre  magistrature ,  éternel  bonneur  du  nom  français. 

Il  y  a  deux  sortes  de  corruption  :  la  corruption  des  peu- 
ples enfants ,  et  celle  des  nations  vieillies.  La  première  est 
moins  un  fruit  naturel  du  terroir  qu'un  résultat  de  mauvaises 
habitudes  entretenues  par  Tignorance  et  les  préjugés  ;  elle  se 
fonde  $ur  d'anciens  abus  que  la  coutume  a  plus  ou  moins 
consacrés;  c*est  le  vice  candide  en  son  effronterie,  qui  n*a 
souvent  pas  conscience  de  soi ,  se  trouvé  tout  simple  à  force 
d'exemples,  et  se  donne  assez  franchement  pour  ce  qu'il  est, 
sans  chercher  à  faire  des  dupes.  La  seconde  est  savante, 
façonnière ,  hypocrite ,  froide  et  raisonneuse  dars  ses  allures. 
Fille  de  la  dépravation  d'esprit  et  d'une  société  ;  ffinée ,  elle 
«e  sait  et  se  connaît  elle-même  parfaitement ,  i  end  volon- 
tiers des  airs  de  prude,  s'enveloppe  de  sophismes,  affiche 
le  patriotisme  et  le  désintéressement;  c'est  une  Messaline 
Voilée ,  plus  immorale  au  fond  et  plus  perverse  qu'une  cour- 
tisane de  profession.  On  guérit  de  la  première  :  ce  n'est 
qu'une  gourme  qui  passera  ;  de  l'autre ,  on  meurt  :  c'est  U 
gangrène. 

Je  serai  bref  sur  l'article  de  la  religion ,  n'ayant  pas  l'hon- 
neur d'être  in  sacris  et  me  sentant  fort  peu  de  goût  pour  les 
controverses  théologiques.  Nous  voudrions  seulement  qae 
M.  de  Gustine  en  parlât  plus  tnodérément ,  qu'il  évitât  d'y 
mettre  une  chaleur  qui  nous  a  paru  venir  en  lui  moins  da 
eœur  que  du  vervean,  et  qu'il  mêlât  moins  le  catholicisiiie 
♦ù  le  eftihoUei«me  n'a  rien  it  faire.  Dans  llntérèt  même  ém 
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catholiques,  il  est  peu  prudent  de  représenter  leur  eiistence 
comme  incompatible  avec  tout  pouvoir  schismatique  ou 
protestant ,  et  de  faire  partout  de  leur  croyance  un  instru- 
ment de  prosélytisme  et  d*iilsurrection.  Quand  on  crie  contre 
Fin  tolérance ,  il  faut  tâcher  d*ètre  tolérant  (1)  ;  il  ne  faut  pas 
montrer  Tempereur  de  Russie  comme  une  espèce  d'ante- 
christ  sur  terre,  en  prétendant  que  la  chrétienté  n'a  pas 
d'ennemi  plus  acharné  que  lui  ;  il  ne  faut  pas  déclamer  contre 
les  Églises  nationales,  y  compris  TËglise  gallicane;  tant 
parler  de  la  suprématie  du  pape ,  ni  tant  dire  qu'arant  cin- 
quante ans ,  si  tout  l'univers  ne  redevient  catholique ,  tout 
l'univers  sera  païen  :  il  ne  faut  pas  répéter  ces  choses ,  parce 
que  ces  choses  et  beaucoup  d'autres  se  trouvent  déjà  dans 
M.  de  Haistre,  lequel,  même  quand  il  a  tort,  est  toujours 
neuf  et  piquant,  parce  que  les  mêmes  idées  sont  aujourd'hui 
paraphrasées  à  satiété  par  tous  les  garçons  en  théologie  qui 
vivent  des  miettes  de  ce  grave  sophiste  ;  que  des  idées  renou- 
velées ne  sont  pas  des  idées  nouvelles,  et  que,  si  l'on  refuse 
à  un  peuple  toute  espèce  d'originalité ,  il  faut  s'efforcer^  au-- 
tant  que  possible,  d'être  soi-même  original. 

M.  de  Gustine  fait  à  l'empereur  beaucoup  d'autres  repro- 
ches encore.  Je  ne  serai  point  assez  fat  pour  me  constituer 
ici  l'avocat  de  Sa  Majesté;  elle  a  eu  affliire  parfois  à  des  en- 
nemis aussi  puissants ,  et  pour  se  protéger  toute  seule  contre 
eux ,  elle  est ,  Dieu  merci  !  assez  forte.  D'ailleurs ,  H,  dé 
Custine  pourrait  me  prendre  pour  un  courtisan  soudoyé; 
peut-être  lui  viendrait-il  en  tête  de  me  comparer  à  nos  pau- 
Tres  grands  princes  d'autrefois  ,  échansons  forcés  des  kans 
mongols ,  si  j'allais  m'aviser  de  lécher,  comme  eux ,  trop 
respectueusement  les  gouttelettes  de  lait  aigre  qu'il  laisse 
tomber  de  temps  en  temps  sur  la  crinière  du  coursier  de 


(1)  H.  de  Gastine  est  fort  difficile  en  fait  de  tolérance.  Celle  que  noi^s  accordons  | 
rtoUmisvo  Ipi  parait  «  pips  fastaeuse  que  pbilosopiiiqne;  et  pour  le  peuple  qui  It 
•Hbit  •  «o«  bumiUatioA  d«  pivs.  A  )a  plaoe  4c«  Tattrs ,  aJovt^l-U ,  j'vmtraU  inwia 
prier  Dieu  dans  le  secret  de  mon  cqsur  que  dtns  une  ombre  de  mosquée  due  k  la  pitié 
4m  mm  aadtBt  tribatairti .  »  —  Aceommodes  l'Auteur ,  il  totu  poant. 
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mon  mattre.  Je  ne  veux  point  courir  la  chance  de  ces  fâ- 
cheuses comparaisons.  Tout  malheureux  serf  que  je  sois  né, 
je  tiens  à  mon  indépendance. 

Et  puis ,  c'est  une  justice  à  lui  rendre ,  pour  une  douceur 
mêlée  d'absinthe  qu'il  adresse  à  notre  tyran ,  il  y  en  a  mille 
pour  nous  autres  esclaves.  M.  de  Gustine  daigne  même  par- 
fois honorer  notre  auguste  maître  de  sa  haute  approbation. 
On  dirait  presque  qu'il  ne  loue  le  berger  que  pour  avoir  le 
privilège  de  tomber  plus  commodément  sur  le  misérable 
troupeau.  Pour  un  homme  qui,  comme  lui ,  hait  la  cour  et 
les  gens  de  cour,  cela  n'est  pas  trop  malhabile. 

Mais ,  comme  à'  défendre  les  morts  on  ne  risque  pas  du 
moins  d'être  pris  pour  adulateur,  je  ne  saurais  m'interdire  de 
hasarder  ici  quelques  mots  sur  la  manière  pair  trop  cavalière 
dont  il  a  traité  Pierre  I«*.  A  l'entendre  parler  de  ce  prince, 
on  croirait  presque  qu'il  s'agit  de  maître  Pierre  le  Grand,  petit 
barbier  de  Tours ,  dont  j'ai  lu  le  conte  dans  un  vieux  livre. 
M.  de  Gustine  nous  a  rappelé  plus  d'une  fois ,  en  critiquant 
les  œuvres  de  notre  grand  réformateur,  ce  philosophe  qui , 
disait-il ,  s'il  avait  été  admis  dans  le  cabinet  de  Dieu  la  veille 
de  la  création ,  lui  aurait  donné  plus  d'un  bon  conseil.  «  Il  y 
eut,  selon  l'auteur,  tel  siècle  et  tel  pays  où  l'on  fut  un  grand 
homme  à  peu  de  frais.  »  Nous  lui  passerons  le  pays.  Mais 
quant  au  siècle ,  ce  nous  semble ,  il  pouvait  se  connaître  en 
hommes  ;  c'était  le  siècle  de  Louis  XIY,  de  Guillaume  III, 
de  Marlborough,  de  Sobieski,  d'Eugène,  de  Villars,  de 
Gharles  XII,  de  Walpole,  de  beaucoup  de  beaux  génies 
français ,  de  tous  les  beaux  génies  delà  reine  Anne.  Ge siècle- 
là  en  valait  d'autres ,  plus  entichés  d'eux-mêmes  qu'il  ne  le 
fut.  Un  de  ses  plus  rares  esprits,  qui  avait  connu  Pierre  en 
personne ,  a  dit  quelque  p^rt  de  lui  :  <iMiràbar  in  tanto  j^n- 
cipe  et  notUiam  rerum  eljudicium.y^yL.  de  Gustine  aura  peut- 
être  quelque  estime  pour  ce  suffrage  ;  il  appartient  au  grand 
Leibnitz.  On  conçoit  que  le  spirituel  voyageur,  qui ,  pour 
aider  les  couches  un  peu  pénibles  de  sa  volonté,  a  recours 
aux  conseils  de  son  domestique,  fasse  peu  d'état  de  cette 
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faculté  dans  un  homme  comme  Pierre  !•',  qui ,  dans  des  cas 
tout  aussi  graves  ,  ne  prenait  conseil  que  de  lui  seul ,  Toire 
quand  il  avait  la  lièvre.  N*eût-il  été  que  Pierre  le  fort , 
comme  veut  bien  1  appeler  Fauteur,  ce  serait  déjà  pour  un 
prince  un  mérite  assez  peu  commun  ;  mais  s'il  n*eût  été  que 
cela,  s'il  n'eût  été  que  Pierre  l'impatient ,  qu'un  demi-génie, 
le  sultan  Mahmoud  -serait  son  égal ,  et  les  réformes  de  l'un 
et  de  l'autre  auraient  eu  le  même  sort.  Quant  à  nous ,  tout 
superficiel  que  nous  soyons ,  nous  ne  croyons  pas  que  sans 
génie  il  soit  donné  à  un  homme ,  tel  fort^qu'il  soit ,  de  pous- 
ser malgré  elle  toute  une  nation  à  marcher  dans  une  nou- 
velle voie ,  et  de  régner  encore,  du  fond  de  la  tombe ,  sur  les 
esprits  et  les  volontés.  Quiconque  impose  à  l'avçnir  sa  pensée 
doit  avoir  nourri  une  pensée  profonde.  S'il  y  en  a  tant  de  ces 
médiocrités  qui  aient  uni ,  comme  Pierre  P',  à  la  force  de 
tète  qui  conçoit  la  force  de  bras  qui  exécute ,  la  patience  et 
l'impétuosité,  la  persévérance  à  l'ardeur,  la  hauteur  des  vues 
à  l'esprit  de  détail,  l'imagination  au  sens  pratique;  s'il  s'en 
trouve  tant  de  ces  guerriers ,  soldats  et  généraux  tout  en- 
semble, qui  n'aient  jamais  désespéré  d'eux-mêmes,  qui  aient 
converti  chaque  défaite  en  succès ,  qui  n'aient  fait  que  des 
conquêtes  utiles  et  qui  les  aient  toutes  gardées  ,  qu'on  nous 
les  montre ,  et  nous  sommes  prêt  à  faire  descendre  notre 
héros  de  son  piédestal  de  granit.  Je  le  dis  pour  d'autres  en- 
core que  M.  de  Custine  :  les  gens  d'esprit ,  les  hommes  de 
lettres  ne  sauraient  être  trop  prudents  en  parlant  des  hom- 
mes d'action.  Quand  on  a  passé  sa  vie  à  voyager  commodé- 
ment pour  son  plaisir  ;  quand  on  n'a  rien  fait  qui  puisse  in- 
fluer en  bien  ou  en  mal  sur  les  destinées  de  la  race  humaine; 
quand  on  s'est  borné ,  comme  je  le  fais  moi-même  en  ce  mo« 
ment ,  à  jeter  quelques  feuilles  de  plus  sur  ces  monceaux  de 
papier  mort  qui  servent  de  jouet  au  vent  des  siècles ,  il  est 
bon  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  lancer  son  cornet 
d'encre  à  la  face  d'airain  d'un  de  ces  colosses  qui  ont  fait 
frémir  le  monde  d'épouvante  et  d'admiration;  et  si,  dans  la 
vie  de  ces  êtres  d'exception,  il  existe  une  page  mystérieuse 

10. 


IN  uir  MOT  imi  i.*oinrmAos 

ou  aangltnte ,  si  qudquet-unei  de  leurs  actions  échappent 
au  niveau  des  règles  communes ,  on  fait  la  part  du  temps , 
des  mœurs,  de  l'éducation ,  du  tempe'rameot  de  ces  hommes, 
on  n'insulte  pas  même  en  accusant  ,  mais  on  se  tient 
muet  d'effroi  aux  pieds  des  sphinx  gigantesques ,  et  Ton 
s'éloigne  le  front  baissé  ,  si  l'on  n'a  pu  déchiffrer  leur 
énigme. 

Le  grand  reproche  que  M.  de  Gustine  adresse  à  Pierre  est 
eelui  de  nous  avoir  mêlés  trop  et  trop  vite  au  mouvement 
européen.  Mais  il  me  semble  qu'en  cette  occurrence  il  ne 
s'agit  pas  d'examiner  si  Pierre  a  bien  ou  mal  fait  ;  la  véritable 
question  est  de  savoir  s'il  pouvait  faire  autrement.  Quant  à 
nous ,  nous  en  doutons. 

Vous  n*ètes  rien ,  nous  dit  galamment  l'auteur,  et  vous 
risquez  de  n'être  jamais  rien ,  pour  avoir  voulu  être  trop 
promptement  quelque  chose.  Au  lieu  d'agir,  il  fallait  at- 
tendre, et  vous  préparer  lentement  dans  une  féconde  obscu- 
rité... à  agir  ;  quand?  il  ne  le  dit  pas.  Fort  bien  ;  mais  si  nos 
voisins,  eux,  n'avaient  pas  voulu  attendre,  s'il  ne  nous 
avaient  pas  laissés  tranquilles  dans^  <(  notre  féconde  obscu- 
rité?. .,  »  Pareille  chose,  témoin  la  Chine  et  l'Inde,  est  arrivée 
à  des  nations  placées  bien  plus  loin  que  nous  du  mouvement 
européen.  Quand  on  pense  au  développement  inouï  que 
commençaient  it,  prendre ,  du  temps  de  Pierre ,  et  qu'ont 
pris  en  croissant  depuis,  la  guerre,  l'industrie,  le  commerce, 
il  faut  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  que  si  nous  n'avions 
pas  été  chercher  TËurope,  l'Europe  serait  venue  nous  cher- 
cher. La  civilisation  moderne  est  plus  impatiente  encore  que 
Pierre  :  refusez  de  lui  ouvrir  vos  portes ,  elle  y  vient  frapper 
la  première,  et  se  les  fait  ouvrir  de  force  ou  de  gré. 

Soyons  juste  envers  l'auteur.  Il  ne  nous  condamnait  pas 
tout  à  fait  au  rôle  de  peuple  fainéant.  Il  fait  même  en  notre 
faveur  assez  bon  marché  de  la  Turquie  d'Europe  et  des  vieux 
gouvernements  d'Asie.  Guerroyer  contre  ces  vieux  Étals , 
e'est ,  ditil,  notre  tâche  providentielle;  c'est  &  cela  qu'il 
iiUait  nom  b^nier.  Grtnd  merd  de  la  permissioB!  Mais  il 
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miblia  deux  menues  ehotes  qui  peuUétre,  k  cette  ëfKNiua, 
BOUS  auraient  empêchés  tl'en  profiter. 

D'abord ,  guerroyer  avec  succès  contre  les  Turcs ,  réduits 
comme  nous  l'aurions  été  aux  seules  forces  de  notre  barba- 
vie,  ce  n'eût  pas  été  petite  affaire.  Les  Turcs,  in  iUo  temporê, 
n'étaient  pas  les  Turcs  d'aujourd'hui.  Ils  venaient,  tout  ré* 
eempient  encore,  de  prendre  la  Morée  aux  Vénitiens;  ils 
avaient  fait  trembler  l'Autriehe  aux  portes  mêmes  de  sa  ca* 
pitale.  Quelque  temps  plus  tard  ,  sur  les  bords,  du  Prut)\, 
ils  mirent  Pierre  lui-même  en  grand  embarras.  Dès  lors , 
comment ,  sans  rien  emprunter  à  l'Occident ,  aurions^neui 
rempli  contre  l'Orient  notre  tâche  providentielle? 

De  plus,  cette  tâche  providentielle ,  si  de  fortune  quelque 
puissance  s'était  mis  en  tête  de  la  troubler  !  La  fuitaisie  en 
pouvait  prendre ,  sinon  à  l'Autriehe ,  ennemie  des  Turcs  » 
sinon  à  la  Pologne ,  déjb  bien^  faible ,  du  moins  è  la  Suède  » 
alors  Ëtat  du  premier  ordre,  b  TAngleterre,  à  la  France, 
unie  par  traités  aux  Ottomans  :  nous  voilà  donc ,  bon  gré 
mal  gré,  en  contact  avec  l'Europe ,  forcés  de  lutter  contre 
les  uns,  de  nous  allier  ayee  les  autres,  d'influer  sur  tous  è 
la  fois  par  la  politique  ou  les  arquea,  de  bous  mettre  è  lent 
niveau ,  autant  que  possible ,  de  nous  créer  au  plus  vite  mie 
armée,  une  flotte,  un  système  de  finances,  une  administra** 
tien  militaire ,  par  conséquent  d'emprunter  au  dehors  de» 
oflioiers ,  des  marins ,  des  ingénieurs ,  des  mineurs ,  des  ar- 
chitectes, etc.,  en  un  mpt,  de  donner  ches  nous  passage  aux 
lumières  de  l'Occident. 

Or»  du  moment  que  nous  étions  tenus  d'emprunter,  M.  dit 
Gustine  pourrait-il  nous  dire  jusqu'où,  et  jusqu'où  seule* 
ment ,  nous  étions  tenus  d'emprunter  ?  Qu'il  daigne  un  in^ 
stant  sortir  de  l'ombre  où  s'enferme  sa  pensée,  s'il  en  a  une  ! 
que  son  doigt  puissant  indique  à  la  vague  européenne  les  li-* 
mites  qu'elle  devait  atteindre ,  celles  qu'elle  ne  devait  pu 
Irnnchir. 

Oa  plutdt  qui  ne  Toit  que  la  civilisation  n*esi  paa  mie  hà^ 
tesse  à  laquelle  on  puisse  diipatev  ton  f^yer  çtt  Mulemenl 
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entr'ouvrir  sa  porte ,  qu'une  fois  un  pied  sur  le  sébil ,  elle 
entre  et  s*érige  en  maîtresse ,  prend  en  main  les  clefs  du 
logis ,  et  que ,  sans  tant  marchander  avec  elle ,  sans  lui  vou- 
loir faire  de  conditions,  le  plus  simple  est  de  Tadmettre 
telle  qu'elle  est ,  avec  ses  vertus  et  ses  vices,  avec  ses  maux 
comme  avec  ses  bienfaits? 

-  Pierre  a  fait  ce  qu'il  devait  faire  ;  et  s'il  a  pu  aller  quel- 
quefois un  peu  trop  loin  dans  ses  reformes,  c'est  qu'il  avait, 
comme  tout  génie  de  sa  trempe,  les  défauts  de  ses  qualités. 
Quand  il  a  paru  sur  la  scène ,  l'heure  de  la  Russie  avait 
sonné ,  et  les  temps  étaient  accomplis.  Arrachée  au  joug  des 
Mongols ,  constituée  par  les  deux  Ivans  en  monarchie  une 
et  compacte,  sauvée  par  les  Romanoff  de  l'anarchie  et  du 
démembrement,  déjà  mise  en  rapport  avec  l'Europe  par 
Michel ,  par  Alexis,  par  Fedor  et  par  Sophie  Alexievna  elle- 
même,  la  Russie  devait,  sous  peine  de  mourir  stationnaire , 
entrer  enfin  dans  la  grande  famille  des  États  européens.  Il 
n'y  a  qu'un  instant  dans  la  vie  des  peuples  :  le  mérite  im- 
mortel de  Pierre  a  été  de  le  saisir.  En  fait  de  réformes  radi- 
cales ,  il  est  tout  aussi  périlleux  pour  eux  de  commencer 
trop  tôt  que  d'attendre  trop  tard.  Tant  que  leur  principe  de 
vie  existe ,  la  civilisation  est  pour  eux  un  remède  fortifiant 
et  salubre  ;  s'il  est  mort ,  elle  devient  un  poison  perfide 
qui,  au  lieu  de  sauver  le  malade,  ne  sert  plus  qu'à  l'achever. 

Ce  que  l'auteur  nous  imposait ,  la  Turquie  a  essayé  de  le 
faire.  Elle  s'est  isolée  de  l'Europe  ;  «lie  a  fermé  tontes  ses 
portes  de  commerce  à  l'industrie  et  aux  arts  ;  elle  s'est  soi- 
gneusement parquée  dans  son  originalité  native.  On  sait  le 
profit  qu'elle  ep  a  tiré.  Il  est  vrai  que ,  pour  consolation,  elle 
a  conservé  la  peste  et  une  architecture  nationale. 

Outré  dans  ses  opinions  sur  Pierre,  M.  de  €ustine  ne  l'est 
pas  moins  jdans  ses  jugements  sur  la  civilisation  qui  a  été 
chez  nous  l'ouvrage  de  ce  grand  législateur.  D'après  lui» 
cette  civilisation  est  fausse.  Nous  voudrions  que ,  sortant  en- 
core une  fois  ^u  vague,  il  nous  définît  plus  clairement  ce 
qu'il  entend  par  cette  expression. 


DE  H.  DE  CU8TI»E*  321$ 

Que  notre  ciTilisation  soit  incomplète ,  inégale ,  superfi- 
cielle encore  ,  personne  de  nous  ne  le  niera  ;  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  qu^elle  soit  fausse.  Ce  qui  est  ne  pouvait  être  autre- 
ment. La  civilisation  est  arrivée  sur  nous  Comme  un  Qot  ;  elle 
a  inondé  brusquement  toutes  nos  hauteurs  sociales;  elle  pèse 
encore  à  leur  surface.  S'ensuit-il  que  ces  eaux  stagnantes 
soient  frappées  d'infécondité ,  et  qu'elles  ne  réussiront  pas 
avec  le  temps  a  pénétrer  jusqu'aux  couches  inférieures?  Qui 
vivra  verra.  Prenez  patience,  messieurs  d'Occident,  et  lais- 
sez-nous le  temps  de  vivre. 

De  cette  inégalité  de  culture  proviennent  les  mille  bigar- 
rures, les  étrangetés,  les  anomalies  singulières  qui  frappent 
l'œil  des  voyageurs ,  sans  qu'il  puisent  se  les  expliquer.  Chez 
nous ,  à  côté  du  rat  de  ville ,  ils  rencontrent  le  rat  des 
champs  ;  à  côté  d'un  Russe  entièrement  poli  >  ils  en  voient 
d'autres  qui  ne  sont  dégrossis  qu'à  moitié ,  et  qui  offrent  un 
bizarre  mélange  d'ignorance  et  de  savoir,  de  préjugés  et  de 
lumières,  de  sauvagerie  et  d'urbanité.  Gela  peut  prêter  à 
rire ,  et  les  Russes  de  bonne  compagnie  sont  les  premiers  à 
ne  pas  s'en  gêner.  Mais  les  étrangers  auraient  tort  de  prendre 
ces  ridicules  à  la  lettre ,  d'y  voir  des  types  définitifs  du  ca- 
ractère de  la  nation.  Ce  sont  là  des  formes  passagères,  faites 
pour  amuser  un  jour  les  plaisants ,  mais  destinées  à  être  em- 
portées par  le  flux  et  le  reflux  des  mœurs. 

On  réforme  toujours  les  idées  plus  aisément  et  plus  tôt 
que  les  mœurs;  mais  celles-ci  finissent  tôt  ou  tard  par  subir 
l'action  des  premières.  N'est-il  jamais  arrivé  à  l'auteur  de 
voir  un  grand  verre ,  rempli  aux  trois  quarts  d'eau  ,  sur  la- 
quelle repose  immobile  une  légère  couche  de  vin  ou  d'es- 
prit? Les  deux  liqueurs  ne  se  sont  point  mêlées.  Cependant 
la  ligne  rouge  oii  le  vin  s'arrête  n'est  pas  tellement  nette  et 
tranchée  qu'il  ne  s'en  détache  par  endroit  quelques  gouttes  ; 
on  les  voit  filtrer  et  descendre  lentement  dans  la  masse  d'eau, 
y  dessinant  de  longues  veines  ou  traînées  rougeâtres.  La 
Russie  est  cette  vaste  coupe.  L'élément  nouveau ,  en  grande 
partie,  y  surnage  encore  sur  l'ancien.  Quand  la  main  du 
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lemp$  tara  Mcoué  le  vase ,  les  deux  liqueurs  mêlées  n'en 
feront  qu'une  de  même  substance  et  de  même  couleur. 

On  dit  sans  cesse  »  et  M.  de  Gustine  ne  fait  ici  que  répéter 
encore  ce  qu'on  a  cent  fois  écrit  avant  lui  ;  on  dit  que  notre 
eÎYilisalion  est  manquée ,  parce  qu'elle  n'est  point  sortie  de 
nos  propres  entrailles  et  qu'elle  se  fonde  tout  entière  sur  un 
principe  d'imitation.  On  en  conclut  que  nous  sommes  imi* 
tateurs  nés  et  dépourvus  atout  jamais  delà  faculté  créatrice. 
Nous  voudrions  bien  qu'on  nous  indiquât  une  civilisation 
quelconque ,  antique  ou  moderne ,  qui  ne  soit  point  fondée 
sur  ce  principe.  Les  Grecs  n'ont-ils  pas  imité  les  Égyptiens, 
les  Romains  les  Grecs,  et  ainsi  de  suite?  Enlevés  à  la  civi^ 
lisation  française  ce  qu'elle  a  emprunté  à  ces  deux  peuples 
de  l'antiquité  ( à  commencer  par  la  langue),  ôtez-lui  ce 
qu'elle  a  pris  successivement  aux  Arabes,  aux  Espagnols,  aux 
Italiens,  aux  Allemands,  aux  Anglais,  et  voyez  à  quoi  se 
réduira  le  noyau  d'invention  qui  lui  est  propre.  Je  ne  veux 
point  reproduire  ici  tous  les  reproches  qu'Antoine  Yadé 
adresse  aux  Welcbes,  parce  que  des  plaisanteries  ne  sopt  pas 
des  raisons  ;  mais  enfin  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les 
Français  n'ont  inventé  ni  l'algèbre,  ni  la  poudre  et  les  armes 
à  feu ,  ni  la  gamme  musicale ,  ni  la  boussole ,  ni  la  peinture 
à  l'huile  ,  ni  la  gravure  sur  bois ,  ni  l'imprimerie,  ni  les  Ixt» 
nettes,  ni  le  microscope  ,  ni  le  télescope,  ni  le  baromètre, 
ni  les  logarithmes ,  ^i  l'application  des  pendules  aux  horio- 
ges ,  ni  la  cireulation  du  sang ,  ni  le  paratonnerre ,  ni  la  ma« 
chine  à  filer  le  colon ,  ni  la  vaccine ,  ni  la  pile  électrique,  ni 
le  système  du  monde ,  ni  beaucoup  de  choses  encore  :  ont-ils 
eu  tort  ou  raison  de  les  emprunter  à  leurs  voisins?  Aujour- 
d'hui encore ,  ce  n'est  pas  à  eux  qu'appartiennent  la  pre« 
mière  idée  et  le  premier  usage  des  chemins  de  fer.  Quand 
tout  le  monde  en  construit  autour  d'eux  ,  faudra^t^l  que. 
pour  éviter  le  reproche  d'imitation,  ils  attendent  héroïque- 
ment que  l'un  d'eux  leur  invente  en  ce  genre  quelque  chose 
d'origipal  ?  Ils  imitent ,  et  Us  ont  grandement  raison,  pour 
ne  p^  rester  en  arrière  det  Aatrei. 
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Fartant  de  là ,  ce  qu'ils  ont  fait ,  et  ce  que  toute  TEurope 
fait  comme  eux»  nous  aussi ,  nous  Tavons  dû  faire.  Seule- 
ment ,  ce  que  les  autres  ont  fait  lentement  et  en  détail,  nous 
Tavons  fait  tout  de  suite  et  en  bloc.  Il  n*en  pouvait  être  au- 
trement :  nous  arrivions  en  tout  les  derniers,  et  nous  avions 
devant  les  yeux  une  civilisation  tout  éclose.Nous  avons  donc 
été  jusqu'à  présent  emprunteurs  et  imitateurs.  Est-ce  à  dire 
que  nous  devions  Tètre  in  tœcula  sŒculorum? 

Quelle  est  la  mère  de  Tinvention?  c'est  la  nécessité.  Cette 
nécessité ,  nous  ne  l'avons  pour  ainsi  dire  Jamais  sentie, 
puisque  ,  grâce  à  nos  aines ,  chacun  de  nos  besoins  se  trou- 
vait déjà  satisfait  d'avancé. 

La  Russie  est  un  peuple  jeune  ;  car  qu'est-ce  qu'un  siècle 
et  demi  dans  la  vie  d'une  nation  !  Dans  les  sciences,  dans 
les  lettres  et  les  arts,  elle  imite,  comme  tous  les  jeunes  gens, 
auxquels  il  faut  d'abord  des  joQodèles»  avant  qu'ils  aient  pu 
découvrir  leur  propre  originalité.  Tâtonnant  d'exemple  en 
eiemple  i  elle  ne  s'est  point  encore  trouvée  elle-même  ;  mais 
elle  se  cherche ,  et ,  Dieu  aidant ,  elle  se  trouvera  peut-être 
un  jour. 

L'auteur,  lui ,  ne  nous  sait  aucun  gré  des  efforts  que  nous 
faisons  pour  atteindre  les  autres  peuples.  Au  contraire,  pour 
nous  sauver  de  Timitation  et  nous  laisser  notre  originalité , 
il  nous  enfoncerait  volontiers  dans  les  ténèbres  do  notre 
barbarie  première.  Nos  maisons  de  pierre  lui  déplaisent  : 
selon  lui,  nous  devrions  nous  réduire  aux  maisons  de  bois , 
«eule  habitation  qui  soit  d'un  style  national.  Il  s*apitoie  sur 
nos  bouleaux  »  faisant  place  en  nos  jardins  à  des  chênes  et  à 
des  tilleuls.  Il  gémit  en  voyant  la  barbe  tomber  du  menton 
de  nos  marchands  sous  le  rasoir  civilisateur.  Il  s'emporte 
contre  nos  drowskis,  qui,  pour  devenir  plus  commodes ^ 
ont  la  fatuité  d'affecter  la  forme  du  tilbury  anglais.  «  Ghea 
toos  les  peuples,  dit-il ,  à  propos  de  ces  impertinents  drow»« 
kis,  j'aime  et  je  regrette  ce  qui  est  national;  le  national, 
dans  les  sociétés ,  équivaut  au  sauvage  dans  les  sites.  La  serre 
cbaode  me  déplatt;  j'aime  nûeax  le  désordre  de  la  forêt.» 
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Poétiqaement  parlant ,  moi  aussi  ;  et  si  c'est  purement  affidre 
de  goût ,  je  dis  amen  aux  prédilections  de  M.  de  Custine.  Je 
préfère  à  un  champ  de  haricots  le  désordre  de  la  grâce  pri- 
mitive d'une  forêt.  S'ensuit-il  qu'il  faille  laisser  tous  les 
bois  sur  pied ,  et  toutes  les  landes  sauvages  en  friche?  La 
société  a-t-elle  été  instituée  pour  les  menus  plaisirs  particu- 
liers des  amateurs  du  pittoresque?  En  suivant  le  beau  sys- 
tème de  l'auteur,  les  peuples  ne  s'emprunteraient  jamais 
rien ,  de  peur  de  perdre  le  caractère  qui  leur  est  propre.  Le 
premier  qui  fit ,  à  l'instar  du  peuple  voisin ,  manger  à  ses 
concitoyens  du  blé  au  lieu  de  gland ,  commit  de  la  sorte  un 
grand  délit  contre  leur  nationalité.  De  cette  façon  encore , 
au  lieu  de  construire  des  chaussées,  qui  sont  une  imitation 
étrangère ,  nous  laisserions  toutes  nos  routes  avec  leurs  ron- 
dins en  troncs  de  sapin ,  genre  de  voie  publique  éminemment 
national.  M.  de  Custine  était-il  de  cet  avis,  quand  ces  roules 
lui  brisaient  les  os?  Par  parenthèse ,  ce  parquet  de  bois  qu'il 
a  trouvé  si  moelleux  dans  nos  rues ,  c'est  nous  qui  Tavons 
inventé  ;  les  Anglais  n'ont  fait  que  nous  l'emprunter,  en  le 
perfectionnant  depuis,  comme  ils  perfectionnent  toutes 
choses.  Nous  voilà  donc  originaux  une  fois,  et  imités  comme 
nous  imitons.  C'est  le  rôle  mutuel  de  tous  les  peuples, 
et  l'auteur  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  faisant  sans  cesse  le  pro- 
cès de  notre  civilisation ,  il  fait  celui  de  la  civilisation  tout 
entière. 

On  conçoit  que ,  vu  au  travers  de  pareilles  lunettes,  Pé- 
tersbourg  ait  dû  lui  déplaire.  En  effet,  ce  qu'il  a  dit  du  cran 
teur,  il  le  dit  de  la  créature.  Il  a  trouvé  la  fille  de  Pierre 
fort  au-dessous  de  sa  réputation.  11  ne  lui  fait  grâce  de  rien  : 
c'est  une  ville  sans  caractère,  dont  l'architecture  est  un 
co'ntre-senSy  et  dont  les  maisons  de  cartes,  sans  goût,  ni  gran- 
deur, ni  style,  ne  valent  pas  un  coup  de  poing.  Sa  fureur  va 
si  loin  contre  les  imitateurs  maladroits,  qu'il  a  pris  pour  tels 
deux  pauvres  sphinx  de  granit  importés  par  mer  d*Ëgyple , 
et  qui  sont  copiés  de  l'antique  à  peu  près  comme  l'obélisque 
deLuxor.  Tout  lui  paraît  chez  nous  mesquin.  Pour  rompre 
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la  monotonie  d'an  sol  plat,  pour  percer  les  brumes  d'un  ciel 
polaire,  il  eût  fallu  des  lignes  verticales,  des  constructions 
aux  formes  hardies.  Ce  que  disant,  M.  de  Gustine  se  confesse 
pourtant  frappé  de  la  forme  et  du  nombre  de  nos  églises. 
Toutes  ces  flèches ,  ces  tourelles ,  ces  aiguilles  métalliques , 
qui  s'enlèvent  de  terre  aux  nues ,  ces  campanilles  aux  toits 
cuirassés,  guillochés,  écaillés,  émaillés,  pailletés,  zébrés,  pa- 
reils à  des  bonnets  pointus,  à  des  tiares ,  à  des  mitres  d'évê- 
ques,  à  des  toques  de  bronze  ;  tout  cela  ne  lui  déplaît  point. 
Voilà ,  dit-il ,  voilà  au  moins  de  l'architecture  nationale  ! 
D'après  cela,  que  lui  fant-il  de  plus  ?  le  bon  Dieu  étant  logé 
à  sa  guise ,  ne  nous  serait-il  point  permis  de  loger  un  peu  à 
la  ndlre?  Faudrait-il,  pour  le  contenter,  que  chacune  de  nos 
maisons  fût  aiguisée  en  forme  de  flèche ,  et  que  chaque  ha- 
bitant de  Pétersbourg  se  fit  le  coq  d'un  clocher?  Nous 
l'obligerions  jusque-là ,  qu'il  ne  serait  point  satisfait.  «  Les 
délicats  sont  malheureux  ,  »  et  M.  de  Gustine  est  d'humeur 
difficile.  Le  soleil  est  beau  et  brillant,  il  trouve  mauvais  que 
le  soleil  ne  lui  laisse  pas  voir  les  étoiles. 

«  Singes  grotesques ,  s'écrie  l'auteur  entrant  en  fureur 
poétique ,  qui  écrasez  des  temples  grecs  sur  un  marais  de 
Laponie,  oubliez-vous  que  ces  édifices,  par  vous  gauchement 
dépaysés,  étaient  jadis  en  harmonie  avec  le  soleil  et  les  sites, 
couronnant  de  leurs  lignes  rayonnantes  les  rivages  du  Pélo- 
ponèse  et  les  promontoires  ioniens?  Pour  servir  de  socles  à 
vos  péristyles ,  il  faudrait  des  rocs  et  des  monts  :  en  avez- 
vous  ?....»  Ge  véhément  coup  de  boutoir  nous  a  fait  d'abord 
trébucher,  je  l'avoue.  Nous  n'avons  guère  repris  un  peu 
d'assiette  qu'en  nous  demandant  si  la  Madeleine  de  Paris , 
édifice  païen  s'il  en  fut ,  reposait  sur  un  mont  énorme , 
et  ^si  le  temple  du  commerce ,  appelé  vulgairement  la 
l>oarse  par  les  prosateurs  à  trois  pour  cent ,  avait  pour  base 
un  rocher  perpendiculaire  de  six  cents  mètres  de  hauteur. 

Quant  aux  statues  des  dieux  ou  déesses  qui  se  morfondent 
dans  nos  jardins  ou  sur  le  haut  de  nos  édifices ,  l'auteur  a 
raison,  j'en  conviens  :  leur  ajustement  ne  cadre  guère  avec 
*  20 
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la  rigoear  de  notre  elimat,  non  plus  ^^aree  le  cafetan  m 
rarmiak  de  notre  peuple,  liais,  de  bonne  foi,  Sons  Thumide 
bronillard  de  Londres,  le  dieu  blondin  de  la  lamière  a-l-il 
toujours  parfaitement  chaud?  Dans  la  moderne  Athènes, 
même ,  n*est-il  pas  arrivé  à  Yénus  de  grelotter  de  tous  ses 
membres  en  se  sentant  exposée  nue  aux  pluies  gladales  de 
janvier?  H.  de  Custine  trouve-t-il  encore  qu'Hercule,  avec 
sa  peau  de  lion ,  Ariane ,  avec  sa  légère  nébride»  offrent  des 
rapports  bien  frappants  avec  la  toilette  des  élégants  à  che- 
velure mérovingienne  »  ou  avec  les  belles  robes  sorties  des 
magasins  de  madame  Palmyre  ?  Au  lieu  de  tomber  dans  la 
crotte,  comme  à  Londres  ou  à  Paris,  tous  ces  pauvres 
Olympiens  sont  tombés  chea  nous  sur  la  neige.  Ces!  là 
toute  la  différence ,  à  mon  petit  sens,  et  je  doute  fort  ^pM« 
dans  un  cas,  ils  soient  beaucoup  plus  joyeux  que  dans 
Taotre. 

Intraitable  sur  les  monuments ,  Fauteur  Test  aussi  sur  les 
rues  ;  il  ne  saurait  nous  pardonner  leur  uniforme  r^ularité. 
Là-dessus,  arrivent  à  la  file  tous  les  lieux  communs  rabaitos 
que  Tauteur  de  Notre-Dame  de  Paru  a  mis  à  la  mode  en 
France.  Tout  comme  à  M.  Hugo ,  il  faut  à  Tauteur  des  rues 
tortueuses,  vous  saves,  de  ces  rues  sombres,  noires,  mysté- 
rieuses, pleines  de  fumée,  de  noise  et  de  brume,  tournoyan- 
tes, fourmillantes  à  l'œil  et  à  la  fantaisie.  Je  n'ai  rien  à  dire 
contre  le  zigzag ,  quand  le  zigzag  s'est  fait  tout  seul,  sans  la 
permission  des  architectes,  comme  à  Booen  ou  à  Nurembei^. 
Mais,  au  nom  du  simple  bon  sens,  dans  une  ville  qui,  comme 
Pétersboui^,  a  été  fondée  à  priori,  qui  va  chercher  des  raes 
tortueuses  ?  Si  la  cité  de  Paris  brûlait,  irait-on  systématique- 
ment la  rebâtir  sur  le  même  modèle?  Les  nouvelles  raes 
qu'on  a  construites  sur  l'emplacement  des  Capucines,  Tout- 
elles  été  irrégulièrement?  Outre  son  goût  pour  le  torta, 
M.  de  Custine  en  a  un  grand  pour  le  symbolique  en  toat.  H 
vous  en  trouverait  au  besoin  sur  la  fine  pointe  d'une  aiguille. 
Aussi ,  dans  les  lignes  droites  de  nos  rues ,  ne  manque*-t-il 
pas  de  voir  très-daûremeni  un  symbole  du  despotisme  :  e'««t 
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notrâ  infernal  gouYernement  qui  soumet  les  hommes  et  les 
monuments  à  la  même  discipline  militaire ,  et  qui  fait  que 
parmi  nous  les  pierres,  comme  les  esprits,  sont  également 
tirés  au  cordeau.  J*ai  vu  à  Londres  les  nouveaux  quartiers  » 
Begent-Street,  Waterloo- Place,  Belgrave-Square,  Eaton* 
Square,  etc.,  etc.;  j*y  ai  retrouvé  le  même  luxe,  ou,  si  Ton 
veut,  le  même  abus  de  colonnes  que  chez  nous,  la  même  sy- 
métrie ,  la  même  passion  pour  la  ligne  droite.  N'ayant  pas 
eul-dire  que  les  Anglais  aient  grand  goût  pour  le  despotisme, 
je  ne  laisse  pas  d'avoir  quelques  doutes  sur  Texactitude  par* 
faite  du  symbolisme  ingénieux  de  Fauteur. 

A  force  de  l'entendre  tonner  contre  l'imitation  et  nous 
sommer  d'inventer  une  architecture  nationale ,  nous  avons 
fini  par  nous  demander  quelle  était  Tarchitecture  qu'on  put 
regarder  comme  particulière  à  chacun  des  autres  pays.  Se- 
rait-ce le  genre  appelé  faussement  gothique  ?  Mais  ce  genre 
d'architecture  n'est  pas  plus  français  qu'anglais  ou  allemand  ; 
ce  fut  là,  au  moyen  âge,  l'architecture  de  tout  le  monde.  On 
remprunta  aux  Sarrasins  après  les  croisades,  en  la  modifiant 
suivant  le  besoin,  comme  nous  avons  emprunté  la  nôtre  aux 
Byzantins,  en  la  modifiant  de  même  sorte.  On  trouve  du  go^ 
thique  à  Strasbourg ,  à  Cologne  et  à  Fribourg ,  comme  à 
Londres,  à  York  ou  à  Gantorbéry,  comme  à  Paris,  à  Rouen 
ou  à  Reims.  Les  plus  belles  cathédrales  du  nord  de  la  France 
ont  été  construites  par  des  architectes  anglais,  à  l'époque  où 
les  Anglais  étaient  maîtres  de  ces  provinces.  Quant  au  genre 
moderne,  si  l'on  excepte  l'Italie,  où  en  existe-t-il  un  en  Eu- 
ipope  qu'on  puisse  proprement  nommer  national?  Les  Fran- 
çais ont,  comme  nous,  demandé  leurs  modèles  aux  Italiens  : 
ebacun  sait  que  François  !«'  fit  venir  d'Italie  leurs  premiers 
maîtres.  Plus  tard  encore  : 

•  A  la  Tois  de  Looli ,  Beroiai  vint  d«  Rom*.  » 

Tout  comme  chex  nous,  i  la  voix  d'Elisabeth  et  de  Catherine, 
Mut  vtnui  de  delà  les  monts  Rastrellit  Guannchi  et  autrea. 
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Aujourd'hui  enfin,  les  architectes  de  Paris  inventent-ils 
quelque  chose  de  national  et  de  nouveau?  Je  vois  les  uns 
refaire  du  gothique ,  les  autres  de  la  renaissant ,  d'autres 
enfin  du  rococo  ;  mais  pour  du  nouveau ,  je  le  cherche.  Ce 
qui  se  passe  ainsi  à  Paris ,  arrive  presque  partout  ailleurs  : 
on  imite  heaucoup,  on  invente  fort  peu.  Avant  donc  d'exi- 
ger de  nous  ce  qui  lui  manque,  que  l'Europe  commence  par 
se  le  donner. 

Je  doute  fort  qu'elle  y  parvienne ,  non-seulement  en  ar- 
chitecture, mais  dans  presque  tous  les  arts  libéraux,  à  l'épo- 
que avancée  où  nous  sommes.  Chaque  siècle  peut  bien  inno- 
ver jusqu*à  un  certain  point  dans  les  formes,  et  imprimer  à 
ses  productions  certain  esprit ,  certain  cachet  ;  mais  ce  sont 
là  de  simples  nuances,  peu  sensibles  et  peu  importantes. 
Quant  à  créer  un  art  tout  nouveau ,  il  ne  faut  rien  moins 
pour  cela  qu'une  révolution  complète  dans  la  religion ,  dans 
la  langue  et  dans  les  mœurs.  La  dernière  révolution  de  ce 
genre  a  donné,  je  pense,  depuis  longtemps  à  l'Europe,  à  peu 
près  tous  les  fruits  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  sufiBt  presque  que  l'on  veuille  inventer  de  propos  dé- 
libéré, pour  ne  rien  inventer  du  tout.  L'homme  n'arrive 
guère  au  nouveau  que  par  instinct,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir  ;  c'est  presque  toujours  en  imitant  qu'il  invente.  C'est 
en  croyant  de  bonne  foi  imiter  ses  anciens  que  la  littérature 
du  moyen  âge  est  devenue  une  littérature  nouvelle.  Dante 
croyait  imiter  Virgile,  quand  il  a  fait  son  poëme  si  original; 
en  imitant  les  Provençaux,  Pétrarque  a  créé  le  sonnet.  De 
nos  jours,  les  poëtes,  les  peintres  et  les  architectes  sont  tous 
en  quête  d'un  art  nouveau.  Précisément  pour  cette  raison, 
il  me  paraît  douteux  qu'ils  le  trouvent.  Si  de  leurs  essais 
infructueux,  il  reste  un  jour  quelque  chose  de  neuf,  ce  sera 
juste  la  partie  de  leurs  ouvrages  qu'ils  auront  faite  sans  y 
songer.  Et  c'est  ainsi  qu'on  inventera  en  Russie,  si  jamais  on 
y  invente. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines,  et  notre  infor- 
tunée capitale. a  encore  de  la  part  de  l'auteur  plusd'uiM 
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salve  à  essuyer.  Il  ne  se  borne  pas  à  Tabominer  telle  qu*el]e 
existe,  il  faudrait,  pour  le  satisfaire,  qu'elle  n'existât  pas  du 
tout.  A  ses  yeux ,  la  création  même  de  cette  Babylone  du 
Nord  est  un  crime  de  lèse-nature  comme  de  lèse-bumanité. 
Les  crapauds  devaient  seuls  y  vivre.  Chacun  sait  que  les  Hol- 
landais ont,  comme  nous,  conquis  leur  territoire  sur  les 
poissons  et  les  grenouilles,  et  Ton  a  toujours  admiré  cette 
conquête ,  comme  une  merveille  de  persévérance  et  de  vo- 
lonté. Chez  nous ,  tout  cela  devient  prétention  ,  orgueil,  va- 
nité ridicule,  lutte  impie  de  Fhomme  contre  Dieu  et  les 
éléments.  Aux  Hollandais  permis  de  vivre ,  sous  la  menace 
étemelle  des  eaux  ;  quant  à  nous ,  nos  jours  sont  comptés. 
Un  beau  matin ,  l'inondation  balayera  nos  murs  ambitieux , 
sans  y  laisser  brique  sur  brique.  M.  de  Custine  embouche 
déjà  pour  nous  la  trompette  de  Tange  exterminateur.  Depuis 
qu'il  y  a  là  haut  des  comètes ,  maints  astronomes  peu  bien- 
veillants vont  menaçant  notre  pauvre  terre  de  se  voir  quel- 
que jour  noyée  par  un  de  ces  astres  chevelus.  £n  attendant, 
le  petit  globe  terraqué  cherche  à  vivoter  de  son  mieux .  se 
disant  pour  se  rassurer  :  Voilà  4000  ans  que  cela  dure.  Nous 
ne  datons  pas  de  si  loin ,  tant  s'en  faut ,  mais  enfin ,  de- 
puis 1703,  cela  fait,  de  bon  compte,  près  d'un  siècle  et  demi 
d'existence.  En  vertu  de  la  prescription ,  nous  essayerons , 
s*il  plaît  à  l'auteur,  de  vivre  encore  un  tantinet.  Si  nous 
sommes  noyés,  comme  nous  l'avons  déjà  été  en  partie,  ce 
serait  vraiment  jouer  de  malheur  qu'il  ne  restât  pas  une 
seule  maison  sur  place.  Nous  ferons  alors  ce  qu'a  fait  Pesth 
quand  le  Danube ,  il  n'y  a  pas  longtemps ,  s'est  mis  contre 
elle  de  méchante  humeur  ;  nous  ferons  ce  qu'ont  fait  Catane 
et  Lisbonne  après  l'éruption  et  le  tremblement  de  terre  ;  ce 
ce  que  va  faire  la  Guadeloupe;  ce  qu'a  fait  Londres  après 
rincendie  ;  ce  que  fait  Hambourg  à  Tinstant  même.  Dans  ce 
siècle  de  souscriptions ,  pourvu  qu*on  garde  un  quart  d*écu, 
il  y  a  toujours  de  la  ressource. 

a  Non,  s'écrie  l'implacable  ennemi  acharné  à  notre  perte , 
pour  vous  effacer  de  la  terre,  peuple  grenouillard  de  l'Ingrie, 

ÏO. 
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pour  rendre  tus  oun  et  aux  éltm  le  théâtre  de  TOtre  civiU- 
sation  factice,  il  n'est  besoin  que  Teau  s'en  mêle;  il  fiiffit 
d*un  mot ,  d'un  seul  mot  du  maître  en  qui  et  par  qui  vous 
▼ivez!  »  Nous  avons  une  très-haute  idée  de  la  puissance  de 
nos  monarques,  et  pourtant,  quelque  capricieux  que  les 
fasse  M.  le  marquis ,  nous  doutons  qu'il  leur  fût  possible,  si 
fantaisie  leur  en  prenait,  de  déplacer  du  soir  au  matin  celt# 
masse  immense  d'intérêts  sociaux ,  commerciaux  et  politi* 
ques ,  qui  se  rattache  depuis  tant  d'années  à  l'existence  da 
Pétersbourg.  Pierre  !•'  fut  bien  puissant»  et  s'il  revivait  au- 
jourd'hui, ce  qu'a  a  fait  il  y  a  1^0  ans»  je  le  défierais  de  la 
défaire. 

Il  se  peut  qu'un  jour  (je  ne  suis  pas  prophète) ,  quand  Fin*» 
dustrie,  l'agriculture,  la  population  »  auront  pris  en  Russia 
les  accroissements  qu'elles  doivent  prendre,  quand  des 
routes  et  des  chaussées  auront  été  établies  partout ,  quand 
des  chemins  de  fer  autont  mis  l'intérieur  du  pays  en  contact 
plus  direct  avec  l'Europe  ;  il  se  peut  qu*on  juge  alors  néces^ 
saii*e  de  transporter  la  capitale  à  Moscou,  à  Kiew  ou  ailleurs, 
pour  la  rapprocher  des  provinces,  et  resserrer  plus  étroite- 
ment le  faisceau  de  la  société  et  l'Ëtat.  Si  Ton  remonte  jus^ 
qu'à  Ruric,  on  verra  que  notre  empire  a,  depuis  962, 
changé  cinq  fois  de  capitale,  qui,  suivant  }es  besoins  dn 
temps,  a  été  tour  à  tour  placée  à  Novgorod,  k  Kievr,  k 
Waldimir,  à  Moscou,  et  à  Pétersbourg  enfin.  Je  ne  dis  done 
pas  que  Pétersbourg  ne  puisse  un  jour  perdre  ce  titre  ;  mais 
eela  ne  suffira  pas  pour  rendre  son  port  et  ses  murailles  à  la 
solitude  du  néant  ;  eela  ne  prouvera  nullement  qu*à  une 
époque  et  dans  des  circonstances  toutes  différentes ,  Pierre 
le  Grand  ait  eu  tort  d'en  faire  son  vaste  laboratoire  de  ré- 
formes et  de  civilisation.  Quand  l'empire  romain  s'étendit  ai 
se  peupla ,  quand  ses  besoins  sociaux  et  politiques  chan* 
gèrent,  les  empereurs  jugèrent  nécessaire  d'en  transplanter 
le  centre  à  Byzance  :  ce  n'est  point  à  dire  que  les  premieri 
Césars  aient  eu  tort  de  résider  è  Rome. 

Ce  n^an  petit  livret  n'est  point  un  livre  ;  aussi  n$  puis-jf 


»l  ■.  BB  OVSTIirB.  iSV 

fttlodiqutr  Irèf^toaunairemcnt  à  Tauteur  quelque8-»unas  d« 
•et  byporboies.  Quand  son  ophthalmie  ou  sa  bile  obscur- 
oiwent  un  moment  en  lui  ce  sentiment  de  sympathie  et 
d'admiratipn  délicate  qui  se  cache  pour  nous,  dit-il ,  sous  ses 
plus  rudes  vérités  »  Jérémie  n*a  pas  de  visions  plus  sombres, 
de  plus  menaçantes  prophéties.  C'est  ainsi  qu'après  avoif 
ebanté  d'avance  le  De  profundis  de  notre  capitale,  il  fait 
aussi  psr  anticipation  Toraison  funèbre  de  notre  ordre  social 
tout  entier.  Des  profondeurs  de  notre  sol  arrivent  à  l'oreille 
de  ce  noir  prophète  des  bruits  sourds,  des  grondements 
ânistres ,  qui  lui  montrent  dans  l'avenir  la  Russie  en  proi^ 
9UX  révolutions  :  et  quelles  révolutions,  %TUkd  Dieul  Def 
révolutions  telles  que  l'œil  et  l'oreille  de  l'homme  n'en  ont 
▼uni  entendu  jusqu'ici.  Évidemment,  cela  doit  être  :  Taf-r 
freux  cancer  de  l'esclavage  n'est-il  pas  attaché  à  nos  Hancs? 
M.  de  Custine  épargnerait  peut-être  à  son  cœur  sympathique 
de  si  tendres  sollicitudes ,  s'il  voulait  bien ,  comme  j'avaif 
l'honneur  de  Vy  inviter  tout  à  l'heure,  jeter  seulement  uti 
regard  sur  le  passé  des  autres  pays.  Il  y  verrait  que  tonte 
l'Europe  a  traversé  avant  nous  le  servage ,  et  que  partout  il 
a  cessé  sans  violentes  révolutions.  Il  sait  bien  qu'au  temps  de 
Louis  XVI,  qui  en  abolit  les  dernières  traces,  il  y  avait ~ 
encore  des  serfs  en  France ,  et  que  ce  sont  de  tout  autres 
causes  qui  y  ont  produit  la  révolution.  Si  nos  atnés  en  civi* 
liaation  s'en  sont  ainsi  tirés  sans  encombre,  leurs  cadets  ne 
pourront-ils  pas ,  à  leur  tour ,  s'éter  cette  fâcheuse  épine  du 
pied ,  sans  être  réduits  pour  cela  à  se  faire  couper  les  deui 
jambes?  Us  y  songent,  je  le  prie  d'en  être  persuadé,  et  il 
arrive  parfois  à  nos  hommes  d'Ëtat  de  s'en  occuper  aprèi 
l>oire,  La  preuve  en  est  que  le  gouvernement  est  le  premier 
h  encourager  les  affranchissements.  Il  ne  faudrait  pas  oun 
blter ,  quand  on  parle  du  servage  en  Russie ,  qu'outre  la 
Sibérie,  ni  la  Finlande,  ni  les  provinces  allemandes  et  polo^ 
iiaises ,  ni  la  Bessarabie  et  autres  endroits  du  midi ,  ni  toutes 
nos  populations  nomades  ne  renferment  de  serfs  en  leur 
«rân  ;  en  série  que  sur  nos  90,000,000  d'âmes»  il  y  en  a  déj|i 
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un  assez  bon  nombre  qui  se  trouvent  libres  ou  affranchies. 
Mais  affranchir  d'un  coup  tout  le  reste ,  sans  re'duire  beau- 
coup de  monde  à  mourir  de  faim ,  sans  changer  trop  pro- 
fonde'ment  les  bases  de  la  propriété  et  briser  plus  d*une 
tradition  utile ,  sans  trancher  trop  brusquement  les  nœuds 
d'habitude  et  d'obéissance  qui,  sans  autre  raison  que  l'intro- 
duction trop  brusque  en  certains  districts  de  la  culture  des 
pommes  de  terre ,  nos  paysans  étant  peu  portés  en  faveur  de 
cet  innocent  tubercule,  attendu  que  le  bon  Dieu  a  créé', 
selon  eux ,  les  pommes  pour  croître  sur  les  arbres  et  non  pas 
pour  sortir  du  sol.  Il  ne  faudrait  pas  trop  se  moquer  de  la 
logique  de  ces  pauvres  gens  :  sur  la  fin  du  siècle  dernier , 
Frédéric  eut  à  lutter  chez  lui  contre  des  préjugés  tout  sem- 
blables ,  et  faillit  pousser  les  moujiks  prussiens  à  la  révolte 
en  essayant  de  leur  inculquer  une  meilleure  philosophie.  Il 
n'y  a  pas  encore  ôO  ans  qu'en  France  même ,  si  je  ne  me 
trompe,  la  pomme  de  terre  ne  jouissait  d'aucune  popularité. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  agrandissez  toutes  ces  mutineries  par- 
tielles ,  faites-en  même ,  si  vous  le  voulez ,  des  séditions  à 
main  armée  :  en  quoi  seraient-elles  capables  d'allumer  une 
conflagration  générale?  Toute  l'histoire  moderne  est  pleine 
de  séditions  et  émeutes  semblables ,  amenées ,  tantôt  par 
quelque  disette  dans  une  ou  plusieurs  provinces ,  tantôt  par 
les  vexations  des  receveurs  de  tailles  ou  de  gabelles,  par  la 
corvée,  par  quelque  impôt  ou'cbangement  dans  la  valear  des 
monnaies.  Il  y  a  eu  même  par  toute  l'Europe  des  insurrec- 
tions d'un  caractère  bien  plus  grave.  Faut-il  citer  les  pas- 
toureaux, la  {Jacquerie ,  les  gantiers,  les  croquants,  sous 
Henri  IV,  et  d'autres  croquants  sous  Richelieu;  en  Angle- 
terre et  aux  Pays-Bas,  vingt  soulèvements  du  même  genre; 
en  Allemagne,  la  guerre  des  paysans,  etc.?  Tout  cela  a-t-il 
enfanté  des  révolutions  sociales?  Admettez  pour  vrai  ce  qui 
est  supposé  dans  le  roman  communiqué  à  M.  de  Gustine  :  ce 
roman  offre*t-il  rien  d'aussi  sérieux  ;  rien  qui  puisse  même 
être  comparé,  pour  la  tendance  et  pour  le  nombre,  en  An- 
gleterre, aux  coalitions  d'ouvriers ,  ou  en  France ,  à  la  der- 
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nière  réyolte  armée  de  Lyon?  Cependant  en  France  et  en 
Angleterre ,  ni  l'État ,  ni  la  socie'lé  n'en  ont  été  jetés  à  bas. 
Il  faut  se  dire  une  triste  vérité  :  il  y  a  dans  toute  société , 
quelle  qu'elle  soit,  une  Jacquerie  en  permanence.  Elle  ne 
sui&t  pas  pour  y  renverser  l'ordre ,  mais  elle  le  troubler^ 
souvent.  Ceci  s'adresse  aux  peuples  policés  encore  plus 
qu'aux  peuples  barbares. 

J'insiste  à  dessein  sur  ce  point,  parce  que ,  témoins  chee 
eux ,  depuis  cinquante  ans ,  de  perturbations  violentes ,  plu- 
sieurs écrivains  sont  trop  prompts  à  en  rêver  de  semblables 
ailleurs,  sans  estimer  comme  il  faudrait  la  diversité  des 
mœurs  et  des  caractères.  Habitués  par  les  médecins  du  pays 
à  voir  le  corps  politique  saigné  à  blanc ,  et  le  bistouri  em- 
ployé là  où  il  eût  suffi  d'un  petit  coup  de  lancette,  ces  mes- 
sieurs transforment  volontiers  toute  question  un  peu  ardue 
en  une  question  de  vie  et  de  mort ,  persuadés  que  le  nœud 
gordien  ne  saurait  être  tranché  que  par  l'acier  des  révolu- 
tions. Mais  la  logique  des  événements  n'est  jamais  aussi 
rigoureuse  que  celle  des  faiseurs  de  métaphysique  sociale , 
et  ce  qui  semble  même  probable  en  politique  n'est  pas  ton- 
jours  ce  qui  avient.  Le  propre  des  esprits  absolus,  j'ai 
presque  dit  des  esprits  étroits ,  est  de  prendre  pour  un  fait 
déjà  prêt  à  s'accomplir ,  ce  qui  n'est  tout  au  plus  qu'une 
simple  tendance.  Il  y  a  longtemps  que  la  tour  de  Pise  in- 
cline, et  pourtant  la  tour  de  Pise  se  soutient  et  se  soutiendra 
encore  longtemps. 

Nous  engageons  donc  M.  de  Gustine  à  calmer  les  craintes 
charitables  que  notre  avenir  lui  inspire.  Nous  voudrions 
ilem  qu'il  évitât  de  jeter  des  terreurs  d'un  autre  genre 
dans  l'esprit  des  bons  bourgeois  de  Paris ,  dont  il  risque 
de  troubler  le  sommeil  en  leur  parlant  à  tout  propos  de 
nos  desseins  envahisseurs.  Car,  comme  je  l'ai  tantôt  re- 
marqué à  propos  de  ses  antithèses,  il  y  en  lui  cela  d'étrange, 
que ,  tout  en  nous  vouant ,  d'un  côté  ,  à  la  ruine  ,  il 
nous  croit ,  de  l'autre ,  assez  forts  pour  donner  encore  une 
fois  au  monde  le  spectacle  d'une  de  ces  grandes  invasions, 
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qui ,  dit*il ,  descendant  du  pâle  à  des  époques  marquMt  ptr 
Dieu ,  viennent  rafraffîhir  le  sang  des  races  brûlées  par  i« 
double  feu  des  astres  et  des  passions.  On  croirait ,  de  prioie 
face ,  qu'une  de  ces  idées  exclut  Tantre  ;  mais  l'esprit  d« 
V.  de  Custine  est  comme  la  nature ,  qui  se  plaU  «n  Ut  divers 
tUé,  Je  lui  laisserais  volontiers  le  soin  de  s*arrangef  avec 
lui-même,  s*il  n'était  en  cette  rencontre ,  comme  en  tant 
d'autres,  le  fidèle  écho  d'une  ritournelle  obligée.  Tous  les 
jours,  nous  nous  étonnons  en  Russie  de  voir  ces  idées  d'in- 
vasion ,  d'émigration  des  peuples  du  Nord ,  accueillies  se* 
rieusement  en  Europe,  non  pas  seulement  par  le  simple, 
mais  par  nombre  de  personnes  qui ,  du  reste ,  ont  le  cerveau 
très-bien  fait.  Par  malheur ,  il  arrive  souvent  aux  meilleurs 
esprits  ce  qui  a  lieu  sur  un  clavier  parfaitement  d*acoord , 
sauf  une  seule  note  :  vous  y  jouerez  sans  accident  une  belle 
symphonie  tout  entière  ;  puis  vient  soudain  la  fâcheuse  note, 
et  vous  êtes  tout  ébahi  d'avoir  mis  le  doigt  sur  une  touche 
qui  reste  muette  ou  répond  faux.  Puisque  cette  lune  passe 
encore  à  travers  plus  d'une  bonne  tête ,  il  faut  bien  se  ré- 
soudre à  en  dire  ici  quelques  mots.  Quoi!  docteurs,  tous 
pensez  bonnement  qu'une  nation  de  60,000,000  d'hommes, 
avec  des  villes  de  500 ,  300 ,  80  ou  30,000  âmes,  ayant  des 
ports ,  des  champs ,  des  maisons ,  des  églises ,  des  manufic* 
tures ,  des  mines ,  un  commerce  interne  et  externe  ;  en  on 
mot ,  toutes  les  habitudes ,  tous  les  souvenirs  d'une  patrie , 
tout  l'attirail  d'une  civilisation  fixée  et  enracinée  au  sol  ; 
TOUS  pensez,  dis-je,  que  cette  nation -là ,  au  seul  geste  de 
son  autocrate ,  va  se  déplacer  en  masse ,  comme  ces  nations 
nomades  qui ,  flot  sur  flot ,  couche  sur  couche ,  inondèrent 
jadis  le  monde  romain?  Si,  malgré  la  poudre  à  canon  et  la 
puissance  du  génie  moderpe ,  il  était  possible  de  croire  en* 
core  k  la  force  des  peuples  nomades ,  ne  voyez-vous  pas  que 
la  Russie,  au  lieu  de  leur  ouvrir  l'Europe,  servirait  à  l'Eu- 
rope de  sentinelle  contre  leurs  envahissements?  N'est-ce  pa$ 
elle  qui,  debout  aux  portes  de  l'Asie,  s'y  élève  eonuue  la 
grande  muraille  e^tr•  la  lumière  et  la  puit?  N'eet-oe  pM 
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elle  qui»  dans  l'aveair,  chargée  par  la  Providence  d*être 
parmi  ces  tribus  errantes  le  porte-fiambeau  des  idées,  de 
soumettre  ces  {peuples,  de  lesjM>Ucer,  de  changer  en  mai- 
sons leurs  tentes ,  doit  à  jamais  fermer  Técluse  des  grandes 
migrations  d'autrefois?  Si  vous  regardiez  dans  le  passé,  vous 
y  verriet  qu'au  treiiième  siècle,  ce  fut  elle  aussi  peut-être 
qui  vous  sauva ,  à  ses  dépens ,  du  dernier  effort  qu'aient 
tenté  contre rOccident  les  populations  asiatiques.  Car,  si  les 
fils  de  Gengis-Kan  ne  nous  avaient  trouvés  sur  leur  pas- 
sage; si,  durant  plus  de  deux  siècles,  l'immense  proie  que 
nous  leur  livrâmes  n'avait  servi  à  les  assouvir ,  qui  peut 
Mvoir  oii  les  eût  portés  le  premier  élan  de  la  conquête  t 
Déjà  l'ombre  de  leurs  lances  s'était  allongée  jusqu'à  vos 
tours  ;  et  si  grande  était  la  terreur  qu'inspirait  partout  leur 
seule  approche,  si  vivant,  si  terrible  encore  s'était  conservé 
en  Europe  le  souvenir  des  Huns,  leurs  devanciers,  qu'en 
Allemagne  et  en  France  même ,  l'église  ordonna  partout  des 
Jeûnes  et  des  prières  publiques  pour  détourner  le  danger 
eommun.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  valeur  des  chevaliers 
chrétiens  eût  suffi  pour  repousser  leurs  attaques  ,  si  ces  at- 
taques avaient  été  renouvelées  plus  sérieusement  qu'ils  ne 
l'ont  fait.  La  valeur  des  chevaliers  allemands  échoua  en 
Pologne ,  en  Bohême  et  en  Silésie ,  contre  de  simples  corps 
d'armée  détachés  de  la  grande  hotde.  La  valeur  des  cheva- 
liers français  échoua  en  Syrie  contre  des  peuples  dont  la 
défaite  et  la  di8i»ersion  n'avaient  été  qu'un  jeu  pour  ces  con* 
quérants;  comme  elle  échoua  plus  tard,  à  Nicopolis,  contre 
ce  même  Bajazet ,  qui ,  bien  que  vainqueur  des  chrétiens , 
fat  ensuite  abattu  par  le  bras  d'un  nouveau  conquérant 
mongol.  Si  donc  l'Europe  a  échappé  à  des  ennemis  aussi 
redoutables,  c'est  peut-être  (1)  à  nous  qu'elle  le  doit;  la 
Russie  ayant,  pendant  deux  cent  vingt  ans,  offert  patiem* 

(i)  Je  dis  jMMMirtf,  qu*on  le  remirqoe  bien ,  et  je  donne  cette  hypothèse  pour  ce 
qu'elle  vaat,  ayant  appris»  par  expérience,  k  me  défier  des  généralités  historiques.  Au 
rMt«,  qu'on  me  conteste  le  passé,  si  Toa  veut;  mes  raisons ,  quant  au  présent  et  k 
r«vnir  t  a'm  sabiiittst  pat  a«iis . 
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ment  son  corps  en  hostie  pour  les  autres  peuples  cbrétiens 
sur  Tautel  de  la  barbarie  orientale. 

4C  Mais ,  s*«5rient  les  doctes  en  philosophie  historique ,  h 
rigueur  de  votre  climat ,  le  besoin  d'un  soleil  plus  doux, 
l'éternelle  tendance  vers  le  Midi!  »  —  Si  cette  tendance-là 
eiistait ,  nous  verrions ,  nous  autres  Pëtersbourgeois ,  les 
Samoyèdes  et  les  Lapons  descendre  du  pôle  dans  nos  villes; 
ils  y  auraient  au  moins  un  peu  plus  chaud  que  sous  leur 
soleil  natal,  puisque,  vivant  plus  au  nord  que  nous,  ils 
restent  pourtant  dans  leurs  huttes.  Il  faut  croire  que, 
comme  nous,  les  Samoyèdes  et  les  Lapons  sont  enchaînés  aa 
sol  par  rhabitude.  On  prend  texte  de  quelques  Russes,  que 
leur  santé  ou  leur  curiosité  poussent  un  moment  hors  du 
pays ,  pour  en  conclure  au  penchant  général  qui  nous  en- 
traîne tous  vers  d'autres  climats.  Mais  cette  volée  de  pigeons 
voyageurs ,  qui  tôt  ou  tard  revient  au  gîte ,  de  quel  poids 
est-elle ,  je  vous  prie ,  dans  un  colombier  de  60,000,000? 
Pour  un  Russe  que  Ton  rencontre  à  Bade ,  à  Paris  ou  à 
Rome ,  on  rencontrera  dix  Anglais  :  en  infère-t-on  que  les 
Anglaisne  tiennent  à  rien  ni  à  personne ,  et  que  le  sol  des 
trois  royaumes  soit  menacé  d'une  émigration?  Les  Anglais 
sont  libres,  dira  quelqu'un,  et  vous  n'avez  point  de  racines; 
il  suffit  d'un  ordre  du  maître  pour  vous  entraîner  tous  au 
dehors.  Que  vous  important  vos  foyers?  Les  esclaves  n'ont 
point  de  patrie  !  Voilà  encore  une  de  ces  formules  vagues 
que ,  malgré  son  profond  bon  sens ,  Napoléon  a  eu  le  tort  de 
prendre  à  la  lettre  ;  elle  a  coûté  cher  à  ce  grand  génie.  Sll 
en  était  réellement  ainsi ,  si  les  idées  et  le  mot  de  patrie  n'a- 
vaient point  trouvé  d'écho  dans  le  cœur  des  Russes ,  ne 
voit-on  pas  qu'en  1815  toute  notre  armée  aurait  déserté  en 
masse,  pour  planter  ses  choux  à  loisir  dans  la  terre  de  U 
liberté  et  du  soleil?  A  peine  pourtant  quelques  déserteurs 
sont-ils  alors  restés  en  Allemagne  et  en  France;  tandis 
qu'au  contraire  nombre  de  prisonniers  de  ces  deux  nations 
sont  demeurés  en  Russie,  en  Sibérie  même,  après  la  guerre, 
et  y  vivent  encore  volontairement.  Tous  les  jours  il  arrive  a 
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quelqu'un  de  nos  grands  seigneurs  d'emmener  avec  lui  en 
Europe  des  domestiques  qui  lui  sont  attachés  par  les  liens  du 
servage.  Pour  être  libres .  il  suffirait  à  ces  gens  de  quitter 
leur  maître  et  de  ne  point  rentrer  en  Russie.  En  voit-on 
beaucoup  qui  prennent  ce  parti?  Cela  prouverait  que  ser- 
vage et  patrie  ne  sont  pas  deux  choses  qui  s'excluent  si 
nécessairement.  On  fait  par  centaines  tout  au  plus  le  compte 
de  nos  voyageurs  en  Europe,  et  Ton  oublie  que  les  étrangers 
à  domicile  se  comptent  chez  nous  par  milliers.  En  vérité,  si 
nos  moujiks  se  mêlaient  de  métaphysique,  ils  tireraient  de 
cette  table  comparative  une  tout  autre  conclusion.  En  voyant 
affluer  chez  nous  tant  de  négociants  et  marchands  anglais  , 
français,  allemands,  américains,  tant  de  professeurs,  de 
maîtres  de  langue,  d'artistes,  d'artisans ,  d'ouvriers ,  tant  de 
gens  de  toutes  sortes ,  confiseurs ,  coiffeurs ,  traiteurs ,  cuisi- 
nières, comédiens,  modistes;  —  en  suivant  vers  le  midi  jus- 
qu'aux confins  de  la  Sibérie  toutes  ces  nuées  de  païens , 
souabes ,  frères  moraves  et  quakers  ,  qui  se  répandent  dans 
nos  steppes  et  y  colonisent  le  désert  ;  *-  en  voyant  enfin  tout 
ce  monde  non  pas  seulement  traverser  la  Russie  comme  des 
oiseaux  de  passage ,  mais  s'y  fixer,  y  faire  fortune ,  y  acqué- 
rir pignon  sur  rue ,  y  procréer  garçons  et  filles ,  nos  philo- 
sophes en  peaux  de  mouton  auraient  belle  matière  à  sophis- 
tiquer !  ils  se  croiraient  à  bien  meilleur  droit  menacés  d'une 
invasion  européenne,  riraient  au  nez  des  gens  qui  disent  que 
le  Nord  penche  vers  le  Midi ,  et  soutiendraient  tout  au  con- 
traire qu'un  instinct  irrésistible  entraîne  les  malheureuses 
populations  du  Midi  vers  le  beau  soleil  du  pôle  et  les  riches 
contrées  du  Nord.  M.  de  Custine  verra,  nous  Tespérons,  à 
quelles  humeurs  noires  il  se  laisse  emporter  lorsque  sa  bile 
le  tourmente.  En  revanche ,  quand  il  se  porte  bien ,  il  a  sou- 
vent le  mot  pour  rire.  La  chose  est  toute  simple ,  en  effet  : 
a  II  est  resté  rieur,  nous  dit-il,  en  dépit  de  la  réflexion 
et  de  l'âge.  »  Nous  n'y  voyons  nulle  objection,  aimant 
assez  qu'on  passe  de  la  basse  au  dessus ,  autrement  dit  >  du 
sévère  au  plaisant.  Au  milieu  des  sombres  tableaux  qu'on 
i  21 
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rencontre  chei  lui  à  chaque  page,  cel^  distrait  agréable- 
ment : 

«  E  di  mezzo  l'orror* ,  esoe  il  diletto.  » 

Hais  l'auteur  est  toujours  un  peu  excessif  en  tout ,  et  chei 
lui  le  badinage  est  quelquefois  poussé  jusqu'au  bouffe.  G*est, 
par  exemple ,  une  plaisanterie  un  peu  forte  de  dire  que  «  la 
Russie  est  comme  un  bomme  vigoureux  qui  étouffe  faute  de 
débouchés.  »  Pierre  l'aveugle  «  ne  s'étant  pas  aperçu  »  {ne) 
quand  il  a  fait  la  conquête  des  provinces  de  la  Baltique ,  que 
la  mer  qu'il  voulait  nous  ouvrir  était  fermée  par  les  glaces 
une  bonne  partie  de  Tannée  II  est  pourtant  permis  de  con- 
jecturer, d'après  toutes  les  données  historiques ,  qu'en  cette 
occasion  Pierre  n'a  été  que  borgne  tout  au  plus ,  et  n*avait 
pas  absolument  fermé  les  yeux  à  la  fâcheuse  incommodité 
qui  nous  est  signalée  par  l'auteur.  Mais  qu'y  pouvait-il ,  le 
bon  sire?  Molière  a  bien  dit ,  il  est  vrai,  qu'on  prend  son 
bien  où  on  le  trouve  ;  mais  Molière  n'a  jamais  dit  qu'on  prit 
son  bien  où  l'on  ne  le  trouve  pas.  Pierre  a  pris  ce  qu'il  a 
trouvé ,  et ,  à  moins  de  pousser  ses  conquêtes  jusqu'à  Ham- 
bourg ou  Dantzig  tout  au  moins ,  ce  qui  eût  été  difficile,  il 
ne  pouvait  nous  donner  plus.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  quelque 
chose  de  mieux  qu'un  port  unique  sur  la  mer  Blanche ,  d'au- 
tant que  sur  la  Noire  aussi  Pierre  a  eu  soin  de  nous  ménager 
une  fiche  de  consolation?  Sachons  faire  de  nécessité  vertu. 
Quand  nous  aurons  conquis  toute  la  mappemonde ,  comme 
la  chose  ne  saurait  faillir  à  la  première  de  nos  grandes  inva- 
sions ,  nous  aurons  des  ports  à  choisir,  et  nous  tâcherons  de 
réparer  l'aveuglement  du  pauvre  Pierre.  En  attendant,  et 
faute  de  mieux ,  le  golfe  de  Finlande ,  tout  clos  qu'il  soit ,  ne 
laisse  pas  d'avoir  pour  nous  quelque  agrément  durant  l'été. 
C'est  par  lui  que  s'en  vont  nos  cuirs ,  nos  suifs ,  nos  toiles , 
nos  bois  de  construction,  nos  chanvres,  nos  fers,  nos  soies 
de  porcs  et  autres  bagatelles,  qui  comptent  bien  pour  quelque 
chose  dans  une  exportation  générale  de  300  à  340,000,000 , 
en  même  temps  qu'arrive  par  lui  principalement  une  impor- 
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tation  étrangère,  dopt  les  droits  font  entrer  chaque  année 
dans  les  caisses  de  notre  douane  une  somme  d'environ 
80  millions.  Je  parle,  au  reste,  d'après  nos  idées  ;  car,  dit 
malicieusement  Fauteur  à  propos  du  commerce  de  la  Bal- 
tique ,  «  les  noms  sont  tout  pour  les  Russes,  i^  Il  nous  faut 
pourtant  Favertir  que  les  négociants  étrangers ,  et  entre  au- 
tres ceux  de  son  pays  établis  à  Pétersbourg ,  prennent  les 
choses  plus  à  la  lettre  que  lui  ;  sa  plaisanterie  les  a  contristés. 
Ces  ingénus  s'étaient  figuré  que ,  dans  un  pareil  mouvement 
de  commerce,  il  y  avait  pour  eux  quelques  sous  à  gagner. 
Puis  tout  d'un  coup  on  vient  méchamment  leur  dire  que 
nous  les  payons  avec  des  noms ,  quand  ils  avaient  supputé  en 
chiffres.  Le  sarcasme  est  poussé  trop  loin.  Personne  n'aime 
à  passer  pour  niais.  Sehocking  joke !  ont  dit  les  Anglais,  gens 
pratiques ,  à  ce  qu'ils  prétendent ,  et  qui  croyaient  faire  avec 
nous,  bon  an ,  mal  an ,  pour  plus  de  125  millions  d'affaires. 
C'est  encore  une  idée  un  peu  follette  ,  ce  nous  semble ,  en 
parlant  de  notre  marine,  de  la  qualifier  d'inutile ,  et  de  l'ap- 
peler un  hochet  de  bois  peint,  inventé  tout  exprès  pour  les 
menus  plaisirs  de  nos  empereurs.  Nous  n'en  avons  pas  be- 
soin ,  il  est  vrai ,  «  si  nous  ne  voulons  point  sortir  de  nos  li- 
mites naturelles;  »  mais  si  d'autres  voulaient  sortir  des  leurs, 
ou  seulement  reprendre  ces  limites  naturelles,  qui  sont  de- 
venues les  nôtres,  grâce  au  hochet  de  vos  empereurs!  cette 
fois-ci ,  ce  sont  nos  marhis  qu'a  blessés  profondément  le  bat- 
tifolage  de  l'auteur.  En  l'écoutant ,  et  au  milieu  de  la  fumée 
de  leurs  pipes  de  tabac ,  ces  loups  de  mer  ont  même  laissé 
échapper  plus  d'un  juron  irrévérencieux.  Je  les  ai  un  peu 
calmés ,  mais  non  sans  peine  ;  se  défiant ,  comme  de  raison , 
de  l'énergie  par  trop  nautique  de  leur  langage,  ils  me  prient 
de  remontrer  civilement  à  M.  de  Custine  que  la  création  de 
cette  marine ,  dont  il  fait  un  nouveau  crime  à  Pierre  I*",  ne 
lui  aurait  pas  été  tout  à  fait  inutile  pour  brûler  maints  vais- 
seaux suédois ,  prendre  Helsingfors  ,.Borgo ,  Abo ,  pénétrer 
en  Suède  jusqu'à  Wasa  ,  défaire  la  flotte  ennemie  à  Hango 
Udde  et  en  balayer  le  golfe  de  Bothnie  quand  il  s'est  agi  de 
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conquérir  la  Carélie,  Tlngrie,  rEsthonie,  la  Livonie,  la 
Courlande,  et  mettre  à  Tabri  de  toute  atteinte  la  sûreté  de 
Pétersbourg.  Ces  messieurs  tiennent  aussi  que,  pour  s'em- 
parer d'Azoff ,  il  a  pu  en  faire  quelque  usage.  Ils  vont  jus- 
qu'à dire  que ,  sans  vaisseaux ,  Catherine  (je  n'ose  ajouter  la 
Grande  )  n'aurait  ni  vaincu  à  Tchesmë ,  ni  défendu  par  m^ 
Pétersbourg  contre  Gustave  III ,  ni  fondé  et  fait  respecter 
cette  neutralité  armée  du  Nord ,  qui  dans  le  temps  n*a  pas 
trop  déplu  à  la  France.  M.  deCustine  peut  se  rappeler  qu*à 
Navarin  ces  vaisseaux  nous  ont  servi  à  gagner  notre  quote- 
part  de  victoire.  Quant  aux  Anglais  qui ,  selon  lui ,  les  ap- 
pellent de  jolis  petits  joujoux ,  j'ai  mémoire  qu'il  y  a  quatre 
à  cinq  ans ,  quand  nous  n'étions  pas  à  beaucoup  près  en  aussi 
bons  termes  qu'aujourd'hui  avec  la  Grande-Bretagne,  les 
Anglais  n'étaient  pas  non  plus  aussi  philosophes  sur  ce  point- 
là.  Nos  petits  joujoux  déplaisaient  au  Times ,  qui ,  chaque 
matin ,  voulait  savoir  pourquoi  nous  en  avions  vingt-^sept  à 
Gronstadt,  s'enquérant  si  notre  intention  était  de  profiter 
d'un  instant  où  John  Bull  serait  occupé  ailleurs  pour  venir 
à  l'improviste  incendier  quelqu'un  de  ses  chantiers  ou  de  ses 
ports.  Ce  brave  journal  savait  fort  bien  que  nous  n'y  son- 
gions pas  le  moins  du  monde  ;  il  disait  là  une  de  ces  absur- 
dités que  se  permettent  sans  risques  les  journaux ,  où  les 
bévues  du  lendemain  font  oublier  celles  de  la  veille  ;  avan- 
tage qu'ils  ont  sur  les  livres ,  où  elles  restent  stéréotypées. 
Qu'il  parlât  sérieusement  ou  non,  toujours  est-il  que  nos 
joujoux  n'avaient  pas  paru  mériter  le  noble  dédain  dont  les 
accable  M.  de  Custine.  Il  est  de  fait  qu'en  temps  de  paix  des 
vaisseaux  de  guerre  ne  servent  à  rien.  C'est  là  une  de  ces 
vérités  comme  en  expose  démonstrativement  la  chanson  de 
M.  de  la  PaUce.  Il  est  vrai  encore  qu'on  les  paye  cher  ;  mais 
quand  on  veut  se  faire  respecter  chez  soi ,  et  dormir  sur  les 
deux  oreilles ,  il  faut  savoir  se  résigner  à  payer  quelquefois 
chèrement  beaucoup  de  choses  inutiles.  Il  en  est  des  flottes, 
en  temps  de  paix ,  comme  de  certaines  fortifications  qu'on 
élève  et  qu'on  entretient  À  grand  renfort  de  deniers ,  en  vue 
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de  futurs  contingents  qui  n'arriveront  sans  doute  jamais. 
L'auteur  appelle  notre  marine  de  la  puérilité  en  grand.  «  Il 
n'y  a  ,  selon  lui ,  que  chez  les  peuples  aveuglément  soumis 
qu'on  puisse  ordonner  d'immenses  sacrifices  pour  produire 
peu  de  chose.  »  Ne  lui  en  déplaise ,  cela  se  voit  de  même 
entre,  ci  et  là,  chez  d'autres  peuples  qui  ne  sont  pas  aveu- 
glément soumis. 

Les  plaisanteries  de  l'auteur,  en  industrie  et  en  finances» 
ne  sont  pas  de  moins  bon  aloi  que  ses  effusions  de  gaieté  com* 
mereiale  et  maritime.  Entrer  en  détail  là-dessus  nous  mène- 
rait toutefois  trop  loin.  M.  de  Gustine  fait  d'ailleurs  peu  de 
cas  des  chiffres ,  comme  on  vient  de  le  voir  plus  haut  ;  et 
quant  à  l'industrie,  à  l'économie  politique ,  aux  écoles ,  aux 
établissements  de  charité ,  il  en  parle  en  vrai  marquis  d'au- 
trefois, c*est-à-dire ,  avec  un  profond  dédain,  apparemment 
pour  entretenir  noblesse  (1).  Nous  nous  bornerons  donc  ici  à 
Tin vi ter  à  relire  un  peu  plus  attentivement  qu'il  ne  semble 
lavoir  fait  le  dernier  ukase,  relatif  à  1^  fixation  de  la  valeur 
du  rouble.  Les  singulières  conclusions  qu'il  en  a  tirées  ont 
sans,  doute  fait  passer  quelques  bons  moments  à  M.  le  mi- 
nistre des  finances. 

Encore  une  fois,  il  est  permis  d'être  jovial  quand  les 
jovialités  sont  de  nature  aussi  bénigne  ;  mais  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  qu^elles  pussent  produire  d'autres  effets  moins 
anodins.  M.  de  Gustine  a-t-il  bien  mûrement  pesé  la  consé- 
quence de  ses  paroles  quand,  cherchant,  selon  sou  us,  à 
s'expliquer  symboliquement  le  caractère  mélancolique  de 
notre  musique  nationale  (qu'il  a  crue,  selon  son  us  encore, 
apportée  de  Byzance  en  Moscovie),  il  y  voit  une  plainte 
douloureuse ,  une  accusation  contre  le  despotisme  ,  une 
protestation  déguisée,  un  moyen  d'opposition!...  De  l'oppo- 
sition ,  grand  Dieu  !  sous  un  r^me  pareil  au  nôtre  !  Mais 
alors,  nous  vivons  donc  comme  on  vivait  autrefois  en  France, 


(  I)  «  Demandez  h  d'autres  ce  que  j'ai  vu  dans  ces  utiles  et  superbes  pépinières  d'of- 
ficier», de  mères  de  famille  et  d'institutrices ,  ce  n'est  pas  moi  qui  tous  le  dirai.  » 

21. 
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SOUS  un  gouvcrnemeot  absolu  tempéré  par  des  chansons;  et 
Tempereur  ne  se  doutait  pas  d*un  fait  qui,  bien  avéré,  con- 
stituerait à  lui  seul  une  révolution  tout  entière.  M.  de  Gos- 
tine  se  dit  surpris ,  et  certes  à  bien  juste  titre ,  qu'avant  lui 
personne  encore  n'ait  songé  à  avertir  Sa  Majesté  de  Timpra- 
dence  eitrême  qu'elle  commet  en  nous  permettant  la  musi- 
que. Sachant  par  lui  combien  il  nous  aime,  nous  sommes, 
nous ,  bien  plus  surpris  encore  de  le  voir  tout  le  premier  se 
charger  d'un  si  vilain  rôle.  Oublie-t-il  combien  dans  notre 
pays  l'autorité  est  ombrageuse?  Et  si  on  le  prenait  au  mot! 
si ,  par  un  ukase  sigé  Nicolas ,  on  allait  prohiber  demain , 
non-seulement  nos  airs  mélancoliques,  mais  ces  arrs  plus 
dangereux  encore ,  «  qui  affectent  la  gaieté  par  la  vivacité 
de  leurs  mouvements  !  »  que  deviendraient  nos  bons  moujiks, 
obligés  de  pendre  au  croc  leurs  guzlis  et  balalaikas  !  Ces  pau- 
vres diables  aimaient  à  chanter  en  maniant  la  hache  et  en 
digérant  leurs  choux  aigres.  Ils  se  jettent  aux  pieds  de  Tau- 
teur  :  puisqu'ils  «  n'ont  point  de  plaisirs ,  mais  seulement 
des  consolations,  »  qu'il  ne  cherche  point  à  leur  ravir  cette 
consolation  dernière!...  Je  m'aperçois  qu'insensiblement  je 
m'abandonne  un  peu  trop  peut-être  au  plaisir  de  causer  avec 
M.  de  Gustine.  En  devisant  avec  les^gens  d'esprit ,  on  est  sujet 
à  oublier  le  temps.  J'aurais  bien  encore ,  à  dire  vrai ,  nombre 
de  réflexions  à  lui  faire  en  échange  de  tant  de  libéralités; 
mais  il  faut  savoir  se  borner,  même  au  risque  de  paraître 
ingrat.  Je  mettrai  donc  fin  à  cette rapsodie,  et,  m'étant  borné 
jusqu'à  présent  à  adresser  à  l'auteur  de  très-humbles  objec- 
tions et  suggestions ,  je  terminerai  en  lui  offrant  un  conseil , 
malgré  mon  extrême  répugnance  à  employer  un  pareil 
terme. 

Ce  serait  celui  de  passer  plus  sévèrement  qu'il  n'a  fait  au 
van  et  tamis  de  sa  critique  les  anecdotes  et  faits  contempo- 
rains dont  il  tire  de  si  belles  moralités.  Je  dois  lui  dire  qu'il 
y  a  en  Russie  deux  classes  de  personnes  dont  tout  étranger, 
s'il  est  sage,  fera  bien  d'user  avec  précaution ,  et  que  M.  de 
Gustine  a  trop  écoutées ,  ce  nous  semble.  La  première  est 
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celle  des  gouverneurs  et  gouvernantes  de  bonne  maison , 
gens  instruits ,  souvent  bien  nés  et  respectables ,  mais  qui , 
par  leur  fausse  position  à  Fëgard  du  grand  monde,  dont  ils 
approchent  sans  s*y  mêler,  sont  portés,  sans  le  vouloir  même, 
à  juger  avec  passion  les  travers  d'une  société  où  plus  d'un  sot 
leur  a  fait  sentir  sans  délicatesse  le  frein  de  l'inégalité.  La 
seconde  est  celle  des  mystificateurs  de  profession ,  dont  parmi 
nous  l'espèce  abonde.  Depuis  longtemps  impatientés  des  sor- 
nettes à  dormir  debout  qu'on  ne  cesse  d'imprimer  sur  notre 
compte,  beaucoup  de  Russes  se  sont  avisés  d'en  débiter  à 
leur  tour  aux  voyageurs  qu'ils  soupçonnent  de  vouloir  écrire. 
Procédant ,  comme  les  homéopathes ,  en  vertu  du  fameux 
principe  simUia  simUibus  curantur,  ils  exagèrent,  ils  enché- 
rissent à  dessein  sur  toutes  sortes  d'absurdités ,  dans  l'espoir 
que  tant  de  fadaises ,  colportées  au  dehors  par  les  pèlerins 
littérateurs,  mettront  enfin  l'Europe  en  défiance.  Je  crains, 
moi ,  qu'ils  ne  s'abusent  sur  l'efiicacilé  de  leur  moyen  mé- 
dical, et  qu'ils  ne  fassent  pas  assez  de  fond  sur  l'incurable 
crédulité  des  badauds  de  notre  temps.  Quoi  qu'il  en  soit, 
puisque  M.  de  Custine,  à  l'en  croire,  s'était  prémuni  à  l'a- 
vance contre  les  complots  de  ces  messieurs,  comment  se 
fait-il  qu'il  leur  ait  permis  si  souvent  d'abuser  de  son  inno- 
cence? Il  y  a,  entre  autres,  à  Moscou,  un  mauvais  sujet  de 
prince ,  une  sorte  de  don  Juan  du  Nord ,  qui  nous  a  paru 
avoir  passé  la  mesure  en  ce  genre.  Pour  ne  citer  qu'un  ou 
deux  exemples  sur  vingt  de  tous  les  pièges  où  l'auteur  est 
tombé  sans  le  vouloir,  faute  d'avoir  été  difficile  sur  la  source 
où  il  puisait  ses  renseignements ,  je  lui  indiquerai,  en  pas- 
sant ,  d'abord  le  fatras  d'atrocités  dont  se  compose  ce  roman 
de  Thélenef  auquel  j'ai  fait  allusion  ci-dessus,  puis  l'histoire 
de  la  princesse  Troubetzkoï  (1) ,  ainsi  que  celle  du  comte  de 

(i)  Me  préserve  le  ciel  de  chercher  k  atténuer  une  infortune  qui,  réduite  k  de  véri- 
tables proportions,  ne  laisse  pas  de  rester  grande.  Mais  le  plus  sûr  moyen  de  faire 
tort  k  la  compassion  qu'elle  peut  inspirer ,  est  précisément  d'outrer  ce  sentiment  par 
de  fausses  données  et  par  des  commentaires  plus  outrés  encore.  La  preuve  que  tout 
espoir  Se  clémence  n'est  pas  fermé  aux  révoltés  du  14  décembre,  c'est  que  toqt  ré- 
cemment encore  la  ÇUe  de  l'un  des  plus  compromis  d'entre  eux,  appartenant  k  la  fa- 
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Laval ,  dont  tous  les  faits,  ainsi  que  les  noms ,  sont  défigurés. 
Par  parenthèse,  si  M.  de  Gustine  a  été  si  bien  informé  de 
tous  les  détails  de  famille  relatifs  à  la  princesse ,  comment 
a-t-il  pu  ignorer  le  premier  de  tous,  c'est-à-dire,  qu'elle  est 
la  fille  de  ce  même  comte  de  Laval,  bon  et  vénérable  vieil- 
lard ,  objet  de  ses  railleries  sous  le  nom  estropié  de  Lovel? 
Il  faut  bien  qu'il  Tait  ignoré;  car  il  est  très-peu  probable 
que,  témoignant  pour  la  fille  un  si  vif  intérêt ,  il  ait  en  même 
temps  cberché  sciemment  à  verser  du  ridicule  sur  le  père. 

tt  Si  Peau  d'àne  m'était  eonté» 

u  J'y  prendrais  un  plaisir  extrême.  » 

Ce  plaisir-là,  M.  de  Gustine  en  a  largement  usé;  témoin 
les  histoires  qu'on  lui  a  débitées  sur  les  oubliettes  de  la  for- 
teresse ,  lesquelles  histoires  ressemblent  à  celles  qu'on  faisait 
courir  dans  le  peuple  en  1 789  sur  les  cachots  de  la  Bastille  , 
où,  comme  on  sait ,  il  ne  se  trouva  que  sept  prisonniers, 
détenus  pour  dettes  et  pour  faux  ;  témoin  le  conte  fantastique 
de  ces  pauvres  nonnains  de  Moscou  faisant  chère  lie  avec 
leurs  galants  dans  les  murs  de  leur  moutier;  puis,  selon  un 
procédé  renouvelé  de  la  tour  de  Nesle ,  les  ^oi^eant  «Tant 
Taurore  pour  cacher  leurs  péchés  mignons  ;  témoin  encore 
la  prétendue  anecdote  de  feu  le  grand-duc  Constantin ,  pi- 
quant froidement  de  son  épée  le  pied  d'un  de  nos  généraux 
d'armée,  lequel,  sans  bouger  ni  soufDer,  laisse  le  prinoe 
expérimenter  tout  à  Taise ,  in  anima  vUi ,  pour  montrer  à 
un  étranger  à  quel  point  est  porté  chez  nous  le  respect  de 
la  discipline.  Quelque  plaisant  dans  le  genre  de  ceux  dont 
j'ai  parlé,  soupçonnant  M.  de  Gustine  de  n'être  pas  très-pro- 
fondément versé  dans  le  détail  de  l'histoire  russe ,  a  sans 
doute  réchauffé  pour  lui ,  avec  de  légères  variantes ,  un  trait 
à  peu  près  semblable,  attribué  à  Ivan  le  Terrible.  Mais, 
malgré  le  peu  de  progrès  qu'ont  fait  nos  mœurs  depuis  Ivan , 
ikous  osons  assurer  l'auteur  qu'aujourd'hui  nos  princes  ont 

mille  Munravieff,  jeune  enfant  née  dans  l'exil  après  la  condamnation  du  père,  et  qui, 
aux  termes  stricts  de  l'arrêt,  aurait  perdu  ses  droits  de  noblesse,  a  été  admise ,  par 
ordre  et  aux  frais  de  l'empereur,  k  l'institut  des  demoiselles  nobles. 
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cessé  de  soumettre  notre  respect  pour  la  discipline  à  une 
physique  expérimentale  aussi  forte.  Conçoit-on  qu^un  homme 
distingué  ait  pu  croire  et  répéter  pareilles  choses  ?  En  quels 
lieux  et  de  quelle  bouche  a-t-il  pu  les  recueillir?  M.  de  Cu»- 
tine  nous  apprend  qu'il  a  peu  fréquenté  nos  grands  seigneurs, 
qu'il  s'est  soigneusement  défié  de  leurs  politesses  hypocrites , 
et  tenu  fièrement  à  l'écart  de  leur  table  et  de  leur  s'\lon.  En 
homme  éprouvé  qu'il  est,  pour  avoir  longtemps  vécu  en 
pays  parlementaire ,  il  a  craint  l'effet  corrupteur  que  peut 
exercer  un  bon  dîner  sur  les  caractères  les  plus  stoïques , 
préférant ,  pour  mieux  sauver  l'indépendance  de  ses  juge- 
ments, la  mauvaise  cuisine  de  l'auberge.  Je  l'en  estime  au 
fond  du  cœur.  Mais  peut-être  ne  s'est-il  point  aussi  dit  que 
les  propos  d'une  table  d'hôte  et  les  renseignements  qui  y 
sont  recueillis  entre  la  poire  et  le  fromage  ne  sont  pas  tou- 
jours empreints  d'une  parfaite  authenticité.  Nous  sommes 
prêts,  je  le  lui  répète,  à  profiter  de  ses  leçons,  bien  qu'ad- 
ministrées d'une  manière  un  peu  rude  et  dogmatique.  Mais 
quelle  foi  peut  nous  inspirer  sa  sapience,  lorsque  nous 
voyons  notre  précepteur  donner  tête  baissée  dans  des  bour- 
des où  chez  nous  le  plus  mince  écolier  hésiterait  à  se  laisser 
choir?  Gela  fait  tort  à  son  crédit,  et,  pour  son  bien  comme 
pour  le  nôtre,  nous  croyons  pouvoir,  en  toute  humilité, 
soumettre  à  ses  méditations  cet  honnête  avertissement.  Bien 
volontiers  me  chargerais-je  de  lui  signaler  toutes  ses  erreurs. 
Je  ne  parle  pas  de  ses  contes  :  on  ne  réfute  pas  les  MtUe  et 
une  Nuits,  Mais  ces  erreurs ,  il  en  a  rempli  quatre  volumes 
in-octavo.  Pour  les  rapporter  seulement,  il  me  faudrait  d'a- 
bord quatre  tomes ,  puis  quatre  autres  pour  les  réfuter  ;  cela 
ferait  huit ,  et  c'est  beaucoup  pour  un  homme  aussi  affairé 
que  moi ,  qui ,  pressé  de  faire  mon  chemin ,  comme  chacun 
l'est  en  Russie ,  suivant  la  remarque  de  M.  de  Gustine ,  étudie 
jour  et  nuit  ce  grave  ouvrage  intitulé  le  Moyen  de  parvenir, 
et  qui  n'ai  par  conséquent  pas  plus  de  loisir  qu'il  ne  faut 
pour  en  lire  et  en  écrire  d'autres. 

PIN. 
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